Sérgio Arruda de Moura (UENF)
O LUGAR DAS LETRAS: A LITERATURA E A PARATOPIA DO AUTOR

Este texto encontra-se concebido na relagdo que se sustenta socialmente entre trés
possiveis vertentes convergentes a criagao literaria, quais sejam o trabalho final em si ou a
obra; o autor como pessoa que reuniu as condigdes necessarias para sua producao; e as
circunstdancias sociais que geraram aquelas condigdes, na sua totalidade, embora esta
totalidade jamais seja apreendida. A teoria disponivel até hoje e que organiza as formas de
abordagem do literario se divide, a meu ver, em pelo menos dois niveis basicos de analise:
a estruturalista, que pretende investigar as formas internas de constituicao e funcionamento
do trabalho literario; e a que chamarei de discursiva por reunir as diferentes visdes que
podemos ter do trabalho literario no seu transito social, na sua imprescindivel relagdo com a
figura autoral e com o mercado de trabalho, enfim, na sua relagdo com o lugar que ocupa
esta importante e presente institui¢do que ¢ a arte literaria.

Outros niveis de andlise sdo subsididrios daqueles dois anteriormente citados. Um
deles ¢ a de género. A defini¢do a priori do género a que pertence tal ou qual trabalho em
analise se mostra, a maior parte das vezes, suficiente para encaminhar uma analise. Outros
niveis sdo aqueles que condicionam a analise ao estilo (mais subscrito e subsidiado pelo
autor) ou a escola literdria a qual pertence — ou, em tese, pertenceria — o autor (aqui, o que
subscreve ou a subsidia € a “confraria” de escritores reunidos em um ideal de época e de
um mercado literario).

Assumirei o nivel discursivo, entendendo o discurso como o lugar imprescindivel de
onde emanam todos os sentidos possiveis da obra, se eles pudessem ser mensurados,
catalogados e devolvidos a obra para melhor leitura. O discurso ¢ chave das praticas
narrativas, uma vez que ele endossa a linguagem em agdo. Todo texto chega a categoria de
discurso quando as demais forgas coerentes com os universos da linguagem ganham espago
na obra. Do texto ao discurso formula-se a auténtica assimilagdo da obra. Neste percurso,
perguntamos: que relagdes coexistem entre autor e obra; que forgas geraram tal poema, ou
tal obra poética, e como ele ajuda a construir a solidez de uma determinada literatura?

Partirei do pressuposto de que a condugdo do trabalho literario cabe a narrativa ou a
narratividade. Esta se deve ao trabalho do narrador numa perspectiva intra-sistémica, onde
se verificam estilo, pertinéncia a uma escola, a um género, porque a obra também se insere
numa totalidade fechada sem outra finalidade que ndo ela mesma, algo como a arte pela
arte. Ja na perspectiva extra-sistémica (externa a obra) um conjunto de fatores se destaca,
sendo o primeiro o problema da pertinéncia do escritor a um lugar, onde socialmente se
situa, € a um para- lugar, construido a forca da atitude, digamos, criadora, que emerge da
insatisfacao igualmente criadora, sentida pelo escritor. Recorreremos ao trabalho de
Dominique Maingueneau, O contexto da obra literaria (1995) na qual ele discorre sobre a
obra, o escritor ¢ o campo literario, nos conflitos e tensdes relacionados a estas trés
categorias.

Tomarei, para o desenvolvimento deste texto, a obra do poeta pernambucano
Manuel Bandeira, nascido em Recife, como baliza, ou intra-contexto final desta série de
pertinéncias a qual j& me referi, com o objetivo de flagrar ali a diversidade de conjecturas
apontadas na obra de Maingueneau. A exclusividade da figura de Bandeira se relaciona de
forma tanto singular quanto conjuntiva com os universos sociais da cria¢do e confirmagao
da literatura como lugar social, espago paratdpico necessario a criagao individual. Como



veremos, na obra de Bandeira uma nostalgia paratopica (um lugar além daquele do autor-
poeta e também cronista, além de critico de arte e literatura) onde ele situa a génese de sua
criagdo poética como sendo as cidades de Recife, Petropolis, os varios bairros boémios do
Rio de Janeiro, o sanatorio de Clavadel (Sui¢a), onde ele se tratou de uma tuberculose, em
1913. Contudo, além do poeta, tivemos o cronista Bandeira, cujas cronicas sao um
testemunho sensivel, um conjunto de quadros urbanos montados por um bom olheiro, por
um bom apreciador do povo e de seus costumes e por um bom critico das transformagdes
operadas na cidade onde viveu por mais tempo: o Rio de Janeiro.

O conjunto de observagdes operadas pelo Bandeira cronista da cidade sdo avaliadas
aqui de forma coordenada as observacgdes que fez Benjamin (1989) sobre a obra de
Baudelaire, onde este compoe o perfil do boémio e do flaneur em uma metropole
emergente do capitalismo. A obra de Benjamin (citada) enriquece a forma de constatacao
dos lugares imaginarios da criagdo e da observacdo aguda dos tipos e cenas pitorescas dos
espagos presentes na obra do escritor-cronista engajado na observagao da cidade. Nestes
termos, recorremos a um quadro sucinto de demonstrag¢des, na obra de Benjamin, sobre o
poeta simbolista francés do século XIX. Benjamin, ao abordar a obra e o transito social de
Baudelaire, flagrou-a como um certo modo melancoélico e boémio de estar no mundo em
transformag¢do, em uma metropole — Paris — que reunia, ja na segunda metade do século
XIX, todas as conseqiiéncias do capitalismo, ou seja, de uma nova forma de producao que
atingia o modo de circular pela cidade e criava novos personagens citadinos. A obra de
Baudelaire espelha esta transformagao, sendo ele mesmo um vivente da experiéncia do
desconforto da transforma¢ao de um mundo do qual nao retirava o beneficio de ser escritor,
a exemplo de tantos outros do seu tempo. A qualidade do trabalho do escritor emergia, no
auge do capitalismo, das estratégias mais diversificadas de “autenticagcdo”, que Baudelaire
tanto criticava. Seu lugar de boémio era o mesmo lugar habitado pelos seus personagens,
pela flanerie que abundava pelas ruas coloridas e repletas de vitrines e galerias da Paris
oitocentista, plena das marcas da modernidade inteiramente condizentes com uma das
cidades mais desenvolvidas da Europa. Neste espaco, Benjamin percebeu este conflito, esta
existéncia instavel em Baudelaire: “ndo houve nada a que ndo tivesse de renunciar durante
o transcurso de sua existéncia instavel, tanto dentro quanto fora de Paris (Benjamim, op. cit.
71). Quando aos proventos auferidos pela sua atividade de escritor, ele ficou a margem de
qualquer lucro experimentado por outros escritores de seu tempo. Na verdade, “fugindo dos
credores, metia-se em cafés ou em circulos de leitura” (Benjamin, id.: 44)

Mas, tais marcas tanto de autenticagao do literario quanto de vicissitudes do
mercado editorial, do lugar de pertinéncia do escritor, da experiéncia citadina, eu as
levarei para a obra de Bandeira (1886-1968) por conta de trés fatores: foi Bandeira, dentre
0s poucos poetas brasileiros, aquele que viveu exclusivamente para a poesia — nao da
poesia; foi ele quem muito intensamente viveu o sentimento nostalgico da infancia, do
lugar da infancia, de um suposto lugar de realiza¢des, uma Pasargada; e também foi ele o
poeta-cronista que na realidade editorial brasileira sobreviveu intelectualmente também das
paginas dos jornais para os quais colaborava. Estas trés condi¢des me parecem suficientes
para realizar um trabalho que ponha em foco as determinantes do conflito entre o autor e as
forcas sociais e culturais que determinam as proprias condi¢des de criagdo.

Maingueneau tem uma contribuicao a oferecer quando o contexto surge com a forca
emanada dos diversos dispositivos tedricos que chama para a obra sua dimensao
pragmatica, aquela que relaciona texto a contexto, enunciado a enuncia¢do. Maingueneau
(op. cit.) elabora as categorias de enunciagdo, escritor € sociedade como categorias



produtivas imprescindiveis do texto literario, naquela concepgao discursiva. Desta forma,
Maingueneau quer chegar ao conceito de paratopia. Neste, lemos que a literatura se mostra
com um espago de desenvolvimento do ndo espago, nogdo que parte da constatagcdo de que
¢ impossivel a um escritor produzir a partir de um “solo institucional neutro e estavel” (op.
cit.: 28) e que “o escritor nutre seu trabalho com o carater radicalmente probleméatico de seu
proprio pertencimento ao campo literario e a sociedade”(p. 27).

A obra de Bandeira, ao reunir poesia e prosa (cronica), tanto quanto o fez
Baudelaire (ainda que eu nao queira equiparar a obra de ambos sob nenhum aspecto), deu
margem a um tratamento metalingiiistico, ou autocritico, de sua propria obra, além daquele
da observacao do espago urbano. Ao escrever ltinerario de Pasdrgada (1954), espécie de
memorias (autobiografica e bibliografica), ele tenta chegar a um discernimento de sua
propria obra no panorama da literatura brasileira de modo a contemplar o campo da poesia
e da vivéncia nos seus conteudos inesgotaveis de emog¢do. Ao escrever “Evocagdo do
Recife” (Libertinagem), “Vou-me embora pra Pasargada” (idem) e “Saudades do Rio
antigo” (Mafud do Malungo), dentre outros, reconheco a constitui¢do da paratopia do poeta
Manuel Bandeira. Também nas cronicas esta paratopia extrapola o ambito da poesia
propriamente dita de forma quase obsessiva.

Ao espaco social do autor (écrivain) corresponde um espago desejado, paratdpico.
Uma mesma pessoa (o escritor) ocupa os espacos institucionais destinados ao evento da
producado literaria, das academias, do langcamento em noite de autdgrafo, enfim, daquele
espaco que na Franca [luminista se chamava Republica das Letras. O outro espaco ¢ o da
criacdo necessaria obtida a custa de um paradoxo. “Se os homens de letras formam uma
‘republica’, esta s6 existe de maneira paradoxal, dispersa no interior do corpo politico”
(Maingueneau, op. cit.: 28).

Ora, sabemos que a uma obra literaria corresponde uma figura fisica que a produziu,
mas que insistimos em conduzi-la para uma dimensao social apartada de sua produgao.
Faltam-nos os mecanismos adequados que nos permitam supor que aquela obra surgiu de
certas conveniéncias sociais vividas pelo autor, o que inclui acesso a certos espagos de
projecdo de sua figura. Também sabemos que a figura pessoal do escritor, ela mesma,
mergulha na condicdo de uma entidade que, por vezes, ultrapassa a propria qualidade
estética de sua obra. Hoje, com a versatilidade e abundancia dos meios de veiculacao da
informacgao, considerando-se também as proeminéncias da sociedade do espetaculo, uma
certa classe de escritores esta a frente de sua obra, e que esta so lhe serve para dar projecao.
Percebo aqui a contradicao: tanto existe uma literatura que projeta o escritor quanto um
escritor que projeta sua literatura. Este tltimo ¢ aquele que ndo se nega a uma entrevista, a
exibir nas revistas fotograficas a sua mansao ou um certo estilo de vida que oscila entre
diversas formas de sofisticagdo ou idiossincrasias. Aquele outro € o escritor, este mais
comum, que luta contra injungdes sociais de reconhecimento. Entre estas injungdes esta a
pobreza (o século XIX ¢ prodigo em escritores que lutaram contra a pobreza e/ou
perseguicao politica ou censura a sua obra). O drama pessoal de Dostoievski as voltas com
as restri¢des financeiras, o conflito com o pai e a posterior reclusao na Sibéria parece querer
nos advertir de que sua paratopia ¢ uma continuagao do seu proprio espaco social.
Maingueneau chama o exemplo de Balzac. Na Comédia Humana, “constr6i com brio a
fortuna dos seus her6is”, ao mesmo tempo em que “tenta organizar um novo regime de
direitos autorais” e “¢ também o homem, cercado de credores, cuja vida ¢ uma longa luta
contra a pobreza” (p. 40).



A situagao paratdpica do autor o conduz a se identificar com todos aqueles que
parecem escapar das linhas divisorias, diz Maingueneau (36). Sdo eles os boémios, mas
também judeus, mulheres, palhagos, aventureiros, indios da América... A condi¢ao do
escritor oscila, pois, entre um lugar e um ndo lugar, entre a integragdo e a marginalidade; a
literatura € nutrida da irredutivel instabilidade entre a miséria e a riqueza, e, acrescento,
entre o talento e a mediocridade.

Definidas as condi¢des do lugar de producao, daquela extrema necessidade de
alcancar e dar vida ao impossivel, ao marginal, ao lugar- fora marginal as institui¢des — esta
localidade paradoxal chamada paratopia —, o escritor também tem de se relacionar de
maneira particularizada com as condi¢des de exercicio da literatura de sua época.
Maingueneau se vale dos aspectos biograficos de dois poetas simbolistas franceses de finais
do século XIX: Verlaine e Malllarmé. O primeiro, um modesto funcionario publico
municipal; outro, um professor do ensino secundario.

“Enquanto Verlaine, apds um periodo de ajuste entre seu emprego
administrativo e a vida de boémio, naufraga numa existéncia cadtica,
Mallarmé aparentemente leva a vida organizada de um modesto professor de
inglés” (p. 45).

Sobre o autor, que se distingue do narrador, que nos quadros da analise estruturalista figura
como a evidéncia maior da narrativa, Macherey, citado por Wolff (1982) traz para a critica
discursiva um tema pertinente aos dois niveis de analise: o problema do assujeitamento
ideoldgico patrocinado pela linguagem. O autor,

como produtor de um texto, ndo fabrica os materiais com os quais trabalha.
Nem esbarra com eles como se fossem fragmentos a sua disposi¢ao,
espontaneos e errantes, uteis na construcao de qualquer tipo de edificio. Eles
nao sdo componentes neutros e transparentes que t€ém a virtude de
desaparecer na totalidade para a qual contribuem, dando- lhe substancia e
adotando suas formas (Macherey, apud Wolft, 1982, p. 134).

O escritor produz dentro de certas conveniéncias que domina plenamente ou pensa
dominar. Ou percebe que, em alguns planos, ele reina, em outros, ndo sabe exatamente o
que o conduz. Este tltimo caso parece ser o de Bandeira, ao afirmar em mais de um
momento de sua obra nao estar plenamente convicto de que € um poeta, talvez apenas um
poeta menor. O amadurecimento de sua poesia necessita de certos impulsos proporcionados
pela propria confraria de escritores. “Uma tarde voltei para casa seriamente impressionado
de ter ouvido, na Livraria José¢ Olympio, Rachel de Queiroz me dizer: ‘Vocé ndo sabe o que
sua poesia representa para nos’” (Itinerdrio para Pasargada, em Poesia completa & prosa,
1986, p.101). Fazer a poesia pode ser um modo de iludir o sentimento de vazia inutilidade,
como atesta. “Nao faco poesia quando quero e sim quando ela, poesia, quer” ({tinerdrio, p.
92). A linguagem adota o autor € ndo o contrario. Aquela preexiste a este. Lembremos a
citacdo anterior de Macherey. Talvez dai venha a intensa necessidade de ser acudido pelos
textos preexistentes na literatura a que ele se dedica, incluindo os poetas estrangeiros e 0s
poemas que ele escreve em francés. O campo literario existe anteriormente ao poeta,
porque a poesia ¢ um atributo da linguagem, portanto de categorias inconscientes
administradas ilusoriamente por que se apossa dela como poeta.



Quando nos debrucamos sobre Pasargada, além de percebermos o ndo-lugar do
poeta como lugar intensamente desejado, percebemos também aquela correlagdo essencial
ao ato da criagdo entre o lugar e o ndo lugar.

Em “Evocacdo do Recife”, a cidade da forma a exceléncia nostalgica coerente com
a poesia de um poeta que nem se situou como parnasiano, nem como modernista. O poeta
busca o lugar da poesia. As reminiscéncias de Bandeira ({/tinerdrio para Pasargada, in
Poesia completa & prosa, op. cit: 33) “encerram para mim um conteido inesgotavel de
emocdo. A certa altura da vida vim a identificar essa emocao particular com outra — a de
natureza artistica. Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da
poesia, o segredo do meu itinerdrio em poesia”, um itinerario para Pasargada, esta
paratopia, refugio necessario da criacdo.

A morte que sempre sondou- lhe, vaticinio da tuberculose, ¢ o oposto da infancia.
“Sou bem nascido. Menino/ Fui, como os demais, feliz”’, mas entdo: “Depois, veio o mau
destino/ E fez de mim o que quis”. “Eu faco versos como quem chora.../ — Eu fago versos
como quem morre” (Epigrafe e Desencanto, em Cinza das Hora, p. 119-20). Mais tarde,
em Libertinagem, tem-se: “A vida inteira que podia ser ter sido e que nao foi”
(Pneumotorax, p. 206). Sdo muitas as passagens em que a vida social “normal” ¢
impossivel: sdo, portanto, a morte e a nostalgia que abrem os caminhos para Pasargada. O
“Recife.../ Meu avd morto./ Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de
meu avo” (Evocacao do Recife, em Libertinagem, p. 214) € apenas um espaco de
reminiscéncias e da nostalgia de quem vé a desintegracdo, a descaracterizacao urbana, pelo
menos, como caminho para a poesia:

Revi afinal o meu Recife.

Esta de fato completamente mudado.
Tem avenidas, arranha-céus.

E hoje uma bonita cidade.

Diabo leve que p6s bonita a minha terra!
(Minha Terra, em Belo Belo, p. 283)

Seria, contudo, o poeta alheio ao progresso? Distingo progresso de “progresso”. Sua
paratopia ¢ a da cidade preparada para a infancia. Nas cronicas, veremos que a cena urbana
ora o atrai em comunhao, ora devolve em lastima sua consciéncia nostélgica.

A Rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidragas
[da casa de Dona Aninha Viegas

Rua da Unido...
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infancia
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
(Evocacao do Recife, em Libertinagem, p. 212)

Conhece-se bem, socialmente, o espirito sensivel que deplora a transformacao
urbana das cidades brasileiras, em dire¢ao ao desalinhamento urbano, a destruicao da



arquitetura colonial dos casardes em nome de um progresso desordenado e
descaracterizador das cidades.

Outro dado a ser observado € “a maneira particular como o escritor se relaciona com
as condigdes de exercicio da literatura de sua época” (Maingueneau, op. cit., 45). Os
inimeros poetas e ndo poetas que dao titulo a muitos poemas seus evidenciam a
necessidade de concessdo de um tom apologético a poesia brasileira. Os escritores formam
uma confraria: os cafés, os saldes, as academias, e, no caso brasileiro, a livraria, entre ela a
José Olympio, onde os escritores se encontravam. Maingueneau, na tradi¢ao da literatura
européia, ndo distingue o café do saldo: “A diferenca entre o café do século XIX e o salao
dos séculos XVII e XVIII intervém na propria definicao da condigdo da literatura nas
sociedades envolvidas. O saldo participa de uma sociedade onde o escritor vive
principalmente de protecdes e de gratificagdes” (op. cit., p. 32).

Ora, a empresa editorial brasileira, nos anos de afirmacao da literatura brasileira no
século XX, principalmente nos anos do Modernismo, ndo era uma atividade propriamente
industrial. Esta observacao, de certa maneira, define as condi¢des atuais de produgdo e
circulagdo do livro. Em 1936, o poeta, aos 50 anos, publica Estrela da Manha, por especial
obséquio de Luis Camilo de Oliveira Neto que o presenteou com o papel com o qual se
imprimiram 47 exemplares do volume (o papel ndo deu para os 50 anunciados), segundo
consta na “Cronologia da vida e da obra”, por Francisco de Assis Barbosa (Poesia completa
& prosa, op. cit. p. 107). Ha um problema de numeros aqui, pois em Itinerario de
Pasargada, Bandeira escreve: “Declarou-se uma tiragem de 57 exemplares, mas a verdade
¢ que o papel s6 deu para 50”. Em nota “Nota Preliminar” a Estrela da Manhd, Mucio Leao
da o tom das circunstancias editorias de publicagdo de um autor ja consagrado: “Sou um
dos raros mortais felizes que possuem a Estrela da Manha”. O aspecto anedotico deste
incidente ilustra a atividade editorial como sendo um esfor¢o do proprio escritor € nao de
um possivel agente literario.

A confraria de escritores, reunidos em torno da celebracao do cinqlientendrio de
Bandeira, faz publicar, desta vez, 201 exemplares de Homenagem a Manuel Bandeira, com
poemas, estudos criticos, comentarios e impressdes sobre o poeta. Ao todo, 33 entre os
mais importantes escritores modernos do Brasil colaboraram nesse livro. Também em
Itinerario, ele se reporta a certas contingéncias editorias muito em voga na empresa
editorial brasileira desde o Romantismo, quando os poetas custeavam suas proprias
publicagdes: “Em 1930 publiquei a minha quarta cole¢do de poemas: Libertinagem. Edigdo
de 500 exemplares, impressa em Paulo, Pongetti & Cia., mas custeada por mim” (p. 74-5).
Mais adiante (p. 84-5): “O ano de 1937 me trouxe o primeiro provento material que me
valeu a poesia: os 5.000 cruzeiros do prémio da Sociedade Felipe d’Oliveira, da qual vim a
fazer parte em 1942. Parece incrivel, mas ¢ verdade: aos 51 anos, nunca eu vira até aquela
data tanto dinheiro em minha mdo” (grifo meu). Mas o minimo ¢ o maximo. “Por isso,
maior alvorogo me causaram aqueles cinco contos do que os cinqiienta que me vieram
depois, em 1946, como prémio atribuido pelo Instituto Brasileiro de Educagao e Cultura”
(id., p. 895).

Langados os fundamentos do terreno instavel em que se situa a literatura de
Bandeira, evoco todos os poemas na técnica da intertextualidade e aos lugares sagrados
eleitos pela natural nostalgia de poeta. Esta nostalgia retorna numa outra série de textos, as
Cronicas da Provincia do Brasil (em Poesia completa & prosa, op. cit., p. 439-471). Em
“Bahia”, uma das cronicas, Bandeira louva o aspecto tradicional da cidade onde “a tradicao
esta viva, integrada no presente mais atual, dominando estupendamente o progressismo



apressado, sovina e tapeador que tem desfigurado as nossas cidades litoraneas, que estragou
completamente o meu Recife” (p. 441).

Resisténcia cultural? Sabemos bem do fervor de renovagao que tomou conta da
mentalidade dos governistas, estimulada pelos discursos de progresso engendrados desde o
fim da Republica Velha. E continua: “Hé muita gente ingénua para quem progresso urbano
¢ avenida e arranha-céu” (idem). Parece haver uma divergéncia entre preservar o passado e
esquecer o futuro no modo brasileiro de encaminhar questdes urbanas.

Afora a nostalgia da cena e do cenario perdidos da infancia, Bandeira-cronista ora
deplora, ora louva a transformagdo da cidade. Esbogo aqui o quadro etnografico dos tipos e
das cenas que lhe chamaram a atengdo em Andorinha Andorinha, cole¢ao de cronicas que
datam de 1923 a 1963 (Poesia completa & prosa, op. cit., p. 657-701). O Rio de Janeiro de
1931 era uma cidade que comecava a ensaiar os tragos que ostenta hoje no que diz respeito
a cultura de praia. Os banhos eram encarados ainda como “cura do sol” e as vestimentas
necessarias causavam furor nos moralistas. Uma medida municipal proibia a circulacao dos
banhistas em trajes de banho fora das praias, medida com a qual concordava o cronista.
Nao faltavam “mirones”, o curioso que “vai as praias para observar ou para gozar um
pedaco [...] Nao ¢ solidario moralmente com os banhistas” (p. 667). O cronista confiava no
habito da seminudez em campo proprio como motivo suficiente para a adaptagao aos novos
costumes. Para o bom apreciador do sol, “dificilmente um corpo que passa o tira da
abstragdo saudavel [...] ao passo que para o que ndo freqiienta a praia como banhista aquilo
parece [...] uma pouca vergonha” (idem). O mesmo Rio de Janeiro de 37 anos depois ja era

devoto da pura abstragdo saudavel. E o que podemos observar junto com Nelson Rodrigues
em cronica de 1968 (O obvio ululante, 1993, p. 155):

Ainda ontem , passei pela Avenida Atlantica ... Vi vérias vezes esta
cena: —uma menina linda, de biquini, comprando um refrigerante na
barraquinha. O crioulo destampava a garrafinha.

O cronista que observar o Rio de Janeiro hoje ha de se fixar na cena da praia e
concluir pela naturalizagdo do habito e ndo ha de estranhar que o crioulo do grapete
destampe a garrafinha e ndo faca nenhuma concessao de um olhar para “a nudez
adolescente, tdo proxima, tangivel” (idem).

A cidade real acontece a revelia de qualquer tratado organizacional e se estabelece
de forma triunfal sobre qualquer planejamento. Este planejamento tanto pode sucumbir pela
forca do habito coletivo, quanto pela voracidade da natureza. Bandeira se referira mais de
uma vez aos planejamentos urbanos que ndo deram certo. Os mangues transformados em
canais com projetos voltados para o embelezamento retornam as origens de mangues
ladeados pela pobreza e pelos detritos industriais. “O canal encheu-se de pixe, onde
encalhavam as barcacas que o deveriam limpar; as ruas largas ladearam-se de casinhas
baixas de porta e janela”. (Flauta de papel, em Poesia completa & prosa, op. cit., p. 478)
Outros planejamentos triunfam. O alargamento da avenida Rio Branco, por exemplo,
redundou em mais espaco para a circula¢do e conseqiiente distensao do carnaval apertado
da Rua do Ouvidor. Isto parece uma lastima para o Bandeira cronista, como se o
alargamento da avenida fosse o similar da destruicdo de um quintal da Rua da Unido no
Recife de sua infancia. Os automoveis fechados também desfechavam um golpe no
carnaval, bem como a supressao dos alto-falantes nas ruas. E o que dizer da dilui¢ao da
“fronteira entre a cultura negra e a branco-européia” da cidade do Rio de Janeiro? Os



costumes afrouxados sao resultado de certas intervengdes na fisionomia da cidade ou
seriam resultado da intensa mobilidade natural do povo? Ante a invasdo dos negros nas
brancas areias do Leme ao Leblon, o que Bandeira assistia era a intensa mesticagem das
crengas, essa mesma mesticagem que chamamos hoje de sincretismo religioso. “Nao ¢ raro
ver-se recebendo o batismo do badalad uma auténtica loura bem vestida”, cena
contemporanea que Bandeira, em janeiro de 1959, observa na cronica “Iemanja na Praia”
(p. 684-5).

Quando um poeta se poe a escrever sobre a cidade e sua gente, em especial nas
condi¢des em que Bandeira poeta escreveu, me parece natural que uma certa melancolia se
aposse dele, e os espagos paratopicos da infincia se fagam sempre presentes. Um poeta ha
sempre de deplorar a perda nostalgica da mae e do pai, das origens e dos fantasmas da
crianc¢a despontando para o mundo. Os demais personagens de sua criagdo s6 poderao
despontar do espago mais imediato da vida, o da cidade, lugar de intenso transito social,
incluindo o transito dos textos, em especial o das cronicas, lugar para onde os personagens
em perfil sdo devolvidos com a sobrevida proporcionada pela memoria dos livros.
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