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1. VIOLENCIA E ESTRATEGIAS NARRATIVAS NA LITERATURA E O CINEMA
NA TRANSICAO DOS SECULOS XX E XXI

O presente texto ¢ uma reflexao sobre os conceitos de perversidade e violéncia na
ficcdo e na realidade, por meio de livros e filmes produzidos na transicdo do século XX
para o XXI que, para causar no leitor efeitos de repulsa e desconforto, apresentam
estratégias narrativas inovadoras.

Questdes como violéncia e perversidade nas relagoes humanas sdo apresentadas
de maneira criativa por meio de personagens de comportamento perverso ou violento ou
por meio de efeitos como a fragmentagdo narrativa, instigando o leitor ou espectador a
pensar na ética na contemporaneidade. Essa ¢ uma caracteristica comum da literatura e
do cinema abordados em filmes como Dogville (VON TRIER, 2003), Funny games
[Violéncia gratuita] (HANEKE, 1997), Contratodos (MOREIRA, 2004), em conjunto
com as obras literarias Familias terrivelmente felizes (AQUINO, 2003), o livro
Passaporte (relatos de viagem) (BONASSI, 2001) e o conto “Nossa Senhora
Aparecida” (BONASSI, 2003) — todos realizados entre o final do século XX e o inicio
do século XXI.

Roger Dadoun evoca, em Homo violens (DADOUN, 1998), a etimologia da
palavra violéncia, que deriva do latim vis e significa “emprego da for¢a”, “vias de fato”
ou “forca das armas”, para comentar a violéncia como uma dimensao presente na agao e
na apreensao do mundo pelo homem. Violéncia é, portanto, “a¢do ou efeito de violentar,
de empregar forga fisica (contra alguém ou algo) ou intimidacao moral contra (alguém);
ato violento, crueldade, for¢a”, “exercicio injusto de for¢ca ou de poder”, “cerceamento
da justica e do direito; coagdo, opressao, tirania” e, ainda, em uma acepg¢ao juridica,
“relagdo sexual mantida com uma mulher mediante a utilizacdo da forga; estupro”
(HOUAISS, 2001).

Em Passaporte, Fernando Bonassi suscita o debate acerca de alguns temas
importantes da producao literaria atual, como a violéncia, a sexualidade e a
fragmentacdo dos sujeitos. As dimensdes reduzidas do livro (14,2 x 9,0 cm) o
assemelham ao passaporte nacional que quer simular: j& na capa do livro, onde se situa
o brasdao da Republica no passaporte, insere-se uma lamina de barbear.

A autoria do livro, grafada em local correlato ao da Republica no passaporte,
evidencia os paralelos tragados por Bonassi entre os poderes do Estado e o do autor:
enquanto esse domina o individuo, aquele controla seus personagens. Assim como o
passaporte permite aos cidaddos viajar pelo mundo e registrar em suas paginas essa
trajetdria no espago e no tempo, Bonassi, em seu livro, abre ao leitor a possibilidade de
percorrer tempos € espacos ficcionais ao acompanhar suas narrativas.

Dos simbolos reunidos no brasio da Republica que estampa o passaporte
brasileiro, a espada destaca-se como o contraponto do icone ldmina escolhido pelo autor
para registrar a violéncia e o perigo. De um lado, a espada denota lei, masculinidade ¢
uso da forca, de maneira organizada, para atacar. De outro, a lamina de barbear (cuja
marca comercial “Gillette” lembra bissexualidade, manuseio precario e dire¢do
desorganizada para a defesa pessoal) denota um sentido de marginalidade.



A substitui¢do operada no livro Passaporte — da espada contida no Brasdao da
Republica pela gilete — ¢ uma ironia do autor a respeito das perdas de referéncia que o
cidadao sente em relagdo a Nagdo. A lamina de barbear ¢ o signo mais claro do desgaste
que a imagem do Brasil sofre tanto interna quanto externamente.

A fragmentagdo do sujeito e da sociedade ¢ a outra caracteristica presente em
Passaporte. O livro registra situagdes de auséncia de memoria, esquecimento, deposito
de coisas inuteis, pessoas marginalizadas, coisificadas e abandonadas como se fossem
lixo. Um exemplo do tom de desilusdo presente em Passaporte ¢ o microconto 051,
intitulado “natureza-morta com sdao paulo”. Nesta narrativa, o individuo estd mesclado
com aquilo que sente, ouve e V€.

051 natureza-morta com sdo paulo

Ecos de sirenes. Vozes de prisdo. Gatos com ratos mortos na boca. Ratos mortos com
formigas na boca. Criangas chorando abertamente. Homens-feitos chorando escondidos.
Talheres raspando pratos. Televisdo no fim. Camas suspensas por latas de d6leo. Rostos em
terror espiado nos vitrés. Dez milhdes de preces inomindveis por dentro dos travesseiros.
Cristos de louca. Toalhas plasticas. Cravos e espinhas. Penicos ¢ bacias. Escapamentos
furados, traques, tiros. Pilhas gastas. Nem pomada. Nem foda. Nem droga. Nem um saco de
lixo pra chutar.

(Presidente Altino — Brasil — 1996) (BONASSI, 2001)

A fusdo entre ambiente e narrativa ¢ observada logo no titulo “natureza-morta
com sdo paulo”. Se o termo sdo paulo, que indica um lugar, fosse apenas um pano de
fundo para a natureza- morta, a preposicao escolhida para unir os dois termos, “natureza-
morta” e “sdo paulo”, seria a preposicao “em”. Mas a preposi¢ao “com”, presente no
titulo, oferece pelo menos duas possibilidades de interpretacdo, tomadas conjuntamente.
Uma interpretagdo possivel € a de que o termo “natureza-morta” ¢ indissoliivel do seu
ambiente, “sdo paulo”, de tal maneira que a preposi¢ao “com” foi escolhida. O termo
“natureza-morta”, ao se referir a acontecimentos de seres humanos e vivos, como
veremos adiante, indica um estado de quase-morte de seres que deveriam viver. Outra
interpretagao ¢ a de que os fatos relatados de maneira descritiva, representados pelo
termo ‘“‘natureza”, estdo mortos com “‘sdo paulo”, ou seja, a cidade de Sao Paulo esta
morta juntamente com a natureza.

A seqiiéncia de frases, todas intercaladas por ponto final, a maioria sem verbo,
sugere uma descrigdo, e vai de sintoma de presenga humana a animal e, finalmente,
homens e criangas, refor¢ando a coisificagdo do homem. Essa mesma estrutura se repete
mais uma vez: sdo descritos objetos inanimados que denotam a presenga humana, para
depois retornar a descrigao de pessoas, em duas sentengas que aumentam a sensagao de
desespero. Este constante repetir de estruturas similares pode ser interpretado como um
moto-continuo da violéncia, a “natureza-morta” a que o titulo do microconto se refere.

A fragmentagdo do sujeito e a questao da violéncia associada ao desequilibrio
psicologico sdo abordadas no conto “Nossa Senhora Aparecida”, também de autoria de
Bonassi. O suburbio € o cenario dessa narrativa, em que um homem pobre, chamado
Devanir, torna-se matador, experimenta uma crescente perturbagao psicologica e tem
uma visao da santa de sua devogao.

As possiveis ressalvas a profissio de matador adotada por Devanir sio
demovidas rapidamente pelo personagem: “No comec¢o enjoava, mas depois se
acostumou”. (BONASSI, 2003) A questdo ética de ser matador de fato jamais ¢
abandonada, conforme demonstram os acontecimentos seguintes. Devanir comega a
ouvir barulhos e a ficar nervoso, o que o faz procurar um médico e pedir calmantes. Um



dia, sob efeito de remédios, vé€ a santa pedindo-lhe que ndo mate mais criangas, ao
mesmo tempo em que o chama de “bosta” e “burro”. Devanir dispara contra a imagem
da santa, estilhacando sobre o guarda-roupa a estatua de gesso que se poderia considerar
o simbolo de sua propria consciéncia.

Devanir puxou a arma e disparou. A bala flutuou pelo corpo da santa e foi estilhagar o
gesso por cima do guarda-roupa. Ela olhou pra propria imagem aos pedagos e riu. Devanir
sentiu falta de ar, caiu de joelhos e chorou. Quando se ergueu, a santa tinha desaparecido.
Entao sentiu um pouco de vergonha e prometeu ndo tomar mais aquele remédio esquisito,
mas ninguém sabe se deixou de fazer maldade. (BONASSI, 2003)

Como os relatos de Passaporte, o conto tem um fim brusco e inconclusivo,
apresentando frases curtas, em texto dinamico com motivagdes sucessivas dos
personagens e um final com interpretagdo ambigua, além de estar ambientado no espago
suburbano. Também tém a mesma ldgica as aproximagdes entre causa e conseqiiéncia
da violéncia, nos microcontos de Passaporte: a violéncia ¢ gratuita e relaciona-se a
exclusdo e a falta de perspectiva dos personagens, que se comportam de acordo com as
regras de um sistema viciado, violento e explorador, do qual nao se diferenciam.

A literatura de Passaporte convida o leitor também a se tornar um viajante, pois ele
constroi seu trajeto ao percorrer os microcontos ordenando-os de maneira pessoal, de
forma linear ou aleatoria. Nessa obra, o leitor constrdi a narrativa a medida que monta a
seqliéncia dos microcontos, peculiaridades que poderiam aproxima-la do conceito de
livro-rizoma, apresentado por Deleuze e Guattari na introducao deMilplatos:
capitalismo e esquizofrenia. (DELEUZE e GUATTARI, 1995) Em Mil platos, os autores
apregoam que um livro contemporaneo nao seria sujeito e seria feito de matérias, datas e
velocidades diferentes. Eles defendem uma estrutura rizomatica (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 11-14) para as narrativas, que deveriam seguir os principios de
conexao, heterogeneidade, multiplicidade, ruptura assignificante, decalcomania e
cartografia. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 14-21)

Passaporte, porém, ndo se classifica de acordo com o tipo de livro apregoado por
Deleuze e Guattari, uma vez que ndo se identifica com as caracteristicas da
multiplicidade e da auséncia de conceito estrutural gerativo, embora tente se aproximar
dessa idéia. Apesar de ser constituido por varios microcontos, eles ndo sao realmente
multiplos, pois a mensagem do ser humano marginalizado pelo capitalismo ¢ uma tonica
dos contos e pode ter um papel de modelo estrutural. E mesmo que esse conceito nao
esteja explicito, ele estd fortemente implicado em todos os pequenos relatos do livro.

O mesmo ndo pode ser dito a respeito da narrativa presente em ‘“Nossa Senhora
Aparecida”: nela, as multiplas causas que levam Devanir a se tornar matador — uma
possivel vinganga em relacdo ao pai, que era alcoolatra, a miséria € o desemprego ou o
suburbio sem prote¢do policial — convivem com a fé em Nossa Senhora Aparecida, santa
de quem o matador ¢ devoto. Da indecidibilidade sobre as causas e as conseqiiéncias da
narrativa, que permanecem como alternativas a serem escolhidas, podemos inferir a
multiplicidade.

Em Familias terrivelmente felizes, tal como “Nossa Senhora Aparecida”, o
espaco fisico sublinha o tema da marginalidade em suas multiplas abordagens, que vao
desde a descrigao das relagdes entre grupos marginais até¢ o enfoque de personagens em
tal estado de abandono e desilusdo, que parecem estar a deriva da histéria. Dos conflitos
de poder entre os personagens surge a violéncia, associada a diversas amplitudes e



dimensdes do relacionamento humano e a circunstancias varias como a necessidade de
sobrevivéncia, e as dificuldades nos relacionamentos familiares e amorosos.

Marcal Aquino mostra momentos em que regras sociais se transformam em
imposi¢des e opressoes. Alguns contos mostram a dominagdo patriarcal estabelecida de
forma aparentemente pacifica, gerando conseqiiéncias funestas para os filhos oprimidos.

Também abordando uma familia, seus conflitos de poder e a violéncia instaurada
em suas relacdes cotidianas, Contra todos tem uma narrativa naturalista, aparentemente
linear e desenvolvida no suburbio de uma metropole, usando a estética do
documentario. Filmado na zona leste de Sdo Paulo, tendo a maioria dos planos feitos
com a camera na mao, o filme mostra o cotidiano de Teodoro, sua filha adolescente e
revoltada (Soninha), sua mulher adultera (Claudia), sua amante e companheira de culto
(Terezinha). Por tras da fachada de homem religioso e pai autoritario, Teodoro ganha a
vida como matador e tem como parceiro Waldomiro, que nutre por ele uma inveja
doentia. Para destruir Teodoro, Waldomiro tenta apropriar-se simbodlica e sexualmente
dessas mulheres. O contraste entre a profusdo de violéncia e a auséncia de lei remete a
discussao sobre os problemas éticos da contemporaneidade.

Funny games, titulo original do filme de Michael Haneke, ¢ bem mais sugestivo
do que Violéncia gratuita, titulo do filme em portugués. Inicialmente, o titulo original
pode ser traduzido como Jogos divertidos. A diversidade de significados da palavra
funny,, adjetivo que qualifica a palavra games, traduzida como “jogos”, indica muito
sobre essa pelicula carregada de sarcasmo, cuja estética se aproxima a da televisao.

A palavra funny (LONGMAN, 2000) significa “risivel”, “divertido”, mas
também “‘estranho”, “desonesto”, “doente” ou “louco”. No filme, a diversdo equivale a
um jogo de perversdao com que dois rapazes seqiiestram e submetem uma familia de
classe média a todo tipo de ameacas e violéncias. A dupla também se compraz em
provocar angustia no espectador, ao qual se dirige por meio da fala direta a camera,
estratégia utilizada na televisdo para documentar ou noticiar os fatos.

As especulagdes quanto a possiveis causas do comportamento violento sao
motivo de piadas dos seqiiestradores: eles ironizam a conivéncia do publico com as
narrativas violentas nos moldes hollywoodianos, cujos finais sdo previsiveis e cuja
logica contempla a presenca esquematica do agressor, da vitima e do vingador, em
papéis tais quais aqueles presentes em filmes como Um dia de furia. (SCHUMACHER,
1993)

O discurso perverso também € caracteristica de Dogville, que transcorre em um
lugarejo imaginario nas Montanhas Rochosas (EUA). No filme, que se passa durante a
Grande Depressao Americana e a Lei Seca, entre 1929 e 1933, Grace foge de perigosos
mafiosos. Quando a encontra Tom propde que a cidade ofereca abrigo a Grace em troca
de pequenos servigos dela. Grace aceita a ajuda e passa a observar a mudanca dos
habitantes da cidade, que passam a explora-la.

As narrativa mostra a crescente perversidade dos personagens diante da
vulnerabilidade de Grace. Um dos exemplos desse comportamento estd na justificativa
que Ben dé ao estuprar Grace, quando a protagonista tenta fugir para Georgetown. O
motorista, que ja havia recebido o pagamento pela fuga, cobra de Grace novamente, e se
utiliza da anuéncia dela ao seu habito de freqiientar prostibulos como desculpa para
poder violenta- la.



Grace — Mas eu nao tenho mais dinheiro.

Ben — Isso ndo ¢ nada bom. Vocé disse, uma vez, vocé disse que eu ndo tenho muitos
prazeres na vida. Vocé soube que eu via a Laura uma vez por semana e vocé disse que nao
era motivo para eu me envergonhar. Eu tenho que pagar mas ndo tanto quanto, mas néo
tanto quanto o adicional que eu poderia cobrar pelo perigo. Eu tenho que pagar, sabe?
Grace — Nio, Ben. Por favor, nao.

Ben — Nao ¢ nada pessoal, Grace. Nao ¢é pessoal. Preciso receber meu pagamento, s6 isso.
Nao tenho escolha. Nao posso fazer isso de graga. Estamos na praga, em Georgetown, em
frente a igreja. Nao me orgulho disto, Grace. Nao pense que me orgulho. (VON TRIER,
2003)

Ben distorce o sentido da fala de Grace, pois sabe que ela ndo pode pedir
socorro, pois ¢ foragida e ndo quer encontrar a policia. Como na ocasido do primeiro
estupro ocorrido no filme, a apropriacdo do discurso da vitima por parte do estuprador
precede a violagao do seu corpo.

As ironias e reviravoltas da narrativa atingem seu ponto méaximo ao final do
filme. Apds ser maltratada de todas as maneiras, Grace ¢ denunciada por Tom, com o
qual esteve envolvida sentimentalmente, nao a policia, mas aos gangsteres dos quais
estd fugindo. Mais uma vez, a expectativa linear de um provavel desfecho negativo para
Grace nas maos de seus algozes ndo se consuma.

Entdo, da postura de extrema condescendéncia, julgada pelo pai, chefe dos
gangsteres, como arrogincia, Grace passa a adotar um comportamento vingativo,
eliminando seus habitantes. A brusca transi¢do do comportamento de Grace, de vitima
ingénua a vingadora catartica, e o carater metaforico do filme sugerem uma critica a
dominacgao politica norte-americana em sua relacdo com outros paises na atualidade.

2. PERVERSIDADE E CULTURA CAPITALISTA

Fragmentagao, utilitarismo, superficialidade, associados a impossibilidade de
definicdo de identidade do sujeito/personagem, relacdes marcadas por perversidades e
opressoes fisicas e psicoldgicas. Essas sdo algumas caracteristicas do corpus estudado
que, analisadas em conjunto, permitem a discussdo de importantes temas filosoficos e
literarios da atualidade, como a questdo do sujeito, a origem da violéncia e dos
comportamentos perversos, as narrativas contemporaneas e até o sistema capitalista no
qual estamos inseridos.

A fragmentacdo narrativa e a pluralidade de estilos e de vozes narrativas presentes
nos contos de Familias terrivelmente felizes podem ser atribuidas a organizacao do livro
— que ¢ uma compilagdo de contos ja publicados acrescida de contos inéditos — e
também ao carater poés-moderno da narrativa de Marcal Aquino. O ambiente de
desagregagdo familiar presente em alguns contos iniciais do livro pode ser relacionado a
leitura que Gilles Deleuze e Félix Guattari fazem em O Anti-Edipo: capitalismo ¢
esquizofrenia 1, (DELEUZE e GUATTARI, 2004) da teoria de Michel Foucault sobre a
loucura e a familia, em Histoire de la folie a [’dge classique. (FOUCAULT, 1961)

Segundo Deleuze e Guattari, “Michel Foucault fez notar que a relagdo de loucura
com a familia se funda num desenvolvimento que afectou a sociedade burguesa do século
XIX em seu conjunto, ao confiar a familia fungdes através das quais eram avaliadas a
responsabilidade de seus membros e a sua eventual culpabilidade”. (DELEUZE e
GUATTARI, 2004, p. 52)

Deleuze e Guattari afirmam que Foucault mostrou que “o familiarismo inerente a
psicandlise ndo destruiu a psiquiatria cldssica— antes a consagra, a conclui”,



(FOUCAULT, 1961, p. 588-589, apud DELEUZE e GUATTARI, 2004, p. 283) e que “o
que a psiquiatria do século XIX pretende organizar no asilo — ‘a imperativa ficcdo da
familia’, a razao-pai e o louco-menor, os pais cuja unica doenca € a sua propria infancia —
, tudo isto acaba fora do asilo, na psicandlise e no gabinete do analista”. (DELEUZE e
GUATTARI, 2004, p. 283) Assim, os mecanismos de poder familiares e até a psicanalise
ndo contribuem, muitas vezes, para a promog¢ao do bem-estar do individuo, mas sim para
sua adequacao forgosa a sociedade.

Além das questdes familiares tratadas em Familias terrivelmente felizes, outro tema
relevante ¢ o comportamento perverso, ilustrado de maneira criativa na parte final do
conto “Jogos iniciais”. (AQUINO, 2003, p. 51-56) Nessa parte, os desencontros
utilitaristas e melancoélicos narrados anteriormente dao espaco a uma relagdo marcada
pela violéncia. Um homem casado e com filho tem prazer em bater em sua amante jovem
e manter relagdes sexuais com ela, adotando uma estratégia para continuar a fazé-lo
fingindo arrependimento por seus atos violentos. Seu discurso perverso pode ser visto no
trecho a seguir.

- Filho da puta — ela disse, encarando-o com édio.

Ele ficou olhando para a boca da mulher e viu que o local onde tinha batido foi ficando
vermelho primeiro e depois sangrou. [...].

A partir daquele momento, ele sabia exatamente o que iria acontecer. SO ndo era capaz de
prever em que ordem [grifo meu].

Mas, com pequenas variagdes, ele iria pedir desculpas; dizer que as coisas ndo eram tao
simples como ela pensava; que, além da bruxa velha, havia o menino e ele precisava cuidar
disso direito antes de qualquer decisdo; que ela teria de ser paciente; que, depois, claro,
poderiam ir muitas vezes ao shopping, ao cinema, a restaurantes, teatros, festas e até a praia,
tudo igualzinho como faziam as amigas delas com seus namorados-maridos-amantes.

Entdo a beijaria com cuidado, por causa do labio inchado.

E, antes de ir embora, ainda repetiria varias vezes que a amava, caso contrario porque estaria
ali?; que pensava nela durante o dia, e que ela precisava ficar calma, para ndo deixa-lo
nervoso e estragar tudo [grifo meu]. Depois sairia, prometendo a si mesmo nunca mais
aparecer. (AQUIINO, 2003, p. 55-56)

O pragmatismo do homem, que finge arrependimento para manter uma relagao
doentia, caracteriza uma rotina violenta. O discurso do perverso e a coisificagdo das
pessoas também sdo um ponto de convergéncia de outros personagens de obras
analisadas nessa dissertagao. Essas caracteristicas podem ser vistas na defesa que Devanir
faz da matanca de criangas em “Nossa Senhora Aparecida”, e também em Contra todos,
especialmente no trecho em que Terezinha, descobrindo que Teodoro, seu noivo, ¢
casado, termina a relagdo. Nesse trecho do filme, Teodoro, forcando a porta, entra na casa
de Terezinha e a estupra por vinganga.

O desvelamento das atitudes perversas das personagens, no discurso e nas agoes,
além de provocar reviravoltas narrativas, esta presente no corpus selecionado. Patrick
Vignoles (1991) relembra a etimologia da palavra “perverter”: do latim pervertere, que
significa “deturpar”. No diciondrio, o termo “perversdo” (HOUAISS, 2004), além do ato
ou do efeito de perverter (-se) e da condi¢do de corrupto (devasso), também significa a
alteragdo, a transposi¢ao ou a inversao da construgdo estilistica de um texto.

Vignoles afirma que o perverso ndo ignora, de fato, a lei, mas quer ignora-la,
sabendo, pelo sentimento ou pela razao, o que nao pode fazer, ¢ ainda assim praticando
o interdito, descumprindo a lei. Retomando as teorias freudianas, Vignoles explica que a
crianga ¢ um “perverso polimorfo”, ja que nao interiorizou ainda as proibi¢des parentais
e brinca com as fronteiras do bem e do mal, seguindo seus desejos inconscientes. O



pervertido conserva a caracteristica que a crianca perde quando amadurece e ele
perverte os outros por meio da seducdo, introduzindo-os em seu universo de devassidao.

Alguns tedricos contemporaneos véem o comportamento perverso com um arsenal
teorico diferente. Em Caosmose: um novo paradigma estético, (GUATTARI, 1992)
Guattari questiona a origem freudiana da perversidade, abolindo a concepgao
evolucionista de formag¢ao ¢ amadurecimento da crianga, ¢ se refere ao ser humano como
formado por instancias psicologicas justapostas e independentes. Partindo dessa teoria, a
perversidade seria um agenciamento que se evidenciaria no perverso, mas que existiria
potencialmente em todas as pessoas, com maior ou menor relevancia.

Guattari explica o carater perverso das relagdes no contexto capitalista, em
Micropolitica: cartografias do desejo. (GUATTARI e ROLNIK, 1996) Para ele, os seres
humanos, em seus relacionamentos, tratam uns aos outros como coisas.

Com a Revolugdo Francesa, [...] foi necessario fundar, em outras bases, o sujeito e suas
relagdes: a relagdo do sujeito com o pensamento (0 cogito cartesiano), a relagdo do sujeito
com a lei moral (o numen kantiano), a relacdo do sujeito com a natureza (outro sentimento
em relagdo a natureza e outra concepg¢do de natureza), a relagdo com o outro (a concep¢do
do outro como objeto) [grifo meu]. (GUATTARI e ROLNIK, 1986, p. 31-35)

Deleuze e Guattari explicam, em O Anti-Edipo, através da leitura de O Capital, de
Marx (MARX, 1982), que o sistema capitalista ¢ caracterizado pela conjun¢do extrinseca
do fluxo de produtores com o fluxo de dinheiro. (DELEUZE ¢ GUATTARI, 2004, p.
232) Para os tedricos, o capitalismo € o limite exterior de todas as sociedades porque ele
ndo tem limite exterior, mas um limite interior que o capital em si “ndo consegue
encontrar porém reproduz, deslocando-o incessantemente”. (DELEUZE e GUATTARI,
2004, p. 240) Esse movimento pertence a desterritorializagdo do capitalismo, e vai do
centro para a periferia, ou seja, dos paises considerados desenvolvidos para os
subdesenvolvidos, que ndo sdo um mundo a parte, mas uma peca essencial da maquina
capitalista. A exclusdo, portanto, faz parte da dominagado — e isso ¢ pertinente tanto para o
sistema quanto para as relagdes entre individuos.

A principal critica feita por Félix Guattari ao Capitalismo Mundial Integrado (CMI)
¢ o esvaziamento que ele produz de todo o conhecimento da singularidade, pois a
subjetividade produzida por esse sistema ‘“nao conhece dimensdes essenciais da
existéncia como a morte, a dor, a solidao, o siléncio, a relacdo com o cosmos, com o
tempo”. (GUATTARI e ROLNIK, 1986, p. 43) O que faz a for¢a dessa subjetividade ¢
que ela se produz no nivel dos opressores € dos oprimidos. O autor ¢ otimista na medida
em que, apesar de tragar um diagndstico sombrio dos tempos atuais, esta preocupado em
encontrar caminhos para a producdo de agenciamentos de singulariza¢do que trabalhem
tanto por uma sensibilidade estética quanto por transformagdes sociais, por meio da
autonomia dos marginalizados.

3.JOGOS NARRATIVOS: LEITOR E ESPECTADOR EM XEQUE

Além de tratarem de violéncia, perversao e transgressoes a regras sociais, autores
e diretores subvertem criativamente as expectativas do leitor/espectador por meio de
narrativas que fogem ao convencional. O interesse em compreendé-las torna o
espectador um participante e decifrador do enigma da narrativa ¢ do jogo do
conhecimento.

A palavra jogo tem origem no latim jocus, que significa “gracejo, divertimento” e
também “jogo personificado”. (FARIA, 1988, p. 298) J& o termo ludus significa “jogo,



divertimento, passatempo, jogos publicos” e, por extensdo, “escola, aula”. Outros
significados de ludus sdo “brinquedo, gracejo, graga; zombaria, escarnio e prazeres da
mocidade”. (FARIA, 1988, p. 321) Ludus designa principalmente “jogo fisico” em
oposicdo a iocus, “gracejo”, o que mostra que houve uma inversdo de significados ao
longo do tempo.

A obra Homo ludens, de Johan Huizinga (1996), trata do jogo na cultura,
considerando-o um elemento insepardvel da vida em sociedade.

O jogo ¢ uma atividade ou ocupagdo voluntaria, exercida dentro de certos e determinados
limites de tempo e de espaco, segundo regras livremente consentidas, mas absolutamente
obrigatorias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado de um sentimento de tensdo e
de alegria e de uma consciéncia de ser diferente da vida cotidiana (HUIZINGA, 1996, p.
33).

A defini¢do de Huizinga pressupde o elemento ludico, presente na afirmacdo de
que o jogo ¢ dotado de “um fim em si mesmo”, que € ndo-pratico por natureza, € por
isso se opde ao trabalho. Apesar de proximos, os termos “ladico” e “jogo” podem ser
diferenciados. O ludico se relaciona ao prazer do jogo sem uma finalidade especifica,
enquanto o jogo, despido do elemento ludico, se refere a competicdo que se concentra
em obter o objetivo final, a vitdria, sem a diversdo que essa atividad pode
proporcionar.

Pereira (2006) associa as caracteristicas do jogo a produ¢do e a recepcao do texto
literario, que exigem um estado de liberdade coletiva e pessoal. Para ela, o jogo entre o
leitor e o livro paradoxalmente transgridem e respeitam as regras da leitura ao mesmo
tempo.

O carater permanentemente conflituoso dos jogos de linguagem evidenciado por
Wittgenstein foi dissecado por Jean-Frangois Lyotard em A condi¢do Pos-Moderna.
(LYOTARD, 2004) Lyotard reafirma a teoria dos lances de linguagem. Para ele, cada
enunciado perpetua o jogo comunicativo €, a0 mesmo tempo, pode mudar suas regras
ou refor¢ar as dadas no ultimo lance, como um jogo de xadrez. O autor faz trés
observacgdes a respeito do carater agonistico dos jogos de linguagem:

A primeira ¢ que suas regras ndo possuem sua legitimacdo nelas mesmas, mas constituem
objeto de um contrato explicito ou ndo entre os jogadores (0 que ndo quer dizer todavia que
estes a inventem). A segunda é que na auséncia de regras ndo existe jogo, que uma
modificag@o, por minima que seja, de uma regra, modifica a natureza do jogo, e que um
“lance” ou um enunciado que ndo satisfaga as regras, ndo pertence ao jogo definido por
elas. A terceira observagdo acaba de ser inferida: todo enunciado deve ser considerado
como um “lance” feito num jogo. (LYOTARD, 2004, p. 17)

Entre os jogos textuais estd o jogo da narrativa, em especial o jogo da fic¢do, que
¢ 0 jogo literario. A constru¢ao de imagens em movimento, que define o cinema, ¢ uma
narrativa com elementos semelhantes aos da narrativa escrita, pois utiliza uma
linguagem feita por imagens para se comunicar com o espectador. Autor e leitor sdo os
protagonistas e jogadores do fazer literario, que interagem por meio do texto, mesmo
separados no tempo e no espaco.

3. a. Hipertexto
As obras em estudo acabam por se constituir como exemplos de construgdo
hipertextual, devido a sua complexidade, a seu carater descentrado e as possibilidades



de sua leitura por meio de outros recursos que ndo aqueles especificamente voltados
para a recepgdo do texto impresso. Lévy define as seis caracteristicas do hipertexto
como uma “metafora valida para todas as esferas da realidade em que significagoes
estejam em jogo”, (LEVY, 1993, p. 25) sendo elas os principios de metamorfose,
heterogeneidade, multiplicidade e encaixe de escalas, exterioridade, topologia e
mobilidade de centros. Partindo desses principios, o hipertexto esta em constante
construcdo, tem conexdes heterogéneas e mdveis que se organizam como os fractais —
estruturas semelhantes, em diferentes escalas —, ndo possui unidade organica nem
motor interno e funciona por proximidade. Um hipertexto ndo estd no espago, mas
constitui seu proprio espago, ele é seu proprio espago.

O hipertexto ¢ multimodal e multimidia: varios pontos fazem referéncia a outros,
sem obedecer as distingdes de géneros artisticos. Assim, filmes fazem referéncia a
livros e vice-e-versa, independentemente dos géneros nos quais estdo inscritos. Apesar
de a Internet favorecer estse tipo de rede, ela ocorre também fora do ambiente virtual,
ou seja, o hipertexto ndo depende da informatica para se constituir.

O hipertexto abrange varios géneros, os quais interagem entre si, de forma a se
modificarem e se complementarem mutuamente. Dessa maneira, o hipertexto constitui
uma forma contemporanea da polifonia (BAKTHIN, 1981) pois a narrativa polifonica
ou dialdgica ¢ constituida pela multiplicidade de vozes e consciéncias independentes. A
tessitura do hipertexto, feita de conexdes independentes € comunicantes, pode ser
comparada a atuacdo dos personagens das obras aqui analisadas.

A polifonia do hipertexto ¢ facilmente percebida nos microcontos de Passaporte.
A tdnica central da obra ¢ perceptivel por meio de suas inimeras partes, cada uma delas
com suas proprias referéncias, que se cruzam ao longo da obra. Alguns exemplos dessa
rede nos demais relatos sdo: a multiplicidade de causas pela quais Devanir se torna
matador em “Nossa Senhora Aparecida”; a morte de Lindomar, segundo amante de
Claudia, em Contra todos, cujo motivo escapa a trama principal do filme; os conflitos e
as localidades dos contos de Familias terrivelmente felizes; o moto-continuo de torturas
de Funny Games e as inimeras referéncias de Dogville a literatura, a filosofia e ao
teatro. Em todos esses casos, os acontecimentos sao pontos conectados na grande trama
do relato.

3. b. Autor/diretor e leitor/espectador, protagonistas do jogo narrativo

O papel do autor tem sido bastante discutido na literatura. O questionamento de
sua onipoténcia em relagdo a obra também teve como conseqiiéncia a defesa de um
papel mais ativo para o leitor. Em “A morte do autor”, Roland Barthes (1998) apregoa
que a atuagdo do autor no texto deveria ser desconsiderada em favor de um enfoque que
buscasse a linguagem a qual conhece um “sujeito”, ndo uma “pessoa”. Barthes acredita
que “o escritor s6 pode imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu unico
poder estd em mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas outras, de
modo a nunca se apoiar em apenas uma delas.”(BARTHES, 1998, p. 69)

Com o questionamento figura do escritor moderno, senhor absoluto de sua obra,
Barthes valoriza a papel do leitor, que constréi o sentido do que 1€. A interacdo que
autor e leitor estabelecem entre si corresponde a relacdo que Mikhail Bakhtin chamou
de dialogismo, (BAKTHIN, 1981) que implica uma interacdo continua, constante
diadlogo entre as partes envolvidas por meio do objeto textual.



A literatura pode ser comparada a um quebra-cabeca e a um jogo de cartas. Ela se
aproxima do quebra-cabe¢a na medida em que o autor/jogador prepara uma série de
pecas para serem reconstituidas posteriormente pelo leitor/jogador, que necessita de
imaginacao e previsdo. A literatura também se aproxima do poquer, na medida em que
o autor ou o diretor emprega blefes durante a narrativa literaria ou filmica.

Na interagao dialdgica entre autor e leitor, a narrativa pode pressupor duas
posturas principais em relagdo ao leitor: ou coloca o leitor no papel de parceiro, amigo,
convidando-o para seu universo, mesmo que lacunar, incompleto ou misterioso, ou situa
o leitor como opositor, e utiliza artificios como omissdes e blefes para testar sua
inteligéncia.

No jogo de enredamento e engano, Funny games destaca-se pela decepcao
constante de expectativa que sua narrativa quer imprimir no espectador, por meio de
reviravoltas narrativas e atitudes da dupla de seqiiestradores Paul e Tom, que
constantemente desafia a familia Schober. Os seqiiestradores ndo almejam bens,
dinheiro, mortes ou relagcdes sexuais for¢adas, mas o jogode impor a violéncia a
integridade dos seqiiestrados, torturando simultaneamente os personagens € o
espectador, preso a expectativa de que as vitimas irdo se salvar.

Na narrativa de Funny games, o espectador ¢ convidado a ser juiz, pseudo-
participante, e se descobre como um nao-protagonista ao perceber a impoténcia da sua
vontade de atuar na narrativa, desenvolvendo papel semelhante ao que se chama de
“carta branca” nos jogos infantis de rua — a crianga finge que joga mas, na verdade,
ndo estd participando do jogo. Essa multiplicidade de papéis colocada diante do
espectador, em um primeiro momento, assemelha-se a um caleidoscépio. Ao longo da
narrativa, ¢ possivel desvendar o enigma de que, entre os papéis de juiz e participante, o
espectador adota o papel de “carta branca”.

O astucia do espectador € solicitada na exposicao fragmentada de Contra todos,
que mostra-se um quebra-cabeca que muda de perfil a cada movimento/seqiiéncia. Ao
final, o espectador tem condi¢des de reconstruir a histéria de maneira linear. O jogo
termina quando o jogador consegue organizar todas as pecas e decfrar o enigma da
narrativa.

O livro Passaporte e o conto “Nossa Senhora Aparecida”, ambos de Fernando
Bonassi, tém em comum a questio da multiplicidade em suas narrativas. E possivel ler
os microcontos de Bonassi isoladamente, mas, para apreender a logica subjacente ao
livro, € necessario 1é-los em conjunto. O ponto de partida da obra ¢ a logica do
abandono e da exclusdo, inerente ao capitalismo ocidental e a coisificacdo do ser
humano imerso em um ambiente de vicios e consumo.

Uma légica semelhante esta presente no conto “Nossa Senhora Aparecida”. Nele,
as varias causas da aparigdo da santa ao matador permanecem concomitantes e
indecifraveis. Cabe ao leitor escolher uma dentre as varias causas da delinqliéncia de
Devanir e até mesmo o possivel abandono da profissao de matador. Outra opgao ¢
aceitar a narrativa como um enigma.

O livro Familias terrivelmente felizes pode ser comparado ao jogo oriental
Tangran, um quebra-cabeca cujas pegas unidas formam um quadrado. Com uma logica
diferente do quebra-cabega, cujas pecas se encaixam para formar uma figura, o Tangran
forma imagens com as mesmas pecas, porém dispostas diferentemente. Em Familias
terrivelmente felizes, cada conto apresenta uma combinagdo propria das relacdes de
poder.



Em Dogville, Os movimentos de cdmera na abertura e no fechamento do filme,
em zoom plongé, reforcam a idéia de que Deus, ou simplesmente algo maior, esta
pairando sobre a humanidade. Décio Pignatari (2005) compara o chefao dos gangsteres
a Deus, e afirma que “‘Godville’ ¢ ‘Dogville’ pelo avesso, e vice-versa, homenagem
comica ao Dogma. Beckett' j4 havia feito essa alusdo no seu ‘Godot/to God’.”

Helio Ponciano (PONCIANO, 2003, p.32) afirma que Dogville se sustenta em
uma sobriedade de meios gracas ao impacto causado pela auséncia de seres e objetos,
como uma opera seca, cujo andamento ¢ dado pela divisdo do filme em capitulos, pela
atuacao do narrador ironico, pelas penas impostas a Grace e pelo siléncio que substitui a
musica de Antonio Vivaldi, “Cum Dederit”, um dos movimentos da musica sacra Nisi
Dominus®, quando as amenidades dio lugar a um tom sombrio.

A expressao Nisi Dominus pode significar tanto “A ndo ser que o Senhor” como
“Se o Senhor no...”, e tem como base o salmo 126 da Biblia Catélica (Biblia, p, 768)*:
“Se o Senhor ndo edificar a casa, em vao trabalham os que a edificam; se o Senhor nao
guardar a cidade, em vao vigia a sentinela/ Inttil vos sera levantar de madrugada,
repousar tarde, comer o pao de dores, pois assim da ele aos seus amados o sono”
(Biblia, p. 768). Ponciano afirma que, sem orquestra nem cantores, essa espécie de
opera de Von Trier faz uso de movimentos de uma composicao teatral. O andante de
Vivaldi, o intermezzo (entrecena, equivalente a um alivio passageiro) que corresponde a
tentativa de fuga de Grace, o tom sombrio no terco final do filme, e o final em vermelho
com a musica de David Bowie (1975).

A perversidade presente em alguns contos de Familias terrivelmente felizes, bem
como nos filmes Funny games e Dogville, ¢ marcada pelo carater duplo da narrativa.
Mediante a exposi¢do crescente da violéncia exercida por alguns personagens sobre os
protagonistas, a narrativa tortura o espectador habituado a desfechos felizes. Esse
espectador comum, que aguarda o happy end que ndo acontece, ¢ envolvido nas
circunstancias sadomasoquistas narradas.

A estratégia do diretor — de convidar o espectador para participar da narrativa e
depois choca-lo com a impossibilidade de atuar — nao coloca o espectador exatamente
na berlinda, mas pode convencé-lo de que ele estd 1a. Todo espectador ou leitor, para
realizar a leitura, atua com seu repertdrio, sua interpretacdo. A marginalizagdo do
leitor/espectador, que surge nas obras estudadas com ou sem seducao anterior, ¢ uma
forma de alertar para as impossibilidades da atualidade que ele tem aceitado como
casuais, e que geram violéncia e exclusdo. Nesse sentido, ¢ uma estratégia eficaz. Mas o
leitor/espectador ndo ¢ efetivamente excluido de nenhuma da obras, que requerem
muito de sua astucia e inteligéncia para decifra-las.

4. CONCLUSAO

Os filmes e obras literarias abordados apresentam pontos de convergéncia
tematica, estabelecendo com o leitor ou espectador uma relagao de desafio e confronto,
na medida em que se apresentam como enigmas a serem decifrados por um recebedor
que participa da construcao da narrativa. Outras peculiaridades narrativas sdo pontos em
comum entre as obras estudadas, como a circularidade das historias. Familias
terrivelmente felizes talvez seja a obra que mais foge desse padrdo, pois seus contos sdo
escritos em épocas diferentes, sobre temas diferentes. A circularidade, nesse caso, ¢
mais presente na repeticdo tematica do que na estrutura narrativa. A questdo da
marginalidade se aplica tanto aos fora-da-lei, miseraveis ou ndo, quanto aos que se
sentem abandonados pelo sistema ou pela familia; em cada conto, um tipo de abandono



gera outro. Por exemplo: o abandono social propicia o moral, o moral gera violéncia, e
essas e mais algumas causas se influenciam reciprocamente.

Passaporte apresenta uma lamina ao inicio e ao final do livro, o que reforca que a
idéia de transito ou viagem, sugeridos pelo nome do livro e seu formato, podem ser
acrescentados ao perigo de manuseio da gilete. Os que vivem no universo capitalista
excludente relatado no livro, portanto, se movem em “transito cortante”, constantemente
ameagados por si e pelo outro, pela forca esmagadora do capital e pelo consumismo
doentio de coisas e pessoas. As inimeras possibilidades das causas pelas quais Devanir
se torna matador em “Nossa Senhora Aparecida” e como ele reage ap6s ter a visao da
sua santa de devog¢ao, ocorrem na abertura e fechamento do conto, conferindo
circularidade a narrativa.

A trama de Dogville é iniciada com cenas da chegada de Grace a cidade e do
cachorro, e termina com a saida dela, seguida do desenho do cachorro, o Unico
sobrevivente, que se materializa em um cdo em movimento. As imagens iniciais de
Contra todos sao um mar tingido de vermelho e seu enigma se desvela ao longo de toda
a narrativa. Quando a mesma imagem surge ao final, ¢ possivel interpretar que se trata
da metafora de um mar de sangue, tamanho o teor de violéncia presente na obra.
Também inscrevendo uma circularidade por meio de da violéncia, Funny Games
comeca e termina com o titulo do filme em vermelho, em letras semelhantes as de
filmes trash, com uma musica de punk rock ao fundo.

A circularidade observada ¢ um recurso para questionar a realidade em que
vivemos. Os personagens dao voltas no mesmo lugar, pessoas morrem ou sofrem, o
sistema consome a todos e ndo traz benesses a muitos. As obras estudadas foram
realizadas de maneira que as atitudes de personagens levem o espectador a refletir sobre
a realidade que o cerca.

Filmes e livros também tratam da violéncia por meio da perversao do discurso e
das agdes dos protagonistas, perversao que ultrapassa o comportamento dos
personagens, € muitas vezes chega até as regras hollywoodianas da narrativa. A acao
violenta dos personagens, sem causa principal que a justifique, sugere a uma critica
generalizada ao sistema capitalista, considerado cruel e excludente, o que os aproxima
das teorias de Deleuze e Guattari sobre os agenciamentos coletivos de enunciagao.

Os personagens em abandono presentes nas obras literarias foram marginalizados
por algum tipo de sistema, seja ele o familiar, o financeiro ou o social. A sensagdo de
abandono dos personagens, seja pelos outros ou por si mesmos, advém justamente
porque ao mesmo tempo que eles estdo dentro, estdo fora, uma vez que a exclusdo e a
violéncia, e conseqiientemente coisificacdo das pessoas, ¢ a tonica do sistema. A
fragmentacdo da narrativa e a incapacidade de concluir as histérias sdo alguns sintomas
desse mecanismo de exclusao.

Ao tratarem de aspectos da realidade por meio de narrativas polifonicas, as obras
dessa dissertagdo constroem um universo de regras proprias que incluem a subversdo de
padrdes narrativos convencionais, dialogando com o real sem pretender replica-lo. Cheias
de forca e impacto, as historias puderam contribuir tanto para a compreensao da literatura
e do cinema atuais, como de questdes fundamentais, como a perversidade humana, a
violéncia e as relagdes de poder. De maneira semelhante ao tratamento desses temas nas
obras aqui abordadas, nossas reflexdes também permanecem abertas aos novos
agenciamentos coletivos de enunciacao.



NOTAS

' Um possivel anagrama de Godot € to God, “a Deus”, em inglés (LONGMAN, 2000). A partir dessa
idéia, Esperando Godot poderia ser interpretado como esperando Deus.

Cum dederit delectis suis somnum é um dos movimentos de Nisi Dominus, musica sacra que tem o
salmo 126 da Biblia catélica como tema. Outros autores classicos compuseram musicas deste tipo.
3 T s e \ ~ . ,

Na Biblia adotada pela religido protestante, que corresponde a versdo hebraica, este salmo é o de

nimero 127. A diferenga de numeragdo entre os salmos se da a partir do salmo 9. Na Biblia catdlica,
correspondente as versdes Septuaginta e Vulgata, o salmo 9 inclui o salmo 10 da versdo hebraica. Biblia,
p. 702-704.
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