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La red de una poeta 
 
¿Cómo pensar la idea de red, de producción en red, a partir de ese nombre propio 

que colocamos en el título? Ana Cristina Cesar – Ana C. – fue poeta, pero no sólo. 
Traductora, editora, profesora, investigadora, crítica de literatura, cine y teatro, escritora 
compulsiva de cartas, dibujante, etc.  

Hoy, en el Instituto Moreira Salles de Rio de Janerio, se encuentra un archivo con 
la mayoría de sus documentos, aquellos que ella hizo públicos y los privados, sus 
escritos difundidos y los encajonados, textos poéticos y de los otros. En la visita al 
archivo, a veces resulta un poco problemático para el investigador definir a qué tipo 
pertenece cada escrito. El archivo, como un todo, parece dar continuidad a una lógica 
que existe en cada texto, esto es: la indefinición de límites genéricos, o entre las 
categorías de autor/ lector, original/ traducción o copia, público/ privado, poniendo en 
duda la existencia de esas divisiones. El archivo muestra una Ana Cristina conciente de 
la función que el nombre propio del autor conlleva y que, haciendo uso de ella, vuelve a 
mismo nombre propio una red.  

Acaso sea ese borramiento o puesta cuestión de los límites la tarea, el trabajo, que 
baña todos los textos producidos por Ana Cristina. Principalmente los poéticos, siempre 
lectura y relectura, escritura y reescritura de textos ajenos y propios, sin fijar nunca una 
identidad pero siempre bajo el nombre Ana Cristina Cesar, que finalmente se ve 
invadido por esas textualidades, a la vez que les otorga un nombre posible (CESAR, 
1998, p.36): 

 
Forma sem norma 
Defesa cotidiana  
Conteúdo tudo 
Abranges uma ana 

 
Florencia Garramuño señala que “ese efecto de escritura infinita que Ana Cristina 

instaló en la lectura que ella misma hizo de su propia poesía adquiere, desde su archivo, 
mayor intensidad. En él se percibe con claridad el carácter de obra en proceso de la 
escritura de Ana Cristina” (GARRAMUÑO, ined.). Pero también esa escritura 
“iridiscente” no es por ello evanescente y queda impresa, de diferentes formas, en los 
textos dejando leer el propio proceso, esa búsqueda, casi militante, de la turbulencia de 
los límites. Igualmente, ese proceso se radicaliza a lo largo de su obra a tal punto que, 
después de confundir los géneros, los estatutos de las diferentes escrituras, autores y 
lectores, puede verse que vida y obra ya no tienen un límite nítido, y las impresiones 
serán casi invisibles. Por lo que, ya en los 80, se hace muy complejo encontrar un ‘texto 
manifiesto’ o una ‘poética’ que ‘explique’ la propuesta de fusión, puesto ésta que ya fue 
realizada. Es decir, no estamos pensado en un sentido evolucionista de su obra, sino en 
la mutación de una estrategia que encontrará su expresión más acabada en su poesía, 
donde esa “militancia” por una escritura no autor- itaria – que puede ser rastreada en 
todos los rincones de su obra - es claramente no programática.  

¿Por qué definir por la negativa? Porque en esta ocasión proponemos un ingreso a 
la obra de Ana C. por su costado menos característico, y más programático. O sea, 



queremos leer, en esa su red/producción, algunos pasos del proceso que hoy nos 
permiten leerla como tal. Tomaremos, entonces, algunos documentos de Ana Cristina 
para definir su producción en red, y delinear las formas que esa estrategia fue 
adquiriendo en cada fondo histórico, a través de documentos no canónicos de su 
archivo. 

 
 
El margen del camino 
 
Si existe un texto que pueda ser considerado como el cristalizador y nomenclador 

de la generación marginal o del mimeógrafo, sin duda, es la famosa antología 26 poetas 
hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda en 1976. Allí Ana Cristina Cesar 
publica sus poemas en libro por primera vez.  

De hecho, en torno a la antología, rápidamente se levantaron debates, 
principalmente en revistas de cultura como José, en torno a la definición del grupo de 
poetas que allí aparecían como una generación o no, en torno a la heterogeneidad de los 
escritos, a la novedad o no del lenguaje. Pero lo cierto es que con 26 poetas hoje se dan 
por establecidas las características básicas de una generación que tendrá el rótulo de 
marginal; marcada, según el prólogo de la editora, por la “desierarquização do espaço 
nobre da poesia”, “la subversión de los patrones literarios dominantes”, lo cotidiano y lo 
banal como temas, la importancia del ‘aquí y ahora’, las referencias al momento 
político, el lenguaje coloquial, y el intento de unificar poesía y vida (HOLLANDA, 
2001, p. 10).  

 
En julio de 1976, tuvo lugar el lanzamiento de la antología en el Parque Lage, 

“uma festa com microfone e palco”, comenta Ana Cristina en una carta a su amiga Ana 
Cândida Perez:  

Até subi no palco e li um trechinho de um ensaio do Mário que começa 
assim: “Nós modernistas de 22 não devemos servir de exemplo a ninguém”. 
Me impressionou muito esse ensaio em que ele faz uma autoconfissão  (que 
bobagem “autoconfissão” não é redundância?) [...] O Mário acaba por dizer 
que os modernistas pecaram por omissão política, que toda a obra dele é de 
um individualismo atroz (CESAR, 1999 [2], p. 259). 

 
Detengámonos en esta carta. ¿Cuál es el significado de la lectura de Ana? ¿De la 

elección de ese texto de Mario para ser leído en el mismísimo lanzamiento de la 
antología que los entroniza como “nueva generación de poetas”? 

A simple vista puede decirse que la poesía marginal tiene varios puntos de 
contacto con la tradición del modernismo del ‘20: la utilización de temas del cotidiano, 
el humor, el poema-piada consumible de forma instantánea, la juventud de sus 
representantes, etc.; sobre todo, “merece atenção a retomada da contribuição mais rica 
do modernismo brasileiro, ou seja, a incorporação poética do coloquial como fator de 
inovação e ruptura com o discurso acadêmico.” (HOLLANDA, 2001, p.11). Esa ruptura 
con el discurso hegemónico, en el caso del modernismo, se propuso como “la 
actualización de la inteligencia artística brasileña” (ANDRADE, s.d., p. 191); en el caso 
de los poetas marginales se ejerció, principalmente a través de una nueva forma de 
circulación de la poesía, por un circuito artesanal de producción y distribución de sus 
libros.  



Pero, ambos movimientos serán objeto de una crítica similar: la actitud literaria de 
ruptura implicó dejar de lado todo compromiso políticoi. Esa es la autocrítica de Mario 
en ese balance que realiza veinte años después de la Semana, y esa parece ser la que 
Ana Cristina lanza a través de él en esa presentación del libro, y de la propia generación, 
que – salvando las distancias – sería su “vocero colectivo principal” (ANDRADE, s.f., 
p.181). Pero si en Mario la distancia temporal y el tono desencantado marcan un cierre y 
una imposibilidad de cambio, el hecho de que Ana Cristina haga, en ese lugar, en ese 
evento, esa misma crítica le da una posibilidad de proyección. De hecho, el fragmento 
elegido por Ana continúa unas líneas después: “Si de algo puede valer mi disgusto, la 
insatisfacción que me causo, que sea para que los demás no se sienten como yo a la 
orilla del camino, a ver pasar la multitud” (ANDRADE, s.d., p. 202)ii. Y seguir el 
consejo de Mario, el intento de evitar caer en el descompromiso y el individualismo, 
dará a los textos de Ana Cristina formas diferentes – sin definiciones panfletarias, ni 
demasiado explícitas -, destinadas, especialmente, a meterse en el camino. Sus textos 
son formas, no definiciones. 

 
 

Claridad política y ninguna militancia. 
 

Sólo un mes antes de la presentación en el Lage, en junio de 1976, Ana Cristina 
dice en una carta:   

Estou descobrindo e amando o Benjamin. Devorei este fim de semana 
no sítio o Essais sur Bertold Brecht, que tem um ensaio fundamental, que 
me virou a cabeça – L’auteur comme producteur, conheces? (...) Fiquei 
também muito impressionada com a firmeza, a clareza política do Benjamin. 
Entrevi que a lucidez e a militância dão um sentido global às coisas que ele 
faz. (...) Eu nem me atrevo a encucar muito no assunto porque sei que a 
minha cabeça não comporta militância nenhuma no momento. (CESAR, 
1999 [2], p. 114).  

 
Las cartas de ese año dan cuenta de cierto conflicto de Ana Cristina con respecto a 

su posición como poeta, conflicto que está íntimamente ligado a estas lecturas de 
Adorno y Benjamin –y el encantamiento frente a “O autor como produtor”–, y que se 
traduce en una búsqueda de posición. El reclamo lanzado en el Parque Lage parece ser 
una consecuencia de esa reflexión.  

Pero el compromiso que ella reclama no es ingenuo, ella conoce bien las trampas 
del engajamento político, y desconfía ya entonces del movimiento estudiantil, y del 
choque frontal contra las estructuras establecidas. Lúcidamente, Ana Cristina sabe que 
la oposición es tramposa, - “acho que existe uma certa ingenuidade de acreditar, por 
exemplo, que cuspir na estátua é um gesto de contestação a um regime mais 
amplo...”(José, 1976, p. 12)-; y, más lúcidamente aún, empieza a vislumbrar los mismos 
límites de la dicción marginal. O sea, estar al margen, para ella, no debe implicar 
quedarse al margen del camino. 

Es claro, 1976 encuentra un Brasil donde no ha terminado la dictadura, pero la 
apertura ya es un hecho. Las estructuras de poder, presentes siempre, adquieren nuevas 
formas, más y más ominosas. Como analiza Roberto Schwarz, desde 1964 el gobierno 
militar de derecha había permitido a las izquierdas poseer cierta hegemonía cultural, 
puesto que bastó en un primer momento con el corte de los lazos con la masa; en 1968 



ese movimiento cultural sufre un duro golpe con el AI-5 y el ingreso de los censores en 
las redacciones; pero ya en 1974, con el gobierno del general Geisel, comienza la 
llamada apertura democrática, donde podría decirse que hay una nueva hegemonía 
cultural de izquierda y/o marginal, aunque muy herida después de casi 10 años sin bajo 
censura. Surge la pregunta, ¿cómo ser alternativo en este nuevo contexto, que recién 
comienza?iii 
  

En esas cartas pueden verse las dos posiciones en disputa del campo cultural 
intelectual carioca de la época, y que sin duda marcan la biografía de Ana Cristina, 
dadas por su pertenencia familiar, la formación en la PUC, el contacto con sus poetas/ 
amigos, con profesores e investigadores un poco mayores, como Heloisa Buarque. La 
necesidad de oponerse al régimen, comprometerse con la lucha estudiantil, etc; y un 
interés por temas hasta entonces no considerados políticos, temas rechazados, 
considerados producto de la alineación del artista y del intelectual. Temas que Ana 
Cristina ya vislumbra como políticos, como política de las relaciones, que tendrán en 
sus escritos mucha más importancia que cualquier militancia en política tradicional. 
Como señala en una carta donde describe una manifestación de estudiantes de mayo del 
‘77:  

“Eu estava na manifestação lá na PUC, 5.000 pessoas gritando ‘o povo 
unido etc’ e de repente me ocorria ao peito que nada daquilo me interesava, 
eu queria um namorado para me enrolar” (CESAR, 1999 [2], p. 146). 

 
Entonces, se trata de dos posiciones que en aquellos años están en tensión, por un 

lado lo que se entendía por compromiso político y por otro las relaciones 
interpersonales, las preocupaciones sobre la sexualidad, el género, etc. Tal como lo 
aclara Caetano Veloso en una entrevista otorgada a los editores de Patrulhas 
ideológicas: “Sempre tive um pouco de grilo com o desprezo que se votava a coisas 
como sexo, religião, raça, relação homem-mulher (...) Não eram só menores não, elas 
eram inexistentes e às vezes até nocivas. Tudo era considerado alienado, pequeno-
burguês” (HOLLANDA; PEREIRA, 1980, p. 108).  

En ese contexto, la búsqueda de posición de Ana Cristina, en 1977, tenderá un 
nuevo hilo: Beijo. 

 
 
De productores de besos.  
  
En 1975, Cacaso escribe: 
 

Lá em casa é assim 
 
meu amor diz que me ama 
mas jamais me dá um beijo 
 
para continuar rejeitado assim 
prefiro viajar para a Europa 

 
Dos años después, en 1977, un Beijo aparece en Río de Janeiro, para no viajar a 

Europa. Se trata del Jornal Beijo del que se publicaron 7 números entre noviembre de 



1977 y junio de 1978. Inicialmente, el periódico contaba con unos 40 editores, -número 
que disminuye a 4 en el último ejemplar- entre ellos Cacaso, Silviano Santiago, Luiz 
Costa Lima, Julio Cesar Montenegro, Italo Moriconi, etc. -varios miembros del 
extinguido Opinião, que había sido uno de los principales vehículos del debate cultural 
durante esa década. Ana Cristina Cesar sólo figura como directora, junto a estas muchas 
personas, en los tres primeros números, pero renuncia al proyecto antes de estar el 
primero en la calle.  

El periódico quería plantear una nueva forma de circulación de los textos, del 
conocimiento, y de la prensa cultural en general. “A maioria queria fazer uma 
publicação que partisse da análise crítica dos circuitos do jornalismo cultural, da 
categoría dos intelectuais e de seu novo papel na relação com a sociedade.” 
(MORICONI, 1996, p.45).  

Beijo nos interesa especialmente, por ocupar un lugar en la red de producción de 
Ana Cristina y por ser, a su vez, un proyecto de periódico alternativo que tiene en sí 
mismo a la red como perfil, en la que la participación de Ana Cristina, según Italo 
Moriconi. De hecho, en el archivo del Instituto Moreira Salles hay una carpeta con el 
nombre “Dossiê Beijo”(en los sucesivo: CESAR, “Dossiê Beijo”), que contiene trece 
hojasiv, varias son dactilografías que no poseen marcas de circulación. Una de ellas 
presenta un manuscrito de lo que luego será, con algunos agregados, el Manifiesto del 
periódico. Ese Manifiesto, por otro lado, no apareció en la publicación, sino que circuló 
en la hoja de suscripción que los editores presentaron antes del lanzamiento del primer 
número con el fin de financiarla (“Reconhecemos que o produtor é parte comprometida 
e interessada com o que produz. Por isso a nossa proposta é autogestão”, dice una de las 
dactilografías). Es decir, al leer el periódico no hay un programa formulado, por lo tanto 
iremos hacia esa carpeta del archivo Ana Cristina para iluminar esas marcas. 

 
En diciembre de 1976, Ana Cristina comenta en una carta para Cecilia Fonseca, 

sobre las reuniones preparatorias de este nuevo proyecto:  
Há como que uma briga se articulando, digamos, nas esquerdas — de 

um lado a “frente ampla”, partidão, Movimento, nacionalismo, raízes 
populares, gota d’água, união contra o inimigo real do momento, vale tudo 
contra a ditadura, não vale falar mal nem criticar quem tá no mesmo saco. 
De outro lado (nem é um lado, estou sendo grossa, me entende, please) 
alguns grupos ou pessoas que não estão aceitando muito essa frente ampla e 
começam a criticar, Opinião, Montenegro, esse artigo do Renato da Silveira, 
o José Arrabal falando de teatro… Eu acho tão complicado isso, gostaria 
muito de discutir essas coisas. Em princípio, acho que não dá essa frente 
ampla dogmática (“a censura é o mal do teatro atualmente” é uma das frases 
lapidares); porra, não é só a censura; a censura vira desculpa, vira ponto de 
união de um saco de gatos onde entram inclusive os maiores filhos da puta. 
(CESAR, 1999 [2], p. 136-7). 

 
Será un periódico, al menos en el proyecto de Ana, contra “el frente amplio 

dogmático”, anquilosado en el periodismo cultural de izquierda.  
 

Estamos com desejo de abrir um espaço que seja menos 
comprometido. (...) Fazer falar temas recalcados. A imprensa tem o 
monopolio velado de dizer que temas valem ou não. Vamos fazer isso sem 



velar. Não textos / nomes / objetos / espetáculos intocáveis. Os temas 
estabelecem compromissos. (CESAR, “Dossiê Beijo”) 

 
Paradójicamente, el primer reclamo por compromiso, encuentra aquí una respuesta 

por el descompromiso, descompromiso con los temas avalados y a su vez un 
recompromiso con aquellos rechazados por la dicción hegemónica de los periódicos 
alternativos. 

La realidad es que son muchas por entonces los periódicos alternativos que 
circulan con relativo éxito. “Os primeiros jornais de uma ¨imprensa alternativa -̈ 
Pasquim, Flor do mal, Bondinho, A Pomba e outros” (HOLLANDA, 1992, p.63-64). Y 
al público que los consume va dirigido el proyecto del Jornal Beijo. Se pregunta en uno 
de las dactilografías: “Por que mais um jornal? Pela necessidade de lutar contra a 
política cultural oficial e suas articulações” (CESAR, “Dossiê Beijo”). Beijo repiensa las 
relaciones del campo cultural carioca de fines de los 70, intenta otorgar una alternativa 
nueva, aunque sin perder de vista el hecho de que él mismo está disputando la forma de 
utilizar esos bienes culturales, que se toman como ya propios, dado que se dirigen a los 
lectores de “Tendencia e cultura” de Opinião, quienes ya tienen ese bien –la cultura- 
definido y apropiado por la lectura, y el futuro de ese bien –las tendencias- al menos 
reservado. 

O sea, el lector al que se apela está condicionado por ese “habitus”, descripto por 
Bourdieu (GARCÍA CANCLINI, 1990, p.36), y la práctica propuesta estaría 
reinventándolo, reinterpretándolo y ejecutándolo. Es decir, Beijo no propone una salida, 
simplemente propone toda la radicalidad posible en la inclusión de temas censurados 
dentro del campo de circulación del periodismo cultual, en un contexto de apertura que 
es propicio para esa nuevas propuestas. “Si bien el habitus tiende a reproducir las 
condiciones objetivas que lo engendraron, un nuevo contexto, la apertura de 
posibilidades históricas diferentes, permite reorganizar las disposiciones adquiridas y 
producir prácticas transformadoras.”(GARCÍA CANCLINI, 1990, p.36). 

  
En el Brasil de 1976 los discursos legitimados en ese tipo de periodismo eran el de 

la resistencia al régimen, la censura, la clandestinidad, el exilio, sostenidos 
primeramente por las izquierdas; la crítica a la modernización, y el desarrollo 
económico; y, principalmente, el discurso de la posición marginal. Pero no debemos 
detenernos en la mera constatación de esas estructuras hegemónicas, para intentar leer 
en esos diferentes documentos propuestos por Ana y por Beijo la forma de resistencia 
contra los discursos que reaccionan a los discursos dominantes que serían tan 
autoritarios como aquellos, contra las definidas posteriormente como ‘patrulhas 
ideológicas’, contra el “policiamento” de la propia izquierda. “Entre a mão pesada que 
critico, a minha mão pesada, ironia grossa, didatismo, retórica de jornal.(...) Quem 
domina quem? quem controla quem?” (CESAR, 1999, p. 211). Como ya lo sabía 
Foucault (2002, p.21), el orden del discurso, la función autor, la voluntad de verdad, 
esconden las estructuras de poder de los discursos, sus procedimientos internos de 
control, clasificación y ordenamiento, contra la idea de una realidad de debe ser 
revelada al lector Beijo declara en el manifiesto: “Não somos professor de leitor. Nem 
porta-voz do Bem Comum. E muito menos dos Interesses Nacionais.” 

Se trata, entonces de desarticular, de dar lugar a la emergencia de otras voces, que 
no sean aquellas que encontraban en la prensa un reflejo tranquilizador:  



Para o grupo que compra Movimento, Opinião ou Versus e lê colunas de 
bom senso, lugares comuns a reiterar o próprio esquerdismo, praticantes 
enchendo a pança e os ouvidos, exatamente o que eu esperava ouvir! (...) 
Demitificação da frente ampla; da unidade das esquerdas (unidos desde que 
regrando o que seu mestre vaidar). Logo: possivilidade de emergência de 
contradições (especialmente as que a esquerda vem recalcando).// Essa 
emergência só se torna possível com estrutura de poder flexível, 
questionável, renovável. Desconcentrção. Descentralização.(CESAR, 
“Dossiê Beijo”)  

 
Sin salir de la égida benjaminiana, el escritor seguirá siendo productor, pero el 

lector también será autor, por tanto productor. “Não somos apenas produtores mas 
também leitores. Leitor pode ser produtor. Carta pode ser matéria.” (CESAR, “Dossiê 
Beijo”). El lector-colaborador que Benjamin describe en “O autor como produtor”, no es 
posible encontrarlo en los periódicos alternativos de los 70, donde esa co-autoría sería 
una mera ilusión dada por el “habitus”.  La descripción de Benjamin parece pertenecer a 
un pasado dorado, o a una utopía, ya tan lejana del debate sobre el periodismo cultural 
de 1977. Beijo propone realizar esa utopía, donde se ultrapasan las nociones de género, 
los límites entre ensayo e información, y la propia distinción lector/ autor (BENJAMIN, 
1985, p.124).  
 
De besos que circulan. 
 

Pero esa emergencia de nuevas voces, y el lugar de temas silenciados, tampoco se 
propondrá como un lugar “correcto” al que arribar. Beijo propone la circulación, la 
permanente travesía de los discursos. O como escribe Ana en uno de los documentos al 
intentar elegir el nombre:  

 
O nome: que não reflita nenhuma tendência liberal, nada abrindo nem 

se expandindo nem crescendo. Que não reflita a imprensa de ver e de 
mostrar (isto é, eis aqui, pois então, veja só). Nada de totalidades (povo, 
brasil, nação) [...] Nada de títulos acadêmicos, referências eruditas. Nem 
pretenções libertárias. Nem panamericanismos.(CESAR, “Dossiê Beijo”) 

 
Ana propone tres títulos, “Gancho”, “Caso” y “Beijo”. De los tres, el último reúne 

cierta idea de unión del primero, la intimidad de las relaciones del segundo, y agrega un 
factor que nos interesa, el elemento erótico. 

En “Beijo e ambigüidade da sedução” de Rodrigo Naves, artículo que parece 
funcionar como editorial en el primer número del periódico, aunque nada los señala, se 
propone:  

“Puxa vida! Só não se percebeu que a predisposição à sedução è uma das poucas 
formas onde se torna possível romper, ainda que momentaneamente, cm uma existência 
alienada.[...] Seria interessante fazer um jornal que se deslocasse da posição de 
onipotência; seriam interessantes os leitores que deslocassem os jornais da sua posição 
de onipotência: o fim da polarização. [...] A tempo, a pergunta: beijemo-nos?”(NAVES, 
1977, p.4). 

La seducción sería una nueva propuesta de relación. Si el erotismo es, como 
analiza Bataille, una forma de introducir el mayor grado posible de continuidad en el 



discontinuo de los seres. Este beso periodístico funciona, o pretende funcionar de la 
misma forma y en varios niveles. “Lo que está en juego en el erotismo es siempre una 
disolución de las formas constituidas”(BATAILLE, , p. 23). No queremos decir que la 
teoría batailleana nos permita analizar la propuesta del periódico en su totalidad, pero 
nos permite entender conexiones que funcionan en la relación propuesta por el título, 
aunque no lo agote, puesto que una de las más importantes implicancias de ese título es 
la introducción de un tema silenciado, tal como lo llama Ana Cristina, en el ámbito del 
periodismo cultural, el de la intimidad, tal como lo señalaba Caetano Veloso: Lo íntimo, 
tema menor, tema que no podía virar materia, que era leído como alienado. 

Puntea Ana Cristina en un texto presentado en las reuniones del grupo de editores: 
8. Prática política e vida cotidiana: questionamento da distância 

ENTRE as propostas que norteiam a prática política e as relações 
cotidianas.* Que inclusive se manifesta no próprio discurso (ver oposição 
entre “conteúdo progressista” e articulação autoritária — a certeza do 
próprio saber, a fala só para iniciados).  

* Ou: entre o afeto e a estratégia  

  Ou: entre “subjetivo” e “objetivo” 
 

No es novedad. Esa politización de la intimidad ya era trabajada en su poesía 
desde el comienzo: bástennos dos títulos, por un lado en el ya comentado Jornal Beijo, 
sobre el cuál habría una operación de mostrar los hilos públicos de la intimidad, y por 
otro en un texto poético como “Jornal íntimo” publicado por primera vez en 26 poetas 
hoje donde se trabaja con el carácter público de la escritura íntima. 

 
A modo de conclusión. La poesía. 
 

 as palavras escorrem como líquidos 
 lubrificando passagens resentidas 
 
 A teus pés 

 
Entonces ese “Beso” lo que propone es una circulación lúbrica de los discursos, y 

de saber. Beijo no quiere comunicar, ni opinar, ni ilustrar. Quiere ser una continua 
travesía, establecer continuidades con el lector. Borrar las barreras de la exclusión, 
anular toda prohibición, tomar, aceptar y actuar en consecuencia. Es decir, intentar 
escapar, con una nueva propuesta, de toda estructura de poder, no aplicar ninguna de las 
formas de exclusión aplicadas por el discurso: “Dos três grandes sistemas de exclusão 
que atingem o discurso, a palabra prohibida, da segregação, da loucura e a vontade de 
verdade” (FOUCAULT, 2002, p.19).  

Aquel reclamo por politización, lanzado en 1976, tendrá una nueva modulación en 
1977 con el periódico Beijo; la operación se da en el plano de una propuesta de 
circulación nueva de los discursos, marcada por un tipo de relación no autoritaria, 
propia de la relaciones intimas y eróticas, propias de una idea de continuidad que 
cuestiona las ideas prescriptivas de autoridad y valor de los discursos. Es consecuente, 
como dice Italo Moriconi, “tais conteúdos estarão de uma forma o outra subjacentes à 
toda a produção intelectual e específicamente poética de Ana nos anos subsequentes” 
(MORICONI, 1996, p.47), y allí alcanzará su más delicada/ acabada expresión. 

 



 
discurso fluente como ato de amor 
incompatível com a tirania 
do segredo 
 
(...) 
 
mas acontece que este é também o meu sintoma, “não conseguir falar” = 
não ter posição marcada, idéias, opiniões, fala desvairada.  
Só de não-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para não 
ficar louca e inteiramente solta neste pântano, marco para mim o 
limite da paixão, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso) 
este resíduo. 
 
(CESAR, 1998, p.128) 
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i
La crítica de Mario ciertamente se extiende a varios otros problemas, ese descompromiso como una 
“envolumação precipitada das inconveniencias da aurora (...) desastrosa no movimento contemporâneo de 
nossa poesia” (ANDRADE, Aspectos, p. 28). En la década del 30 y cada vez más hasta llegar a su 
momento culminante en ese texto de Mario de Andrade de 1942, algunos de los participantes de la 
semana de arte moderno comienzan a mirar con desconfianza esos años dorados. Oswald de Andrade 
escribe el “Prefacio a Serafim Ponte Grande”.  
ii Es claro que no nos hacemos eco, en un caso no en el otro de las críticas. Sería simplificador tomar 
como verdaderas tanto la afirmación de Mario como, por extensión, la de Ana Cristina. De hecho, los 
poetas marginales lejos de estar al costado del camino dieron un impulso hasta entonces desconocido a la 
lectura de poesía. Y revitalizaron ese circuito, que sin duda había sufrido (aunque se encuentren muchas 
excepciones) los años más duros del gobierno militar. 
iii Esta pregunta será generalizada en el cambio de la década, cuando empiezan a proliferar los escritos 
documentales de los ex-exiliados. Para este tema ver Flora Süssekind,2003. 
iv Tres de ellas, que Italo Moriconi publicó en su libro sobre Ana Cristina, son un texto que ella redactó e 
hizo circular después de varias reuniones con el grupo que impulsaba el periódico. 
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