
IMAGEM E MEMÓRIA: ARQUIVOS MENTAIS DE REPRESENTAÇÕES 
VERBAIS E ICÔNICAS 
Elisa Amorim Vieira (UFMG) 
 

Sabemos que a cada instante as novas tecnologias ampliam o seu domínio sobre o 
mundo das imagens, desde o seu processo de produção até o de sua difusão. Essa 
dependência, segundo Edmond Couchot, afeta não só as imagens de hoje e de amanhã, 
mas também as do passado, uma vez que essas passam a ser sistematicamente 
numerizadas. Nesse processo, imagens, sons e textos acabam se associando e 
participando dos novos suportes de comunicação, “cujos modos de consulta e utilização 
induzem hábitos culturais diferentes, como o atestam a multimídia interativa e as redes” 
(COUCHOT, 2003, p. 11-12). Como ápice dessa tendência estaria a integração das ações 
e dos gestos do corpo aos automatismos da máquina. Se o diálogo do homem com a 
máquina é capaz de criar contaminações que atingem até os níveis sensoriais, podemos 
supor que o mesmo acontece no plano menos visível da subjetividade. Num momento em 
nos deparamos tanto com a inflação tecnológica quanto com imagens pré-fabricadas e 
rapidamente saturadas que invadem o nosso cotidiano, como buscar e preservar aquelas 
que configuram nossas representações mentais? E, desde um ponto de vista histórico, a 
partir de que momento as representações ou simulações icônicas passam efetivamente a 
mesclar-se a outras manifestações artísticas contaminando nossa percepção de tempo e 
espaço? São reflexões como essas que este trabalho pretende abordar, considerando a 
conexão entre imagem icônica e verbal, especialmente entre a nascente técnica 
fotográfica e o romance oitocentista.  

É certamente a partir da segunda metade do século XIX que as inter-relações 
entre arte e tecnologia passam a ser cada vez mais estreitas e, nesse sentido, o 
aparecimento do daguerreótipo afetou profundamente não só os modos de produção, 
como também a percepção que se tinha do mundo. Desde então, vem-se configurando um 
arquivo cada vez mais amplo de imagens e sensações que, por romperem continuamente 
limites e fronteiras, acabam tornando mais complexas e sutis tanto as relações inter-
artísticas quanto as recepções que delas fazemos. Nesse sentido, partilhamos um acervo 
coletivo de imagens e percepções que muitas vezes só é captado de forma subliminar ou 
intuitiva. Como observa Couchot, no século da revolução industrial, a técnica fotográfica 
e a indústria corrompem o gosto e a sensibilidade de seus contemporâneos, impelindo o 
criador a deixar de ser apenas um manipulador e enriquecendo o universo do visível do 
qual fazem parte, formando, assim, um imenso “armazém de imagens e de signos” (Ibid, 
p. 23). 

Não é somente um depósito de imagens e de signos mais guarnecidos que 
a indústria oferece ao olhar, mas igualmente um depósito de percepções, de 
comportamentos novos, onde o artifício domina a cada dia, um pouco mais 
sobre o natural. O campo tecnoestético se alarga, efetivamente, de maneira 
extraordinária no decorrer do século XIX e com uma rapidez estupefaciente; 
nenhuma época até agora conheceu uma tal exposição tecnológica. Um novo 
habitus perceptivo se impõe, duplicado de uma nova visão do mundo e de 
uma nova capacidade operatória se exercendo sobre o real (Ibid, p. 25). 

 Nessa duplicação da visão do mundo e da ampliação da percepção, dos quais 
tanto o nosso olhar quanto a nossa sensibilidade passam a ser cada vez mais dependentes, 



as expressões artísticas vão estabelecendo um inevitável diálogo entre elas e as novas 
tecnologias. Em que medida, então, a literatura passa a mesclar a imagem com a palavra, 
matérias que, como afirma César Guimarães, são estranhas uma da outra, já que aquela 
pertence a outro regime semiótico e escapa à estrutura binária do signo lingüístico. O 
mesmo autor, ao referir-se a revolução “onto- iconológica” que marca o contexto atual da 
nossa sociedade, pergunta-se em que medida a narrativa literária contemporânea 
aproximou-se do domínio das imagens (GUIMARÃES, 1997, p. 23). Lucia Santaella e 
Winfried Nöth, por sua vez, propõem um retorno à semiótica de C.S. Peirce para analisar 
os atributos imagéticos que existem na própria palavra e, conseqüentemente, observar 
também as relações entre o símbolo e o objeto. Nesse ponto, convém lembrar que para 
Peirce qualquer palavra comum é exemplo de símbolo e este, por sua vez, é aplicável a 
tudo aquilo que concretize a idéia relacionada com a palavra:  

“Por si mesmo o símbolo não é capaz de identificar as coisas às quais se 
refere ou é aplicável, isto é, não nos faz ver uma estrela no céu, não nos 
mostra um pássaro voando, nem celebra uma casamento diante de nossos 
olhos, mas supõe que somos capazes de imaginar tais coisas, tendo a elas 
associado a palavra” (SANTAELLA; NÖTH, 1999, p. 63).     

 Sendo assim, os dois domínios que constituem o mundo das imagens - o das 
representações visuais e o da imaterialidade das nossas imagens mentais - ajudam-nos a 
perceber a profunda inter-relação existente entre os signos lingüísticos e o icônicos, 
especialmente a partir da proliferação das técnicas de produção imagética. Proponho, 
então, uma questão anterior àquela feita por César Guimarães: de que maneira o texto 
literário, especificamente o romance realista do século XIX, aproxima-se de um tipo 
particular de produção técnica da imagem e quais são as conseqüências desse diálogo 
intersemiótico. O possível diálogo existente entre a constituição do espaço no texto 
oitocentista e as primeiras vistas urbanas produzidas pela nasceste fotografia, remete-nos 
a uma reflexão acerca da especificidade da imagem criada pelo signo lingüístico e a que 
advém de um processo ótico-químico.  

Uma primeira aproximação a essa especificidade leva-me às observações de 
Roland Barthes, para quem a fotografia só pode ser “contingência pura”, enquanto que o 
texto é capaz de fazer uma frase passar da descrição à reflexão (BARTHES, 1984, p. 49). 
A sua força de evidência impediria, segundo Barthes, que a fotografia pudesse ser 
aprofundada, o que seria marca de sua singularidade: “ao contrário do texto ou de outras 
percepções que me dão o objeto de uma maneira vaga, discutível, e assim me incitam a 
desconfiar do que julgo ver” (Ibid., p. 157). No entanto, ainda que a relação que a 
imagem fotográfica cria com o seu referente seja mais direta e menos dada a 
desconfianças, não pode controlar ou determinar totalmente a percepção de quem a 
contempla. Por outro lado, o projeto realista buscava, ao menos como princípio, 
aproximar-se o mais possível do seu referente, mesmo que fictício. Nessa impossibilidade 
de uma completa aderência ao objeto é que talvez esteja a interseção que aqui interessa. 
Por constituir-se como enunciação, a imagem fotográfica deixa de ser “contingência 
pura”, isto é, as imagens dos espaços urbanos produzidas pela fotografia no século XIX 
não coincidem com a percepção ou a experiência que temos desses espaços, criando, 
assim, uma estranheza que nos leva a deter o olhar sobre elas, a contemplá-las e, 
conseqüentemente, torná-las imagens reflexivas. Como diria Machado, “os olhos são 
outros; outro é o quadro” (ASSIS, 1979, p. 358).   



Já a imagem na narrativa, de acordo com César Guimarães, abrangeria dois 
campos distintos: o das imagens que sofrem o que denomina de “enquadramento” e que 
se colocariam no campo da representação e da mimese, o da ficção como um “mundo 
possível”; e o das que pertencem a um segundo grupo de escrita que rompe com as leis da 
representação, fazendo com que a linguagem exponha o seu próprio ser. De uma forma 
ou de outra, a literatura só poderia tornar algum objeto visível através da representação 
do sensível por meio do conceito, ou seja, “criado por meio dos signos lingüísticos,  o 
visível da narrativa é algo de segundo grau, resultante do trabalho do conceito” 
(GUIMARÃES, 1997, p. 62). Por outro lado, de acordo com a semiótica peirceana, a 
imagem narrativa, ao aproximar-se das imagens visuais, sofreria uma alteração em sua 
natureza estritamente lingüística, o que a levaria a extrapolar os seus próprios limites. Em 
Esculpir o tempo, Andrei Tarkovski utiliza uma reflexão de Thomas Mann que corrobora 
o que foi dito antes: 

Coloquemos assim: um fenômeno espiritual - isto é, significativo - é 
“significativo” exatamente porque extrapola seus próprios limites, e atua 
como expressão e símbolo de algo espiritualmente mais vasto e mais 
universal, todo um universo de sensações e idéias corporificadas em seu 
interior com maior ou menor felicidade - eis aí a medida de sua 
significação. (MANN apud TARKOVSKI, 1998, p. 122)   

 Essa reflexão aponta para a concepção de imagem artística do cineasta russo e de sua 
tentativa de definir os parâmetros de um sistema possível daquilo que genericamente 
chamamos imagens. Sua primeira reflexão é a de que a imagem avança para o infinito e 
que, através dela, o artista tenta alcançar a verdade da existência humana: “A imagem é 
indivisível e inapreensível e depende da nossa consciência e do mundo real que tenta 
corporificar. Se o mundo for impenetrável a imagem também o será” (Ibid., p. 123). 
Através da nossa experiência não poderíamos perceber a totalidade do universo, já que a 
consciência humana estaria limitada pelo espaço euclidiano, “mas a imagem poética é 
capaz de exprimir essa totalidade” (Idem). Por sua singularidade, a poesia japonesa, por 
exemplo, funcionaria como uma concretização da observação precisa da realidade: 

Nesta, o que me fascina é a recusa em até mesmo sugerir a espécie de 
significado final da imagem, que pode ser gradualmente decifrado como 
uma charada. O haicai cultiva suas imagens de tal forma que elas nada 
significam para além de si mesmas, ao mesmo tempo que, por expressarem 
tanto, torna-se impossível apreender seu significado final. Quanto mais a 
imagem corresponde à sua função, mais impossível se torna restringi- la à 
nitidez de uma fórmula intelectual. O leitor do haicai deve se incorporar a 
ele como à natureza; deve mergulhar, perder-se em suas profundezas como 
no cosmo, onde não existem nem o fundo nem o alto. (TARKOVSKI, 1998, 
p. 123-124)  

 Através dessa referência à poesia japonesa, Tarkovski parece sugerir-nos que, de 
acordo com o que afirma a semiótica peirceana, a imagem verbal não necessariamente 
estaria restrita ao conceito, havendo a possibilidade de extrapolar a sua própria condição. 
Dessa forma, podemos pensar que muitas imagens que herdamos do século XIX, icônicas 
umas, literárias outras, tecem o nosso imaginário a respeito de um tempo do qual não há 
testemunhos vivos. Somos, por meio delas, capazes de lembrar de algo que não 
vivenciamos, mas que nos é culturalmente familiar e que guarda uma relação de 



contigüidade com o presente. Quais são os elementos dessas imagens que nos levam a 
reconhecer nelas as sensações que nos pertencem? Para nós, leitores de Machado de 
Assis, a rua do Riachuelo, antiga Mata-cavalos, não estaria situada num limite entre as 
imagens que dela fomos formando através de nossas leituras com as de nossa observação 
empírica? Por outro lado, o leitor dessas obras não teria de configurar mentalmente esses 
espaços para, justamente, completar a imagem sugerida pelo texto? 

 Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos 
livros omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, não me aflijo 
nunca. O que faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as 
cousas que não achei nele. Quantas idéias finas me acodem então! Que de 
reflexões profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas folhas 
lidas, todos me aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os seus 
altares, e os generais sacam das espadas que tinham fincado na bainha, e os 
clarins soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com alma 
imprevista. 
 É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as 
lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas. (ASSIS, 1979, p. 
870-871)   

 Essa declaração do narrador de Dom Casmurro explicita, de forma inequívoca, 
não só a essencial condição de enunciação da imagem literária - especialmente numa 
obra em que as “lacunas” são construídas de forma a tornar imprescindível a participação 
do lei tor  - como a interseção entre imagens verbais e mentais. Podemos criar 
mentalmente o quintal da casa da rua Mata-cavalos, quase o “vemos” cada vez que 
Bentinho o atravessa, mesmo que o narrador não faça nenhuma descrição desse espaço. 
Estabelece-se aí o jogo ilusório, fundamento do deleite estético da ficção, que, como 
observa Bourdieu, está justamente na adesão ao jogo, no pressuposto fundamental de que 
vale a pena levá- lo a sério (BOURDIEU, 2002, p. 483). Mas, em que medida as imagens 
fugidias da ficção machadiana se aproximariam das imagens fotográficas que por essa 
época já circulam por jornais, revistas e cartões-postais? Ou melhor, quais são as 
transformações que os meios de reprodução técnica das imagens impuseram às formas de 
percepção e quais seriam os possíveis efeitos imagéticos que esse fenômeno produziria na 
narrativa?   
 Já dizia Benjamim em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, 
que com o advento da fotografia “pela primeira vez no processo de reprodução da 
imagem, a mão foi liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora 
cabiam ao olho” (BENJAMIN, 1996, p. 167). A aceleração na captação das imagens 
possibilitada pela nova técnica passa a situar-se, segundo Benjamin, no mesmo nível da 
palavra oral. Essas observações sugerem que tal aceleração representaria uma mudança 
de percepção do próprio objeto. O tempo de reflexão entre a observação do referente e 
sua reprodução ou re-significação já não é mais o mesmo da pintura ou da escultura. O 
espaço urbano, objeto mutante por excelência, passa a ser um dos alvos preferidos do 
olhar intermediado pela lente. A narrativa, por sua vez, também tenta captar, da forma 
mais rápida possível, a mudança provocada pelo homem, aproximando-se cada vez mais 
da palavra oral. O objeto-cidade e as imagens que a ele se referem, icônicas ou verbais, 
corroem muitas vezes o tempo da pausa necessária à reflexão.  



 Entre a aceleração na captura da imagem, a pressa com que o observador 
aproxima-se do seu objeto, e as imagens cercadas de “ruídosi”, dá-se justamente a perda 
da suspensão, o abandono da contemplação. O ápice desse movimento é, até agora, o 
estágio em que se encontra a sociedade contemporânea que, invadida por câmaras 
digitais, dispensa o tempo artesanal da revelação da imagem latente do negativo e sua 
passagem a o  papel através dos procedimentos físico-químicos do laboratório. A 
fotografia perde o que ainda lhe restava de processo alquímico, de mescla de ciência e 
magia, de tempo de espera entre a captação e o resultado transfigurado no papel. Enfim, 
desliga-se definitivamente da tradição que lhe deu origem para inaugurar outra. A 
eficácia das novas tecnologias e a desenfreada produção de imagens implica num 
adiamento da experiência, tornando desnecessária até mesmo a observação direta do 
objeto. Os turistas já não vagam aleatoriamente pelas ruas da cidade, mas apenas caçam 
imagens que comprovem que ali estiveram. No entanto, o que pretendo ressaltar é que 
esse processo teve início com o próprio advento da fotografia, embora delimitado pelas 
possibilidades e impossibilidades técnicas, o que representa uma importante mudança na 
percepção da realidade e outra maneira de relacionar-se com ela. 

Ainda assim, quando vemos hoje uma imagem urbana produzida pela fotografia 
do século XIX, percebemos que alguns de seus elementos a tornam significativa até 
mesmo devido à leitura que deles fazemos. Além do preto e branco e sua infinita gama de 
cinzas, a maior parte dessas “vistas” mostra espaços vazios, uma vez que a necessidade 
de longas exposições - decorrentes da precariedade das câmaras e da pouca sensibilidade 
dos filmes - impedia a captação do movimentoii. As vistas do Rio de Janeiro realizadas 
por Marc Ferrez diferenciam-se da avalanche de imagens que somos obrigados a 
consumir todos os dias, já que o tempo gasto em sua produção elimina de alguma 
maneira os “ruídos”, deixando uma imagem condensada da cidade, tão eloqüente quanto 
um haicai. Nelas, ainda é possível encontrar as imagens pacientes, como as de Tóquio 
filmadas por Yasujiro Ozu, nas quais se percebe a presença do olhar que mantém uma 
relação intrínseca com o referente. Wim Wenders refere-se a essa disparidade de 
universos imagéticos ao relatar sua experiência de busca das imagens perdidas de Ozu: 

Quanto mais a realidade de Tóquio me aparecia como plenitude de 
imagens arbitrárias, duras, ameaçadoras, e até inumanas, maior e mais 
poderosa se tornava na minha memória, a imagem do universo afetuoso e 
ordenado da cidade mística de Tóquio nos filmes de Yasugiro Ozu. Talvez 
fosse isso que já não existia: um olhar que pudesse criar ordem num 
universo cada vez mais desesperado, que pudesse ainda tornar transparente o 
universo. Talvez um tal olhar não fosse já hoje possível, nem mesmo a um 
Ozu. Talvez a inflação galopante das imagens já tivesse destruído demais. 
Talvez as imagens que poderiam unir o mundo e ser unas com o mundo 
estejam hoje perdidas para sempre. (WENDERS, [s.d.], p. 85-86) 

 Na contraposição entre as imagens captadas por sua percepção e aquelas herdadas 
dos filmes de Ozu, Wenders vai formando o seu arquivo particular em que o essencial 
passa a ser a própria reflexão sobre o olhar e o tempo de gestação das imagens. Por sua 
vez, a consciência da pausa e da suspensão, efeito que também a fotografia oitocentista 
deixava em evidência através dos espaços fantasmagóricos criados pela técnica ainda 
insipiente, parece impregnar o relato machadiano, como num diálogo secreto entre o 
texto literário e o icônico. Nas Memórias Póstumas de Brás Cubas, os cortes e intervalos 



nascidos da prática do “despropósito”, não só permitem a inclusão de diversos outros 
textos como são a principal estratégia do autor no sentido de contrariar as expectativas do 
leitor e obrigá-lo, dessa forma, a abrir mão de qualquer leitura passiva. Através de uma 
narrativa entrecortada que muitas vezes privilegia o não-dito, Machado parece 
compartilhar o processo alquímico das primeiras imagens fotográficas, utilizando a falha 
e a falta de nitidez como possibilidade das múltiplas intervenções leitoras.   

Volto, então, às possíveis inter-relações entre a constituição da imagem textual e a 
icônica. Se, como afirma Jacques Aumont, não há imagem puramente icônica, uma vez 
que para ser compreendida ela depende do domínio da linguagem verbal, ou seja, o 
espectador sempre irá relacioná- la a uma série de enunciados ideológicos e culturais 
(AUMONT, 2004, p. 248); por outro, também as imagens produzidas pela narrativa 
estarão contaminadas por códigos icônicos. Os mecanismos utilizados pelo texto 
machadiano, ao mesmo tempo em que remetem à tradição romanesca de linha 
cervantinaiii, também estabelecem um diálogo profundo com as novas concepções de 
produção imagética que passaram a circular a partir de meados do século XIX com o 
advento do daguerreótipo. Além disso, a leitura que hoje fazemos da ficção de Machado 
de Assis aumentará as possibilidades desse diálogo ao entrar em contato com o nosso 
arquivo coletivo de imagens, formado em mais de um século e meio de intensa produção 
e difusão de material iconográfico, seja através da fotografia ou, mais tarde, do cinema. 
Sendo assim, as inúmeras interrupções e saltos que encontramos nas Memórias póstumas 
de Brás Cubas poderiam relacionar-se aos intervalos produzidos entre dois planos, no 
caso da montagem cinematográfica; ou entre duas imagens fixas pertencentes a uma 
mesma seqüência, no caso da fotografia. As múltiplas conexões entre imagens verbais e 
icônicas vão, assim, configurando o nosso acervo de imagens mentais e de percepções de 
objetos simbólicos que se entrelaçam numa teia cada vez mais complexa e sutil.        
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i Barthes após analisar os retratos realizados por Nadar e August Sender, afirma que a face retratada torna-
se o produto de uma sociedade e de sua história. Aponta, então, para a questão do sentido e para a sua 
singular contradição. Nesse aspecto, o que ele chama “fotografia máscara” seria inquietante, uma vez que 
são imagens que falam demais, que fazem refletir: “A máscara é, no entanto, a região difícil da Fotografia. 
A sociedade, assim parece, desconfia do sentido puro: ela quer sentido, mas ao mesmo tempo quer que esse 
sentido seja cercado de um ruído (como se diz em cibernética) que o faça menos agudo” (BARTHES, 1984, 
p. 58) 
ii Sobre essa questão, diz Paul Virilio: “Dos trinta minutos de Niepce em 1829 aos cerca de vinte segundos 
de Nadar, em 1860, o tempo que, na fotografia, se expunha com independência, diminuía para seus técnicos 
com uma lentidão exasperante”. (VIRILIO, 1994, P. 41) 
iii Refiro-me às obras que, como o Quixote, de Miguel de Cervantes, são conscientes de sua natureza 
fictícia.  


