QUE SE RISCAM TAO DEPRESSA
QUE O OLHAR DA GENTE NAO ACOMPANHA

INTERTEXTUALIDADE NA LITERATURA DE GUIMARAES ROSA
Bruno Flavio Lontra Fagundes (Historia -UFMG)

O titulo desse artigo estd numa das impressdes contidas no relato que Riobaldo
faz de seu primeiro encontro com Diadorim na travessia do rio Sdo Francisco, em
Grande Sertdo:Veredas. Quando, sentados e comendo, os meninos sdo provocados por
um “mulato”, Diadorim mando-o se aproximar, e, de subito, puxa a faca e rasga-lhe a
coxa. Muitos anos depois, contando o que viu e viveu do episddio, Riobaldo diz que
aquilo foi dessas coisas “que se riscam tdo depressa que o olhar da gente ndo acompa-
nha”. Riscar e olhar, palavra e imagem. A frase ¢ sugestiva.

Este texto examina elementos da época em que viveram Rosa e seus leitores para
cogitar que o escritor captura textualmente (talvez sem perceber, e sem nunca ter assu-
mido!) informagdes textuais visuais em grande profusdo nos anos 40/50 nas grandes
cidades brasileiras, informagdes que acabam mediando a relacao do leitor com o texto
rosiano. Essa captura de elementos da ordem da visualidade em Guimaraes Rosa pode
apontar para a profunda relagdo que qualquer literatura mantém com seu ambiente, seus
leitores € 0 modo com que ¢ transmitida, além de sugerir grande intertextualidade entre
codigos de expressdo que apenas na aparéncia atuam isoladamente. Se pensarmos que,
ao longo da historia, a literatura de Rosa sofreu adaptagdes para a fotografia, cinema,
video e televisdo, ¢ provavel que haja no texto rosiano mesmo qualidades pelas quais a
palavra impressa no livro desencadeia mensagens visuais que se beneficiam da contin-
géncia de ser transmitida/lida numa época de grande difusdo de imagens na vida publi-
co-coletiva brasileira em filmes, materiais fotograficos diversos e revistas e jornais ilus-
trados de grande circulagao.

Guimaraes Rosa dizia que seus textos eram escritos para serem lidos em voz alta,
e isso talvez supunha imaginar situa¢des publicas de leitura remanescentes de um uni-
verso sertanejo em que os homens contam estérias. “Deus meu! No sertdo, o que pode
uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar estorias? A Uinica diferenga € sim-
plesmente que eu, em vez de conta-las, escrevia™ (Rosa, 1994, p.33) Mas, com relagdo
ao universo de origem ao qual o escritor se diz filiar, agora a situacao € outra: entre os
leitores e as estorias ha a pagina impressa que vive em meio a fatores do contexto histo-
rico que podem mediar o leitor e o texto no ato de leitura. A pagina impressa, entdo, ¢
essa materialidade em que texto e livro se encontram sob a forma de linguagens e ex-
pressividades que se combinam. Nao se trata apenas de estorias que, contadas, serdao
ouvidas, mas estorias que, sendo escritas, serdo lidas no livro. Entre as estorias que Rosa
ouviu e sua escrita no livro ha um processo de transposi¢do que nao se liga ao universo
publico das estorias contadas e ouvidas por Rosa no sertdo. E ha um texto que ocupa
uma materialidade que o impde condicionantes. O leitor de Rosa, certamente um leitor
ndo-sertanejo, um homem urbano, ¢ alguém solitario que 1€ no espaco privado de sua
intimidade.

Soropita ali viera, na véspera, 14 dormira; e agora retornava a casa: num vao,
num saco da Serra dos Gerais, sua vertente sossolda. Conhecia de cor o ca-
minho, cada ponto e cada volta, € no comum ndo punha maior aten¢ao nas
coisas de todo tempo: o campo, a concha do céu, o gado nos pastos — os



canaviais, o milho maduro — o nhenhar alto de um gavido — os longos
resmungos da juriti jururu — os papagaios que passam no mole e batido voo
silencioso — um morro azul depois de morros verdes — o papeldao pardo
dos marimbondos pendurado dum galho, no cerrado — as borboletas que
sdo indecisos pedacinhos brancos piscando-se — o roxoxol de poente ou o-
riente — o deslim de um riacho. S6 cismoso i1a entrado em si, em meio-
sonhada ruminagao (...) (Rosa, 1956, p.467)

(...) Iam de jeep, iam aonde ia ser um sitio do Ipé. O Menino repetia-se em
intimo o nome de cada coisa. A poeira, alvissareira. A malva-do-campo, os
lentiscos. O velame-branco, de peltcia. A cobra-verde, atravessando a es-
trada. A arnica: em candelabros palidos. A aparicdo angélica dos papagaios.
As pitangas e seu pingar. O veado campeiro: o rabo branco. As flores em
pompa arroxeadas da canela-de-ema. O que o Tio falava: que ali havia ‘i-
mundicie de perdizes’. A tropa de seriemas, além, fugindo, em fila, indio-a-
indio. O par de garcas. Essa paisagem de muita largura, que o grande sol a-
bracava (Rosa, 1967b, p.5)

Tardeava, quando chegaram no Jove, a casa de frente dada para uma lagoa.
Marrecos voavam pretos para o céu vermelho: que vao se guardar junto com
o sol (Rosa, 1956, p.411)

E possivel se dizer de muitas outras passagens de textos de Guimaries Rosa a res-
peito do texto visual que se descarrega da construg¢ao deles por palavras. Parece que
duas realidades apontam para o banho de visualidade que escapa da literatura de Rosa:
primeiro, suas paisagens literarias, que desenham imagens do sertdo humano e territorial
e, depois, a incidéncia nas estorias do escritor de referéncias a modos de producdo e
transmissdo de textos proprios da realidade extra-textual do Brasil dos anos 40/50 com a
qual a literatura rosiana parece ter relacoes fortes: situagdes coletivas de leitura pelo
radio, personagens que sdo como “tirados do cinema”, homens que fotografam e dese-
nham, criangas que brincam com “revistas [ilustradas] de folhear”, folhinhas de calen-
dario impressas com imagens e gravuras, etc.

Particularmente rico ¢ o primeiro encontro de Riobaldo e Diadorim. Rico em pa-
lavras que denotam o olho e o gesto de olhar na observagdo da natureza e do homem
sertanejo que faz o escritor. O encontro como narrado em Grande Sertdo:Veredas pare-
ce emblematico de uma €poca, os anos 40/50 brasileiros, que vai oferecer a Rosa ¢ a seu
leitor um fundo comum de imagens a que o escritor pode recorrer, talvez ciente de que
elas também ocorram a seu leitor no ato da leitura. O trecho que narra o encontro dos
meninos ocupa, na 5* edi¢do do livro, em 1967, 7 paginas, ou 17 paragrafos, ao longo
do que ocorrem 55 palavras que nomeiam o olhar sobre a natureza ou movimentos do
olho em diregdo a gestos, seres e coisas, tais como: olhar, ver, espiar, apreciar, reparar,
avistar, espreitar, representar, encarar, mostrar, enxergar. Talvez ndo seja apenas meta-
fora que os olhos verdes de Diadorim atravessem toda a narrativa. No trecho do encon-
tro escrito por Rosa, o olho e olhar sdo onipresentes: o que seria importante mesmo ¢é
ver, olhar, deslumbrar-se com o mosaico de cores que convidam o olho ao deleite. Ve-
mos a intensidade do trabalho do olho ¢ a elaboragao descritiva de lugares e acgdes.

rio cheio de bichos cagados. Se olhava a lado, se via um vivente desses —
em cima de pedra, quentando sol, ou nadando descoberto, exato. Foi o me-



nino quem me mostrou. E chamou minha atencao para o mato da beira, em
pé, paredao, feito a régua regulado. — “As flores...” — ele prezou. No alto,
eram muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras tre-
padeiras, e as roxas, do mucund, que ¢ um feijdo bravo; porque se estava no
més de maio, digo — tempo de comprar arroz, quem nao pdde plantar (...)
(Rosa, 1967a, p.82).

A mentira fosse — mas eu devo de ter arregalado doidos olhos. Quieto,

composto, confronte, o menino me via. — “Carece de ter coragem...” — ele
me disse. Visse que vinham minhas lagrimas? Doi de responder: — “Eu nao
sei nadar...” O menino sorriu bonito. Afiancou: — “Eu também nao sei.”

Sereno, sereno. Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz. (...) (Ro-
sa, 1967a, p.83)

Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me ver tremido
todo assim, 0 menino tirava aumento para sua coragem. Mas eu agiientei o
aque do olhar dele. Aqueles olhos, entdo, foram ficando bons, retomando
brilho. E 0 menino pds a mao na minha (...) (Rosa, 1967a, p.84)

Dessa volta ndo lhe dou desenho — tudo igual, igual. Menos que, por vez,
me pareceu depressa demais. — “Vocé ¢ valente, sempre?” — em hora eu
perguntei. O menino estava molhando as maos na 4gua vermelha, esteve
tempo pensando. Dando fim, sem me encarar, declarou assim: — Sou dife-
rente de todo mundo. Meu pai disse que eu careco de ser diferente...” E eu
ndo tinha medo mais.(...) (Rosa, 1967a, p.86)

Cultura e textos fotograficos no Brasil dos anos 40/50:
mediacoes da leitura

A partir das consideracdes de Turazzi sobre a relagdo entre fotografia e constitui-
¢do de politicas para o patrimonio, examinamos um fato marcante dos anos 40/50 brasi-
leiros: a consolida¢ao de uma cultura fotografica no Brasil. Enquanto pratica social ex-
pressa em usos, fungdes e representagdes, a fotografia, que se vai fazendo cultura foto-
grafica “se forma e se manifesta através [de sua] incorporacdo em outros dominios da
vida social, como o artesanato popular, as crencas religiosas e politicas, as sociabilida-
des familiares e urbanas, a inspiracdo artistica e literaria” (Turazzi, 1998, p.9). Se tam-
bém no Brasil a fotografia ¢ um recurso eficaz de formagao do sentimento de nacionali-
dade, ela impregnaria a inspiracao artistica e literaria, que, nos modos de compor o ima-
ginavel, se utiliza dos registros fotograficos no mesmo universo de leitores e escritores.
Segundo o que sugere uma leitura de Turazzi, a incorporacao da fotografia pela inspira-
¢ao literaria ofereceria a criagdo uma espécie de repertorios visuais de mensagens que
mediariam a relagdo texto e eleitor. Na Franca e na Inglaterra, a autora afirma que o
patrimonio comega a ser construido no imaginario coletivo “a partir, justamente, desse
trabalho de identificacdo, inventario e preservacao dos monumentos historicos e artisti-
cos nacionais no qual a fotografia iria participar ativamente desde os primordios de sua
existéncia” (Turazzi, 1998, p.13).



No Brasil dos anos 40/50, momento de consolidagdo de politicas publicas para o
patrimonio, alguns fatos salientes contam para uma cultura fotografica brasileira, e sdo
trés franceses que tém lugar central na representagcao visual da nagdo: Pierre Verger,
Marcel Gautherot e Jean Manzon. J4 a partir dos anos 20, especialmente as revistas ilus-
tradas com fotorreportagens contém matérias compostas com muitas imagens fotografi-
cas, tornando a “‘alta cultura ‘acessivel’ a todos aqueles que podem dispor de dinheiro
suficiente para adquirir ndo mais um monte de livros de dificil digestdo, mas uma revis-
ta bonita e de facil leitura” (Coelho, 2003, p.10)

Marcel Gautherot chega ao Brasil em 1939, e, curiosamente, quis conhecer o “e-
x6tico e amigavel pais” apos ter lido Jubiaba, de Jorge Amado. Em 1940, ¢ Manzon que
desembarca, logo contratado pelo DIP como fotégrafo e cinegrafista. Onipresente na
produgdo de bens culturais e na elaboragao/promog¢ao de uma cultura nacional, o temido
DIP, com seu conjunto de iniciativas e realizagdes, era um fortissimo instrumento por
onde se consolidava uma cultura fotografica “do Brasil” construidora de uma imagem
do “nacional”." “E assim que uma nova imagem do pais comega a ser desenhada, ¢ a
fotografia vai fazer parte desta construcao” (Coelho, 2003, p.10) Em 1946, ¢ Pierre
Verger quem se fixa no pais, logo se tornando colaborador de Manzon em O Cruzeiro,
contratado antes pela revista para fotorreportagens em dobradinha com David Nasser.
Em 1946 mesmo Verger chega a Salvador, de onde nasce frutifera relacio com Jorge
Amado, Mario Cravo e Dorival Caymmi. Fotografando a Bahia, Verger passa a integrar
um conjunto especioso de intelectuais do olhar que vao compondo uma representagao
imaginaria do Brasil recortado/enquadrado por lentes fotograficas que dao a ver o pais
em impressos ilustrados, quando ndo em imagens em movimento: em meados dos anos
50, Manzon vai trabalhar pp o cinema-documentério, com reportagens ao estilo de O
Brasil Grande. Nao sera coincidéncia, provavelmente, que a paisagem do sertdo de Ro-
sa tenha sido escrita muito em contos para O Cruzeiro numa €época em que a revista se
empenhava em produzir matérias jornalisticas bastante fotograficas mostrando os rin-
cdes e lugares rusticos e inospitos do pais.

A literatura de Rosa e os grandes painéis visuais que desenha sugere alguma fe-
cundacdo de matrizes textuais propriamente literarias e matrizes textuais novas de uma
época visual, e o fato da constituicdo de uma cultura fotografica no Brasil dos anos
40/50 fazem cogitar de fortes mediadores visuais na constitui¢do da escrita de Guima-
raes Rosa e da relacao do leitor com o texto durante a leitura.

Palavra e imagem, intertextualidade:
indices de visualidade na literatura de Guimaraes Rosa

Em seu magnifico estudo sobre a poesia oral medieval, Paul Zumthor abre pers-
pectivas interessantes para nossa anélise. E preciso uma breve passagem pela analise de
Zumthor para se chegar até a nossa.

Para o autor, teria havido trés tipos de oralidade correspondentes a trés situagdes
de cultura nas sociedades em que a poesia medieval existiu, segundo o autor: primeiro,
uma “oralidade primaria”, que ndo faz contato com a escrita, isenta de qualquer sistema
de simbolizagdo grafica, e presente em meios analfabetos, em arqueocomunidades; de-
pois, uma “oralidade mista”, que possui uma escrita cuja influéncia na fala ¢ parcial,
residual e externa; e, por ultimo, uma “oralidade segunda”, que procede de uma cultura
letrada, “na qual toda expressdo ¢ marcada mais ou menos pela presenga da escrita”
(ZUMTHOR, 1993, p.18) e em “cujo meio a escritura tende a esgotar os valores da voz



no uso e no imaginario” (ZUMTHOR, 1993, p.18). Para Zumthor, no fim do século XV
e inicio do XVI, ha uma grande mutacao que se abate sobre a cultura européia, distanci-
ando o homem de si mesmo, de seu corpo, semeando a vergonha dos contatos diretos,
dos espetaculos de leitura publica, das “manipulacdes a mao nua — tendéncia contrari-
ada sem cessar, mas dominante” (ZUMTHOR, 1993, p.28).

O uso da voz, entdo, sofre uma atenuagdo, e as praticas nao-privadas que sua arte
comporta cedem terreno a uma arte que anima uma “vontade de singularizacdo” e “ins-
taura-se a idéia de uma fixidez do texto” contra a mobilidade das artes do corpo e da
voz. A voz estara, desde entdo, “isolada na zona de nossas ‘culturas populares’”, e esta-
ria preparado o caminho que consolidara a hegemonia escritural, € a voz, a partir dos
textos do século X VI, estara recalcada no texto e identificada pelo que o autor chama de
indices de oralidade: “tudo o que, no interior de um texto, informa-nos sobre a interven-
¢do da voz humana em sua publicagdo|grifo do autor] — quer dizer, na mutagdo pela
qual o texto passou, uma ou mais vezes, de um estado virtual & atualidade e existiu na
atencao e na memoria de certo numero de individuos” (ZUMTHOR, 1993, p.35). A voz
nao desaparece, mas ela foi recalcada, numa sociocultura de oralidade segunda em que
toda a expressao esta marcada pela cultura letrada. Ouvi-la no texto ¢ identificar os in-
dices que indicam sua permanéncia.

Muitos intelectuais europeus “escravizados pelas técnicas escriturais e pela ideo-
logia que elas secretam” (ZUMTHOR, 1993, p.8) ndo avaliam a poesia medieval como
produto do trabalho da voz falando palavras a leitores em publico. A anélise de Zumthor
questiona nossa idéia de homem: “romper radicalmente com a terminologia e os concei-
tos que nos inspirou € que manteve como resultado de nossa natural inércia a experién-
cia da escritura” (ZUMTHOR, 1993, p.9). Para o autor, a oralidade ¢ uma “abstracdo”,
“somente a voz € concreta, apenas sua escuta nos faz tocar as coisas”, e a poesia medie-
val se concretiza “pelas circunstancias de sua transmissao, pela presenca simultanea,
num tempo e num lugar dados, dos participantes dessa a¢ao” (ZUMTHOR, 1993, p.10).
Zumthor nos oferece uma primeira consideragdo relevante: a literatura ¢ um sistema de
comunicacdo que se realiza na relacdo entre participantes de um tempo e espago dados,
e que a realizagdo do literario reativa aspectos que escapolem de esquemas interpretati-
vos que encarceram sua dindmica na experiéncia escritural.

Por analogia, acreditamos que as consideragdes de Zumthor sobre a voz na poesia
medieval ajudam-nos a ver o visual na literatura de Rosa e a pensar conexdes novas do
texto rosiano com a sociocultura brasileira em geral dos anos 40/50, em que, certamen-
te, muitos leitores dos livros de Rosa sdo leitores cuja leitura era interpelada por ima-
gens compartilhadas. Pelos olhos do leitor, entram as paisagens de palavra com que
Rosa fazia visualizar as cenas de suas estdrias e as ilustracdes e gravuras que marcam a
publicagdo dos livros em que atuam artistas do desenho. Como fez Zumthor com os
“indices de oralidade” para encontrar a voz atenuada nos textos medievais, pressupomos
aqui a visualidade uma quase-constante que atravessa muitos textos de Rosa, manifesta
nas ilustragdes que compdem seus livros e nas referéncias a equipamentos ligados ao
gesto do olhar que estdo em personagens e cenas de textos, tais como o cinema e a foto-
grafia."! Com Zumthor, identificariamos o que seriam “indices de visualidade”, qual
seja: tudo o que, no texto, informa-nos sobre a interven¢do do olhar humano em sua
publicacdo, e mais, em sua textualizacao.

A 1lustracao de livros pode ser tomada como indices de visualidade colocados no
livro para fazer ver o recalcado, ou o que se imiscui junto a letra literaria. Na historia
brasileira, os anos 40/50 em que Rosa estd publicando seus livros sdo os mesmos em



que a industria do livro refor¢a a incorporacao de ilustradores e artistas do desenho e da
gravura em aten¢do ao fato de que o leitor de livros esta carregado de imagens de um
universo repleto de cinema, revistas em quadrinhos, jornais e revistas ilustradas. Ao
contrario, porém, do que identifica Zumthor para a poesia medieval quanto a voz, a ilus-
tracdo-indice de visualidade ndo estd agora recalcada de um tempo que engoliu a ima-
gem e a colocou junto a palavra, mas ela estd presente de maneira a lembrar que entre
palavra e imagem hé intertextualidade e que a leitura ¢ um ato de apropriagdo que, ao
compor imagens do que lemos das palavras, vamos lancando mao de imagens fixadas
que ao nosso redor vao se fazendo.

Na analise da literatura de Guimaraes Rosa que vimos fazendo, e inspirado pelas
consideragdes de Zumthor, propomos uma tor¢ao conceitual em alguns de nossos es-
quemas de andlise costumeiros para abordar a literatura rosiana publicada nos anos
40/50 brasileiros. Acreditamos que a andlise de Zumthor questiona uma longa tradigao:
a da mentalidade escritural que mede o homem por sua expressao escrita. A virtude e a
expressividade da escrita literaria de Guimaraes Rosa ndo terminam no texto, na letra, e
sua canonizagao se nutriu da tradi¢do critica que “escravizada pelas técnicas escriturais”
(para usar das palavras de Zumthor) reteve a analise da realizacdo literaria de Rosa na
tessitura textual escrita de palavras. Acreditamos que sua literatura atravessou essa bali-
za, mesmo se 0 homem Guimardes Rosa ndo tenha admitido isso um dia, em algum lu-
gar: sua literatura realiza-se em uma época de mediagcdes textuais que, provavelmente,
— através do texto e do livro em que o texto vai — penetram a escrita do escritor, a
leitura do leitor, e que, aqui, para fins de nossa analise, sdo, boa parte delas, mediagdes
da ordem da visualidade.

Saltar da oralidade para a visualidade com fazemos aqui pode ser temerdrio, mas
ousamos essa interpretacdo por analogia com Zumthor. A literatura rosiana poderia re-
velar uma especiosa relacdo texto-contexto sem se cair na facilidade de pensar a mani-
festacdo da literatura como reflexo direto do concreto social, ¢ mostrar intercessdes en-
tre realidade textual — que vai num livro — e realidade social como coisas que, de al-
guma maneira, se determinam, um sobre o outro lancando injungdes e configuragdes no
ato de sua realizacao ao ser consumida pelo publico leitor de uma dada época e lugar. A
literatura de Guimaraes Rosa sugere um escritor cortado pelos modos de realiza-
cao/efetivacao de sua escrita em sua época, e induzem a pensa-lo como um escritor pro-
fundamente paradoxal. Escritor que obra na instancia de uma cultura letrada que lhe
confere poder numa sociedade brasileira marcada historicamente pelos “doutores” que
dominam a “bela letra”, ao mesmo tempo em que esta longe de nela se esgotar: sua lite-
ratura traz a superficie uma expressividade que resgata a voz, o som, a musica — das
palavras, dos bichos, das coisas e dos homens, — e que desenha, pela palavra, retratos e
imagens do Brasil em que viveu o escritor, época marcada pela presenca massiva do
som e da imagem na vida coletiva brasileira. Ao contrario do que pode parecer, a litera-
tura de Rosa parece ter absorvido toda uma dinamica intertextual, o que aparece no pla-
no de sua sofisticada letra apontando para uma fecunda relacdo entre letra e imagem.
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