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Leitura foi uma revista literária carioca de longuíssima duração, iniciou sua 

publicação em dezembro de 1942  e se extinguiu somente em 1965. De concepção 
ambivalente, era um boletim bibliográfico que tinha por objetivo democratizar ou, nas 
palavras usadas pela própria revista, "vulgarizar" a literatura. Este texto, que se atém aos 
seus primeiros anos de vida, pretende mostrar, em traços largos, a relação política 
cultural/cultura política tal como aparece em suas páginas.  

Para tanto, devemos considerar que a imagem desempenha, a partir desses anos, 
um papel decisivo na configuração de identidades, tarefa que, até então, estava 
reservada exclusivamente à arte da palavra. As imagens, transformadas agora em 
mercadorias, circulando e reproduzindo-se indefinidamente em função da fetichização 
de seu valor, contagiam os seus próprios produtores e, não raro, os escritores deixarão 
de ser vistos como representantes da alta cultura para receberem tratamento de estrelas 
dos novos meios de comunicação. São freqüentes, nestes anos, a publicação de 
biografias de escritores  ― podemos citar os “Flashes” do Letras e Artes, suplemento 
literário do jornal carioca A Manhã; as biografias da seção “Panorama Literário”, da 
revista Vamos Ler! e os “Auto-retratos” da revista Leitura ― constituindo, assim, um 
star-system dos periódicos literários e mostrando, também, a normalização da ruptura 
modernista1.  

Na apresentação da já mencionada "Auto-Retrato", Leitura explica esta tendência 
dizendo que ela "não tem outra finalidade senão a de prestar algumas informações sobre 
a vida daqueles que, pelo talento e pela honestidade literária, deixaram de pertencer a si 
mesmos, para se tornarem figuras do povo" (Leitura, dez. 1942, p.11). 

Percebemos, assim, que a anotação traz um conceito de literatura que, 
perpassando o de "honestidade" literária, termo que em outras ocasiões é substituído por 
"sinceridade" ou "verdade", pretende ser o elo entre o escritor e o povo, entre a literatura 
e o grande público que se buscava então. Segundo o que podemos encontrar na revista, 
Seleções é um sucesso editorial pela "honestidade de seus artigos"; muitos romances 
devem ser lidos porque "não mentem", porque suas personagens "vivem de verdade", 
porque seus autores têm "honestidade intelectual" ou são "verdadeiros mestres". No 
entanto, o que seria esta honestidade ou verdade? Segundo constatamos através da 
própria "Auto-retrato", estes termos aparecem para tratar de concepções muito diversas, 
quando não contraditórias, entre as quais o comprometimento social ou político do autor 
ou sua coerência com convicções artísticas próprias.  

Consideremos que na década de 30 as lutas ideológicas se exacerbam e muitos 
escritores se preocupam em tornar a literatura mais acessível, deixando de lado a 
questão da forma, considerada, muitas vezes, uma questão fútil e da qual poucos podiam 
fruir2. O "engajamento" do artista ficava, assim, restrito às possibilidades de comunicar, 
transmitir a sua mensagem. Se, por um lado, a fertilidade da produção destes anos e sua 
preocupação com os problemas sociais leva uma figura polêmica como Oswald de 
Andrade a afirmar que sua atuação teve papel preponderante na queda da ditadura 
(ANDRADE, 1991, pp. 100, 101), por outro lado, esta suposta "aproximação" entre o 
artista e o povo não deixa de ser também uma concepção política populista e 
demagógica. Torna-se uma tendência não só dos militantes de esquerda mas preceito da 
política cultural do Estado autoritário, pois o Departamento de Imprensa e Propaganda 
assim estabelece seus objetivos (nas palavras de Almir de Andrade): "através das 



instituições políticas, interpretar, defender, amparar, estimular e encarnar, nas formas e 
sistemas do governo, os quadros de costumes nos quais desponta a alma do povo" 
(ANTELO, 1984, p. 59).  

Alguns dos aspectos presentes em "Auto-retrato" ― como o vínculo entre vida e 
obra, aspectos da formação intelectual ou moral dos autores, seus valores e inquietações 
pessoais, artísticos e sociais ― percorrem também  outras colunas da revista. Sendo 
assim, percebemos que a aproximação entre escritores e povo é uma questão que se 
desdobra através das páginas de Leitura e que a revista pretende mostrar que tal 
aproximação não deve ocorrer apenas num possível imaginário comum, gosto 
compartilhado, problemas semelhantes vividos, mas principalmente no estabelecimento 
de um mercado consumidor de livros.  

Procurando, talvez, se informar sobre os hábitos e as preferências de um possível 
público ainda em formação, Leitura cria "Um Romancista no Meio do Povo", título que 
comporta a dupla referência do que a coluna nos propõe: a cada número, um escritor 
designado pela revista sai às ruas para se informar sobre a popularidade de outro 
escritor. E nesta função, os repórteres fazem os mais diversos tipos de observações, 
sobre os autores que são objetos de suas investigações e suas obras, sobre a 
popularidade ou não da literatura, sobre a existência ou inexistência de um mercado 
para os livros, sobre a cultura do povo, de uma forma geral e, até mesmo, sobre a tarefa 
dada pela revista. Como não podia deixar de ser, mais uma vez, as opiniões são as mais 
variadas. 

Dalcídio Jurandir inaugura a coluna fazendo reportagem sobre José Lins do Rego. 
Apesar de afirmar que, ao que lhe parece, José Lins seja o escritor mais popular, com 
seus romances sobre o ciclo da cana-de-açúcar, pondera que para que houvesse, 
realmente, um mercado de público leitor, muito teria que ser feito em matéria de 
educação. Além de uma enorme parcela da população ainda ser analfabeta, os livros 
podiam ser considerados artigos de luxo. Seus preços estavam muito além do poder 
aquisitivo da maioria das pessoas (Leitura, dez. 1942, p.17).  

Joel Silveira, ao fazer a reportagem sobre a popularidade de Erico Verissimo, 
opina que ele leva vantagem sobre qualquer outro escritor em termos de público e se 
questiona se isso pode ser tomado como elogio ou como restrição. O repórter considera 
a preferência do público por histórias fáceis e bem acabadas, o fato de suas escolhas não 
privilegiarem tese ou estilo e conclui que os últimos livros do escritor gaúcho fizeram 
concessões aos leitores inimigos das situações difíceis e dos problemas abstratos. "Daí 
esta alegria: quase todo mundo conhece ou já leu Erico Verissimo"(Leitura, jan. 1943, 
pp. 9, 26).  

Valdemar Cavalcanti, por sua vez, ao ser designado para verificar o prestígio de 
Jorge de Lima junto ao público, se pergunta sobre esta possibilidade existir, uma vez 
que sua arte não é acessível ao gosto comum, à sensibilidade do povo  (Leitura, ago. 
1943, p.31). Galeão Coutinho faz observação semelhante sobre a obra de Graciliano, 
dizendo que o público acostumado com romances que acabam em casamento e filmes 
que terminam em beijos certamente não é o público para um romance como Angústia 
(Leitura, mar. 1943, pp. 9, 18).  

Josué Montello, ao contrário, acredita que Jorge Amado possui um público 
numeroso e invejável, constituído pelas massas populares, e não pelas elites. "E nisto 
repousa a sua glória, que é construída no propósito de revolver a consciência humana e 
iluminá- la com os líricos clarões de uma fé permanente na melhoria social dos homens 
sobre a terra"(Leitura, jun. 1943, pp.11, 12). 



Sobre os hábitos de leitura do "povo", constatam quase sempre o mesmo. Poucas 
são as pessoas que lêem. A maioria alega não ter tempo para ler ou dinheiro para 
comprar livros. Aqueles que lêem alguma coisa o fazem dentro dos bondes ou trens, e 
geralmente livros que conseguem emprestados, não escolhendo autor ou estilo. Também 
não se preocupam em saber o nome do autor das obras. Muitos ressaltam sua predileção 
por ouvir o "teatro pelo rádio", assistir aos jogos de futebol ou ir ao cinema, em seu 
tempo livre. E se José Lins e Josué Montello procuram mostrar que as obras de Jorge 
Amado e José Américo são conhecidas porque o público se identifica com o drama 
vivido pelas personagens, gente do povo como eles, alguns leitores demonstram 
posições opostas. Um enfermeiro que leu o romance de José Américo não acreditou que 
a seca pudesse matar daquela maneira, como aparece no livro, e Dias da Costa, quando 
explica a uma das moças entrevistadas que os Corumbás fala sobre a vida de uma 
família pobre, em Sergipe, escuta a resposta indignada: "- Em Sergipe?!! Não gosto não. 
Gosto de livro que se passe na França, que tenha condes, castelos, gente 
alinhada"(Leitura, abr. 1943, p. 9)3.  

É curioso notar que ao mesmo tempo em que os autores da coluna constatam que 
muitas pessoas não lêem porque não podem comprar livros, argumentam que pegar 
emprestado não é um bom hábito, que o melhor é que adquiram seus próprios volumes, 
o que demonstra uma grande contradição e alguma falta de sensibilidade, pois invertem 
a lógica de que primeiro deve-se adquirir o hábito e o gosto pela leitura, para depois 
tornar-se consumidor de livros. Parece que defendem mais a existência de um mercado 
consumidor do que a constituição de um público leitor. Galeão Coutinho é alertado, por 
um de seus entrevistados, deste disparate. O rapaz lhe diz que compra muitos livros. Os 
que gosta, passa adiante, empresta para que outros leiam também. "Observei- lhe que era 
um mau hábito, esse de emprestar livros. Obtemperou-me que não. Tomando livros de 
empréstimo, o sujeito habitua-se à leitura e acaba freguês de livrarias. De fato, assim é" 
(Leitura, mar. 1943, pp. 9, 18). 

Este desejo e necessidade de se constituir um público leitor no Brasil é outro tema 
recorrente na revista. Vários artigos abordam o assunto por diferentes vias, divulgando 
os empreendimentos editoriais, acervos e horários de funcionamento de bibliotecas e 
também a noção de que o aparato visual torna mais prazerosa a leitura. Esta idéia está 
presente, por exemplo, na coluna "O que eu vi nas vitrinas" de março de 1943, quando é 
feita a associação de livros e filmes. O repórter forja uma narrativa onde aparece com a 
namorada indo ao cinema, na Cinelândia e, no caminho, param na livraria. Falam sobre 
os livros que encontram e de alguns dos quais já assistiram a versão cinematográfica (e 
que, portanto, gostariam de ler). Depois, para escolherem qual filme vão assistir, fazem 
o processo contrário. Das adaptações que estão em cartaz, escolhem aquela cujo 
romance de origem lhes agradava mais. A sugestão de que o filme leva o espectador a 
ler o livro depois aparece diversas vezes. Há, inclusive, uma costureira entrevistada para 
uma das colunas de "Um Romancista no Meio do Povo" que afirma que só está lendo 
Pureza, de José Lins do Rego, porque assistiu a um filme brasileiro e gostou. 

Desta maneira, percebemos nas colunas de Leitura fatos que são reveladores da 
decisiva influência da indústria cinematográfica nas relações sociais. Se no final dos 
anos 10 e nos anos 20 a transculturação4 entre cinema e literatura podia ser percebida 
mais pelo aspecto do impacto da nova linguagem5; quando esta já se afirmara enquanto 
um dos maiores meios de comunicação de massas6, com o advento do cinema falado, 
essa relação fica um pouco modificada. O cinema agora é visto por muitos como um 



poderoso instrumento educacional, e a sua relação com a literatura vai se difundir mais 
através do fenômeno digest. 

Pensando a questão da adaptação cinematográfica, André Bazin fala deste 
fenômeno alertando para o fato de que ele não reside tanto na condensação e 
simplificação dos trabalhos, mas na maneira como esses trabalhos simplificados são 
consumidos pelo público. O fenômeno digest "representa um ganho de tempo e redução 
de esforço, o que é uma marca da nossa era"(BAZIN, 2000, p. 22)7. É claro que nada 
substitui o prazer de se conquistar o hermetismo de uma obra de arte, mas, à idéia 
elitista de que "não existe cultura sem esforço mental", a tecnologia moderna responde 
oferecendo ampla cultura reduzida ao denominador comum das massas.  

Democratizar a cultura é a principal função que Bazin enxerga na adaptação 
cinematográfica, através de diversos aspectos: a simplificação dos trabalhos pode dar 
uma base para leitores potenciais de difíceis romances, colabora na criação de uma 
mitologia cultural ou nacional e, ainda, possui uma estética "melhor tolerada pela mente 
do consumidor", visto que algumas narrativas se apresentam ainda mais complexas na 
tela do que no livro. Bazin arremata dizendo que "a dificuldade da assimilação da 
audiência não é um critério prioritário para o valor cultural". 

É interessante verificarmos que muitas das qualidades que Bazin sublinha na 
adaptação cinematográfica já haviam sido observadas por escritores brasileiros. Aníbal 
Machado, em sua conferência "O cinema e sua influência na vida moderna", proferida 
em 1941, ressalta seu aspecto educacional ao dizer:  
 

Que maravilha (...) poder a máquina de projeção, em mais ou menos de duas 
horas, desenrolar na tela um romance que o espectador ocupadíssimo ou 
analfabeto nunca lerá, e que tanto o comove e prende na transposição visual. 
Tem ele assim, por outros meios, as emoções do leitor do livro e o contato 
com a alma de suas personagens. O cinema permite pela rapidez dos 
movimentos essa extrema contração da vida no espaço e na duração. E está 
aqui o seu mais importante papel: - a rapidez com que reúne e condensa os 
elementos produtores de uma emoção de arte (MACHADO, 1994, p. 158). 
 

Ribeiro Couto, na mesma época, também exprime esta idéia. Ao pensar o cinema 
falado ele defende que este marca "o início de uma nova idade na educação das 
massas". E vai adiante: "Penso até que somente a criação de um cinema falado 
brasileiro de produção intensa poderá permitir que ganhemos o tempo perdido em 
matéria de educação popular"(GALVÃO, 1981, p. 31). Já Monteiro Lobato chama 
atenção para o perigo da doutrinação: "Jeca Tatu aprenderá (...) a mover-se, a correr, a 
nadar, a ser homem com H maiúsculo em todas as situações da vida. O Brasil de 
amanhã não se elabora, pois, aqui. Vem em películas de Los Angeles, enlatado como 
goiabada. E a dominação yankee vai se operando de maneira agradável, sem que o 
assimilado o perceba"(FABRIS, 1994, p. 99). 

Notemos, ainda, que todos estes aspectos podem ser encontrados nas abundantes 
adaptações presentes na revista Leitura. Esta traz, em seu primeiro número, uma 
propaganda simultânea do livro e do filme O Fogo Sagrado. Enfatiza os méritos da 
autora norte-americana do romance, conta que é uma "audaciosa história em que mostra 
como os males do nazismo poderiam ter-se reproduzido nos Estados Unidos", sendo, ao 
mesmo tempo "um dos mais lindos romances de amor". Ressalta que o filme é 
protagonizado por Katherine Hepburn e Spencer Tracy e, mais ainda, que a tradução 



brasileira do volume já se encontra nas livrarias (Leitura, dez. 1942, p. 16). Por mais 
trivial que esta propaganda possa nos parecer, ela explicita muito do panorama cultural 
que se vivia então. Em primeiro lugar se situa dentro dos quadros da política de boa 
vizinhança: um filme americano protagonizado por grandes astros e que fazia 
propaganda contra as atividades nazistas (e notemos que até 1939 o governo Vargas 
proibia a exibição de filmes americanos antinazistas. Ver CAPELATO, 1998, p. 108). 
Em segundo lugar, assinala a relação distinta que o Brasil mantinha, agora, na 
importação de bens culturais. Ao invés de vender a edição original do livro, como se 
fazia quando as sedes hegemônicas eram européias, agora os editores adquiriam os 
direitos da tradução das obras, mostrando uma crescente capacidade de produção 
destinada a suprir o mercado interno e, ao mesmo tempo, de atingir públicos maiores 
(Ver MICELI, 1979).  Já o caráter de simplificação e rapidez, assim como a criação de 
uma mitologia cultural se percebe de forma mais evidente através de colunas como 
"Leitura Condensa um Romance" e "Como Surgiram os Nossos Grandes Livros". Esta 
última se constituía de textos formulados por escritores e intelectuais a respeito de 
nossos clássicos; enquanto a primeira, quase sempre assinada por Raul Lima, 
apresentava o resumo de romances de publicação ou republicação recentes, de maneira 
que servia também como propaganda do que se encontrava nas livrarias. 

Não podemos deixar de mencionar que na edição imediatamente anterior ao 
aparecimento de "Leitura Condensa um Romance", há um artigo na revista falando 
sobre o sucesso alcançando por Seleções de Reader's Digest junto ao público: 

 
É natural que os editores do país vejam com muito bons olhos a 
extraordinária aceitação do Rider's Digest. (...) Essas "Seleções", 
intelectual e economicamente acessíveis, foram descobrir, despertar e criar 
leitores que já não mais se conformam com as leituras digeridas do próprio 
Rider's Digest. (...) 
Um romance, cuja condensação aparece nas "Seleções", será um livro 
procuradíssimo (...). 
É bem provável que milhares de leitores não se sentiram inteiramente 
satisfeitos só com a condensação da última novela de Steinbeck, "A Lua 
caiu": querem a novela inteira. O raciocínio é simples, baseia-se no interesse 
espontâneo que uma leitura desperta para com novas leituras, e não precisa 
ser mais explicado. 
O certo é que, com um ano de circulação, sempre crescente, se pode afirmar 
sem receio que as "Seleções" criaram, efetivamente, muitos leitores e 
trouxeram à luz da estatística a certeza de que existe um imenso público no 
Brasil, capaz de apoiar revistas bem dirigidas, de igual interesse e com uma 
tiragem superior a 300 mil exemplares. A questão é aproximar-se realmente 
do povo, é penetrar-lhe o gosto com a humildade do preço e a excelência, a 
simplicidade e a honestidade dos artigos (Leitura, fev. 1943, p. 7). 

 
Seleções apareceu no Brasil no início de 1942. Como o próprio nome indica, era 

composta por uma seleção de textos de fácil assimilação. Editada em português nos 
Estados Unidos, esperava divulgar entre nós o american way of life, e a seção que mais 
se popularizou foi justamente a de livros. Os textos eram simplificados e resumidos para 
facilitar a leitura, mas conservavam "o poder de atração da narrativa", como dizia seu 
texto de abertura8. Portanto, Leitura aproveita a idéia e o sucesso desta seção de 



Seleções para seus próprios ideais: constituir um público leitor no Brasil e divulgar a 
literatura brasileira. E podemos claramente perceber que dominar a técnica de manter, 
no resumo, "o poder de atração da narrativa", foi um processo que se deu 
gradativamente em Leitura. 

"Leitura Condensa um Romance" não foi a única coluna da revista inspirada em 
algum sucesso de público veículado por outros órgãos culturais. Em maio de 1943, ao 
noticiar que Genolino Amado recebeu um prêmio por seu programa de rádio "Biblioteca 
no ar", devido ao seu caráter cultural, Leitura comenta que a comissão julgadora 
"decidiu sugerir ao prefeito do Distrito Federal a concessão de um segundo prêmio ao 
programa 'Como nasceram as obras primas', redigido pelo crítico Edmundo Lys (...)" 
(Leitura, maio 1943, p. 3). Não é difícil, então, perceber de onde saiu a idéia da coluna 
"Como Surgiram os Nossos Grandes Livros" que aparece em Leitura a partir de março 
de 1944. 

O que podemos observar na revista é a formação de um determinado perfil que se 
desdobra através de suas colunas e artigos, o que não quer dizer que não haja espaço 
para opiniões contrárias. Estas são em número bem menor, é verdade, mas 
contundentes. Não chegam a configurar uma polêmica, apenas algumas vozes 
dissonantes do conjunto. A idéia principal da "boa literatura", tal como entendida pela 
revista, é aquela engajada, preocupada com as grandes causas sociais. Do "bom 
escritor" é aquele que, por se preocupar com as grandes causas sociais, está próximo do 
povo. E como justificativa desses valores, o que se faz sentir a cada página, antes de 
mais nada, são os horrores da Segunda Guerra. Leitura divulga os inúmeros livros sobre 
a guerra, escritos por pessoas que dela participaram e deram seus depoimentos, 
ficcionalizando-os ou não. Difunde e acompanha, nas colunas de notícias, a destruição 
dos bens culturais promovida pelos nazistas nos países que ocupam. São inúmeras as 
fogueiras de livros, bibliotecas e museus destruídos, universidades fechadas, artistas 
mortos, torturados, enviados para os campos de concentração. Diante do pavor e 
aniquilação das cidades bombardeadas, todos se irmanam em sua condição mais 
instintiva e intuitiva: são sobreviventes buscando meios elementares para continuarem 
vivos. E manter viva a sua cultura, sua identidade. A revista nos informa, portanto, que 
todos lutam juntos pelas mesmas coisas, não há mais distinção entre artista e povo. 

Diante deste argumento irrefutável surgem algumas inquietações nos 
colaboradores da revista. Em "Uma folha na tempestade", Luis Martins vai se perguntar 
sobre a possibilidade de se  fazer literatura. Ele, então conclama: 

 
Poesia, façam poesia! Mas não nos chateiem com pequenas aventuras 
sentimentais de personagens que nem existem, quando um simples repórter 
pode descrever dramas muito mais extraordinários do que todos os 
romancistas do mundo reunidos poderiam conceber. 
Ora, se Lin Yutang me reconciliou com o romance, é porque há em seu livro 
uma grande porção de reportagem (Leitura, jan. 1943, p. 11). 

 
Explica-se, assim, a importância da arte comprometida com a verdade e a 

denúncia9. Como mencionamos anteriormente, não raras vezes, tanto nos artigos como 
nas colunas, há a valorização de romances que têm personagens que "vivem de 
verdade",  que não são "bonecos" nem "seres inventados", bem como do escritor que 
compõe seu texto intuitivamente, em contraposição ao saber técnico, ao autor que se 



utiliza de "truques" de construção, de "métodos e processos esquemáticos absorvidos às 
pressas".  

É notório, neste sentido, o artigo "Minha vida de menina", de Genolino Amado, 
dedicado à primeira edição do livro homônimo de Helena Morley. O autor exalta as 
qualidades do livro, considerando que os muitos anos passados trouxeram-lhe uma 
perspectiva histórica. 

 
Na verdade, essa perspectiva é que enriquece e consagra "Minha Vida de 
Menina", (...) a narrativa sentimental de uma garota provinciana constitui, no 
fundo, a reconstrução de toda uma sociedade. Sem pensar, sem querer, a 
compor distraidamente o seu despretensioso diário, a mocinha de Diamantina 
conseguiu fazer mais do que muitos sociólogos que andam por aí, chamados 
de mestres e tidos como intérpretes infalíveis do passado brasileiro (Leitura, 
dez. 1942, p. 5). 

 
No entanto, este tipo de postura acaba tratando com indistinção todas as obras de 

caráter testemunhal. Ficam igualados, desta maneira, o livro de Helena Morley, que já 
mereceu prefácio de Alexandre Eulálio e refinada análise de Roberto Schwarz, e as 
narrativas regionalistas, quaisquer que sejam, bem como os relatos de guerra. 

Se a então recente adesão do Brasil aos aliados na guerra possibilita algumas das 
questões abordadas acima, traz, simultaneamente, interessantes nuances para elas. O 
governo Vargas mantinha relações diplomáticas e comerciais tanto com os Estados 
Unidos quanto com a Alemanha desde a década de 30, fazendo um jogo duplo para tirar 
maior proveito das negociações, embora tenha buscado aproximar-se do Eixo até 1939. 
Em junho de 40, Getúlio Vargas faz um pronunciamento cheio de mensagens dúbias, 
criticando a democracia, o que pareceu para muitos como um discurso germanófilo. 
Apesar do mal estar provocado, Vargas contorna a tensa situação gerada com os Estado 
Unidos manifestando simpatia pela política de solidariedade pan-americana proposta 
por Roosevelt. O governo brasileiro adia ao máximo uma tomada de postura definitiva, 
só rompendo as relações diplomáticas com a Alemanha, a Itália e o Japão, no início de 
1942, e só reconhecendo o "estado de guerra" em agosto, depois que navios mercantes 
brasileiros foram bombardeados pela marinha alemã. Muitos anos mais tarde, correu o 
boato (que não foi comprovado) de que o próprio Estados Unidos teria atacado os 
navios brasileiros para forçar o Brasil a entrar na guerra.   

Portanto, quando Leitura apareceu10, em dezembro de 1942, o Brasil já estava em 
guerra e vivia intensamente a política de boa vizinhança, intercambiando produtos 
culturais com os demais países da América. Existia, no entanto, uma contradição 
daquele momento no Estado Novo. O Brasil entrou em guerra contra o Eixo mas, ao 
mesmo tempo, possuía uma Constituição fascista, que tinha sido baseada na Carta del 
Lavoro italiana e na carta fascista polonesa de 1935 (LEVINE, 2001, pp. 82, 83).  

Assim, quando na revista apareciam artigos com críticas aos regimes autoritários, 
quando se reforçava a necessidade de se hostilizar toda forma de tirania, perseguição 
(racial, social, religiosa ou política), demonstração de força, preconceito e 
intransigência, havia uma dupla referência. A mais óbvia, e que geralmente era o 
pretexto para o surgimento do assunto, a guerra contra o nazismo, e outra, nem sempre 
muito velada, o regime ditatorial do Estado Novo. 

Afirmava-se, igualmente, a necessidade de uma resistência ao autoritarismo, de 
luta pela liberdade, associando, inclusive, o desenvolvimento da educação e da vida 



intelectual à liberdade de pesquisa, opinião e pensamento, o que não acontecia na 
Europa tomada nem no Brasil, onde a produção cultural era submetida à censura. 
Chega-se mesmo a afirmar que "todo governo que domina a massa e a inteligência, e 
não mais lhe representa a vontade, é um governo pré-fascista"(Leitura, out. 1943, p. 30). 
Talvez para minimizar o possível impacto de tais afirmativas, vez ou outra há também 
elogios aos empreendimentos do governo, exaltando-se, inclusive, a adesão do Brasil à 
guerra, com as palavras "outro não deveria ser o gesto de quem interpreta as emoções da 
Pátria"(Leitura, fev. 1943, p. 4). Dito de outra forma, o presidente estava, no caso, 
representando a vontade do povo, não se caracterizando, portanto, como pré-fascista. 

Os empreendimentos da política de boa vizinhança também eram fartamente 
divulgados pela revista. Alguns artigos interessantes sobre o assunto são os intitulados 
"A contribuição da inteligência para a Unidade Continental", que deveriam constituir 
uma nova coluna, o que não chegou a acontecer. O primeiro é uma entrevista com o 
embaixador do Chile no Brasil, e o segundo com o embaixador do Uruguai. Traziam 
idéias dos embaixadores do que poderia ser feito para se intensificar o intercâmbio 
cultural do Brasil com seus países. A facilitação de trocas de bens culturais, o 
intercâmbio de jornalistas, um maior interesse pelo que acontece nos países vizinhos, 
dando destaque nos jornais para isso, muitas idéias são apontadas. E algumas acatadas 
pela própria Leitura, que inaugura uma coluna específica para a divulgação das notícias 
culturais de toda a América ("Caminhos da América"). No entanto, Gonzalez Videla, o 
embaixador do Chile, menciona um outro meio de aproximação que perpassa os 
interesses da revista: 

 
Finalmente, existe um sistema de aproximação cultural e espiritual que não 
devemos esquecer e cuja importância cresce de dia para dia. Refiro-me ao 
cinema. A história de um país, a vida de um homem de projeção numa 
nação do continente, uma etapa do desenvolvimento espiritual de um povo, 
podem ser melhor e mais facilmente conhecidos através do cinema. 
Poderíamos citar vários exemplos, como essa admirável "Juarez", sobre um 
grande homem do México; "A casa dos corvos", que focaliza um trecho da 
história da Argentina; "A marquesa de Santos", que se refere a uma parte da 
história do Brasil, sem contar as películas descritivas de um país. Todas 
estas são obras que aproximam os povos do continente e fazem com que se 
conheça seu espírito, sua cultura e sua história. No mundo futuro, para a 
defesa dos princípios de liberdade e democracia, para o triunfo dos ideais de 
justiça social e econômica, o cinema será uma das ferramentas mais 
poderosas de estreitamento entre as nações latino-americanas (Leitura, abr. 
1943, pp. 13, 24). 

 
  

O cinema e o rádio já tinham sido percebidos como veículos de instrução que 
poderiam ser eficazes para uma política de massas que se inaugurava no período11. 
Através deles, a difusão cultural e a propaganda política adquirem um caráter 
inseparável pois, além de controlar a difusão, o DIP produzia diversos programas e 
filmes como, por exemplo, o "cinejornal", de exibição obrigatória nos cinemas desde 
1932, que eram curtas sobre as atividades do governo. Os filmes históricos também 
eram apreciados por seu caráter educativo, justamente o tipo de filme mencionado pelo 
embaixador chileno12. Se para ele os filmes são capazes de "aproximar os povos dos 



continentes", em "Fronteira e Cinema" (Leitura, maio 1943, p. 29) Abelardo 
Montenegro observa o fenômeno de outra maneira. Falando sobre o cinema norte-
americano, menciona a sua capacidade de "dilatar" as fronteiras. Doutrinário, "mesmo 
sem querer doutrinar", mostra a luta pela conquista da terra, a incorporação econômica e 
política de cidades longínquas de seu próprio território. Um dos objetivos, aliás, do 
governo Vargas para o Brasil: "a marcha para o oeste", estimulando o povoamento de 
imensas áreas ainda vazias13. O movimento foi comparado ao dos bandeirantes e ao 
empreendido pelos norte-americanos, que podíamos todos assistir nos filmes de Far-
West. O articulista faz a relação, e diz também que se "tivéssemos cinema" poderíamos 
celebrar os feitos do colonizador, do bandeirante, do tropeiro, do vaqueiro, do negro, do 
caixeiro-viajante, do garimpeiro, etc... Ou seja, o cinema nos permitiria conhecer o povo 
e a cultura de cada recanto do país, bem como sua constituição. A capacidade de 
dilatação da fronteira, então, pode ser entendida dupla e antagonicamente: num âmbito 
nacional como unificadora, uma vez que pode servir como instrumento de inclusão 
social e, num âmbito internacional, como disseminadora, porque além de afirmar uma 
unidade nacional, divulga e até exerce influências em outros países. 

A questão da inclusão social, presente na idéia de unificação nacional, percorre 
também a preocupação, já apontada, de compromisso da arte com a realidade brasileira. 
Preocupação comum do Estado autoritário e dos militantes de esquerda, que através de 
um discurso populista torna-se capaz de aproximar inimigos e idéias contraditórias, 
transforma-se em clichê, gera produtos pasteurizados. O que é heterogêneo, por ser 
tratado superficial e apaziguadoramente, transforma-se em homogêneo.  E desta forma 
temos, pelas páginas de Leitura, não só a crítica de Jorge de Lima (Leitura, mar. 1943, 
p. 15 ) aos seus colegas que abdicam de idéias próprias para realizar "coisas impessoais 
e informes", como o ataque à política de boa vizinhança por Silvio Julio ("Programa de 
americanismo", nov. 1943, p. 20), que o qualifica de superficial, anárquico e ineficaz, 
na medida em que ignora as particularidades dos diferentes países da América Latina. 
Enfatiza, ainda, que o programa atende apenas aos interesses imperialistas. Jorge de 
Lima e Silvio Julio são vozes abafadas pela abundante propaganda contrária presente na 
própria revista. 

A partir de uma leitura de Leitura, verificamos que a busca por um lugar onde as 
diferenças são harmonizadas é uma constante nas diversas questões abordadas pela 
revista: a aproximação entre o escritor e o público, a democratização da arte, as diversas 
adaptações entre línguas e linguagens (traduções, resumos de romances, adaptações 
cinematográficas), a inclusão social, a identificação com o outro (de forma que seja 
possível abordar uma questão política interna através do que acontece no exterior), 
apesar de haver, sempre, quem remarque este mesmo local como sendo de confronto e 
oposição. Podemos apreender também a ambigüidade deste lugar na concepção do 
conceito de fronteira, tal como aparece na revista, termo que pode ser de interseção ou 
de limite entre termos antagônicos ou complementares, o que nos permite aplicá- lo para 
pensar toda as diferentes questões mencionadas anteriormente.  

Sendo assim, a revista manifesta, de maneiras diversas, a preocupação essencial e 
imediata de uma época de guerra onde países eram ocupados e outros procuravam 
assegurar a soberania nacional: a definição de fronteiras, que abarca temas como 
diferença e identidade, inclusão e exclusão, interior e exterior, colaboração e 
contestação, exploração e resistência, tradição recebida ou em construção. Através de 
suas diversas adaptações, "colabora na implantação do hábito da leitura, desenvolvendo 
e afirmando destrezas e disposições adquiridas em um processo de alfabetização que é, 



ao mesmo tempo, uma das condições de seu êxito" (SARLO, 1985, p. 16). O prazer que 
estas narrativas proporcionam a seus leitores é o do fluir ininterrupto: fáceis, rápidas, 
legíveis. E produzem o efeito poético, mesmo que diluidamente. Evocam o prestígio da 
literatura. Seu êxito aparente tem a ver com as necessidades diferenciadas às quais 
respondem: fazem propaganda do que se encontra nas livrarias, proporcionam prazer 
fácil e rápido e, principalmente, ajudam a criar uma mitologia cultural. A recorrência de 
obras e autores abordados pelas colunas corroboram esta hipótese. Mais do que isso, as 
colunas mostram a complexidade dos sistemas literários e culturais, pois fazem coexistir 
pacífica ou conflitivamente textualidades, ideologias estéticas e práticas institucionais 
muito diversas, cruzando elementos de diferentes temporalidades e procedências. Ou 
seja, requer que pensemos a produção cultural de difusão massiva não como um 
conjunto inerte e definitivamente situado, mas como um campo instável, cheio de 
tensões. 
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1 As séries de biografias apresentam não só escritores de períodos distintos, mas também de 
direcionamentos políticos diversos. No “Panorama Literário” da revista Vamos Ler!, por exemplo, 
figuram Machado de Assis, Jorge Amado, Plínio Salgado, entre outros. 
2  Sobre este assunto ver LAFETÁ, 2000. O autor sublinha que qualquer nova posição estética deve ser 
encarada em suas duas faces: enquanto projeto estético (diretamente ligada às modificações operadas na 
linguagem) e enquanto projeto ideológico (diretamente atada ao pensamento - visão de mundo - de sua 
época). Considera, ainda que "na verdade, o projeto estético, que é a crítica da velha linguagem pela 
confrontação com uma nova linguagem, já contém em si o seu projeto ideológico. O ataque às maneiras 
de dizer se identifica ao ataque às maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) 
linguagem que os homens externam sua visão de mundo (justificando, explicitando, desvelando, 
simbolizando ou encobrindo suas relações reais com a natureza e a sociedade) investir contra o falar de 
um tempo será investir contra o ser desse tempo. Entretanto, consideremos o poder que tem uma 
ideologia de se disfarçar em formas múltiplas de linguagem; revestindo-se de meios expressivos diversos 
dos anteriores, pode passar por novo e crítico o que permanece velho e apenas diferente." P. 21 Depois de 
cuidadoso estudo da produção e da crítica dos anos 30, Lafetá conclui que "o raiar dos anos trinta 
encontra o Modernismo brasileiro em busca de caminhos diferentes. Por um instante parece haver 
equilíbrio entre a concepção de literatura enquanto jogo renovador e revitalizador da linguagem, e a 
concepção de literatura enquanto reflexo consciente da realidade social. No decorrer do decênio, todavia, 
a situação se altera: as exigências da luta político-ideológica que se travava no país colorem o projeto 
estético do Modernismo com novos matizes e o empurram em outras direções. O experimento de 
linguagem cede lugar ao documento, a intenção inventiva curva-se à necessidade de registro, a 
agressividade formal se perde na demagogia verbalista das denúncias". Pp. 251-252. 
3 Alguns (poucos) artigos da revista defendem a literatura como entretenimento, argumentando 
justamente que servem como  uma distração dos problemas da vida, que já são muitos. Em "Elogio de 
Drácula" (setembro de 1943, p. 35), por exemplo, Costa Neves diz que "é por isso, que venho, de público, 
proclamar minha gratidão pelo conde Drácula, cujo cérebro age nas trevas mas que contribui com 
magnânima benevolência para dissipar as trevas de meu cérebro". Enquanto Mário da Silva Brito, em 
"Um livro, dois amigos e eu" (julho de 1943, p. 20) raciocina que "o cidadão chega em casa exausto, 
depois de um dia de trabalho, incessante. Quer uma distração. Pega um romance, mas fecha-o logo. Por 
que? Porque o escritor colocou na frente dele personagens sem caminho, gente desanimada, um pessoal 
macambúzio que dá sempre com os burros n'água." 
4 Conforme Fernando Ortiz, “todo cambio de cultura, (...) toda transculturación, es un proceso en el cual 
siempre se da algo a cambio de lo que se recibe; es un ‘toma y daca’, como dicen los castellanos. Es un 
proceso en el cual ambas partes de la ecuación resultan modificadas.” Em Ortiz, 1973. P. 7. 
5 De um lado temos a incorporação da linguagem cinematográfica pela literatura que, segundo Mário da 
Silva Brito, foi inaugurada, no Brasil, com Os Condenados de Oswald de Andrade. De outro, por ser o 
modo de narração dominante até o século XIX, a literatura se tornou, naturalmente, uma fonte de histórias 
para o cinema em seu princípio (mas não só no princípio) pois,  para entrar em contato direto com o 
público,  havia uma preferência em contar, nos filmes, histórias que já eram conhecidas. É assim que 
surgem inúmeras “Paixões de Cristo” e adaptações de romances, operetas e peças teatrais de sucesso. 
6 Nelson Werneck Sodré atenta que “exigindo alfabetização, a imprensa, ainda que exercendo grande 
influência, não teve, particularmente no passado, característica de meio de comunicação de massa. A 
antecedência do cinema, assim, parece indiscutível”. SODRÉ, 1994. p. 80 
7 O texto de Bazin foi publicado pela primeira vez em 1948. 
8 Sobre o lançamento de Seleções, bem como das demais atividades do Office for Coordination of 
Commercial and Relations between the Americas de Rockefeller no Brasil, ver o primeiro capítulo de 
TOTA, 2000. 
9 E a equiparação, na coluna "Auto-retrato", de escritores reconhecidos com outros que se destacaram por 
sua atuação jornalística, por exemplo, e não pela obra literária, como "grandes nomes de nossa literatura". 
10 Leitura era registrada no Departamento de Imprensa e Propaganda sob o número 10.974. O DIP foi 
criado em 1939 e assumiu as atribuições do Departamento de Propaganda e Difusão Cultural, ampliando 
a capacidade de intervenção do Estado no âmbito dos meios de comunicação e da cultura. Controlava 



                                                                                                                                                                                              
diretamente seus veículos e cassava a licença daqueles que faziam críticas ao governo. Só no ano de 1940, 
420 jornais e 346 revistas não conseguiram registrar-se. Diz-se, até mesmo, que 60% dos artigos que 
circulavam na imprensa do período eram matérias que o DIP distribuía. Sobre o assunto, ver LEVINE, 
2001 e também CAPELATO, Cit. 
11 Sobre este assunto, bem como sobre o debate do período entre esta concepção em contraposição 
àqueles que defendiam o rádio e o cinema como entretenimento e veículo de mercadorias capazes de 
gerar lucros, ver CAPELATO, Op.Cit. 
12 Convém ressaltar que A marquesa de Santos é um filme argentino sobre a história do Brasil, adaptação 
do romance histórico homônimo de Paulo Setubal, originariamente intitulado de Embrujo. Sua concepção 
já fazia parte, portanto, da própria política de boa vizinhança. Sobre a peculiaridade dessa produção 
argentina, há um artigo meu na revista daquele país Grumo, editada em novembro de 2005, "A 
proliferação textual de Embrujo" pp. 146-153. Uma análise mais pormenorizada do filme foi empreendida 
no terceiro capítulo de minha tese de doutorado Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 
Roteiros. Cinema e modernismo. (UFSC) 
13 Levine, ao comentar esta meta de Vargas, de colonizar as fronteiras, menciona que ele foi o primeiro chefe de 
Estado a visitar os pontos mais distantes do país. Ver LEVINE, Op. Cit. pp. 101, 102. 


