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A CIDADE MARGINAL: OS VESTIGIOS DO SUBMUNDO NA LITERATURA

A narrativa policial mais conhecida, a que chamamos de policial classico —
composta pela trilogia crime, enigma e deducdo — ¢ a narrativa de detetive ou romance
de enigma. Edgar Allan Poe foi o primeiro a usar, em alguns de seus contos, essa
estrutura narrativa, em meados do século XIX.

Entretanto, segundo Otto Maria Carpeaux, em “As origens do policial”
(CARPEAUX, 1968, p.48), outros americanos ousaram nas historias sobre crimes
misteriosos. O primeiro foi, provavelmente, Charles Brockden Brown, romancista da
Filadélfia, autor de Wieland, or the Transformation, no inicio do século XIX, onde a
matéria policial misturava-se com interesses cientificos e ocultismo. Mr. Brown, era por
sua vez, discipulo de autores ingleses especialistas do chamado “romance gotico”, como
Matthew Gregory Lewis, criador de Ambrosio, or the monk, uma historia de incestos,
perversoes e crimes de um monge espanhol. Por outro lado, Poe conhecia, em tradugdes
francesas, os contos de E.T.A. Hoffmann — um dos autores prediletos de Charles
Baudelaire, que seria seu tradutor péstumo — cujo romance Os elixires do diabo ¢ uma
imitacdo de The Monk. Esse romance, um dos principais representantes do género que
dominou o mercado livresco nos tempos da Revolugao Francesa, era tdo lido como hoje
sdo os policiais. The Mysteries of Udolpho e The Italian, de Ann Radcliffe, chegaram,
inclusive, a ser comparados as obras de Shakespeare. E, como primeira obra desse
género, temos O castelo de Otranto, de Horace Walpole.

Naquela época, esse género era chamado pelos ingleses de gothic novel, pelos
franceses de roman noir (ndo confundir com o futuro noir do século XX) e
Schanerroman pelos alemaes. O que havia de similar era a imensa popularidade e os
certos meios para obté-la. Os “mistérios criminosos” de uma histéria policial eram os
“mistérios” do “romance gotico” do século XVIIIL. Os futuros criminosos e detetives
tinham seus equivalentes goticos: monges conspiradores, sessao nos tribunais da
Inquisi¢do, castelos assombrados, retratos com olhares inquietantes, espectros noturnos
em corredores iluminados por velas bruxuleantes. O género romance gotico antecipou,
portanto, as caracteristicas da narrativa policial que veremos surgir no século XIX, com
Edgar Allan Poe.

Apesar de a imprensa ter surgido no século XIII, foi apenas no inicio do século
XIX que vimos aparecer, na Europa, o jornal popular de grande tiragem. Com essa
popularizagdo houve, inclusive, a criacao dos folhetins. Le feuilleton designava um
precioso lugar nos jornais: o rodapé, geralmente o da primeira pagina. Nesse espago
cabia de tudo, desde receitas culinarias, informagdes sobre moda, criticas teatrais,
piadas, crimes e charadas. Era um espago onde se podia treinar a narrativa, onde eram
aceitos profissionais ¢ amadores.

Com o tempo, /e feuilleton, que antes era apenas designado pela localizacao
geografica (seu rez-de-chaussé, seu rodapé), “transforma-se em um espago maior,
multiplicando-se em folhas que sdo extensdes da vocagao recreativa do folhetim com o
mesmo esquema basico e amplamente ilustrado”. (MEYER, 1996, p.58) A partir dai,
surgiram os feuilleton-roman, com suas historias aventurescas, com seus “bons



bandidos” vivendo as margens da sociedade, tratados pelos seus autores — e leitores,
com uma romantica admiracao.

Além desse espaco de entretenimento, os jornais valorizam os dramas individuais
e os crimes raros e muitas vezes inexplicaveis. Criando um publico cativo interessado
nesses dramas sangrentos e, aliado as histdrias ficticias incluidas em seus rodapés
folhetinescos (ai, j& nem sempre rodapés), ¢ que teremos as condi¢des propicias para o
surgimento dos romances policiais.

Esse novo publico habita as cidades industriais, produtos da Revolucao Industrial,

com suas fachadas falsamente tranqiiilizadoras; sua multidao de pessoas de
bem da qual cada uma pode dissimular um criminoso; suas ruas
escancaradas a loucas perseguidas; seus entrepostos compactos como
fortaleza; suas palicadas fechadas sobre o mistério ou o nada; suas luzes
que rompem a noite ameagadora, a cidade ¢, a0 mesmo tempo, para o
detetive sua cumplice, sua adversaria e sua companheira. Ela é o simbolo
do fantéstico acacapado sob a mascara do cotidiano... (LACASSIN, 1991,

p.14)

As cidades tém papel decisivo, mais do que cenarios sdo quase personagens
mudas nessas narrativas. Inclusive, o contetdo social primitivo do romance policial ¢ a
supressao dos vestigios do individuo na multidao da cidade grande. Esse cenario de
crimes fortalece a chegada do inimigo publico — ndo mais o “bom bandido” aventureiro,
mas o criminoso, aquele que ameaga as leis da sociedade e que sera o antagonista do
detetive ou policial - o her6i deslindador de mistérios insondaveis. O criminoso
desaparece na cidade de onde ¢ produto, torna-se inatingivel e s6 um hero6i podera acha-
lo e prendé- lo.

No século XIX ha a primeira acepgao contemporanea do termo “policia”. Os
policiais franceses eram recrutados entre os ex-condenados. O mais famoso deles foi
Vidocq (1775-1857), e mesmo sua transformacdo, de marginal a policial, nunca impos o
respeito do publico a policia, refletindo uma tendéncia que chega até a atualidade: a
descrenca na institui¢ao publica policial. No século XIX, os crimes eram resolvidos sob
tortura ou delacdao, sem nenhuma sofistica¢ao no seu desvendamento. Esse modelo de
policial era apenas apoiado em palavras de delatores, contando mais com dentincias do
que com dedugdes para a descoberta de culpados. Essa policia, feita de espides era, no
entanto, aquela que fazia parte da cidade. Interagiam-se como se feitas da mesma massa.

Al estdo os elementos: a cidade, os fatos/crimes da cidade, o criminoso, a
policia... E importante ressaltar que a policia — politica e, posteriormente comum foi
substituida pelo detetive particular, na literatura policial, porque trazia desconfianca
popular na justi¢a oficial. Essa “corrup¢ao do sistema” engendrou a figura do detetive
privado, que age as margens das policias oficiais e, as vezes, em franca rivalidade.

A partir dos anos vinte do século passado, aparece outro tipo de detetive, aquele
proveniente do mesmo meio dos que vai encurralar. Vestindo-se como um deles, brutal
como eles, esse homem ¢ um produto do mesmo meio do criminoso. Ele reflete,
formula hipoteses, verifica-as e apanha de seus adversarios. E o her6i do romance noir,
como o chamam os franceses, ou thriller, shocker ou mystery, como sao reconhecidos
por outros.'

A propésito da classificacao, Raymond Chandler, um dos “papas” desse
tipo de narrativa, escrevia (em 20 de maio de 1949): “O problema de



terminologia ¢ complexo — thriller (de thrill: sensacdo) e shocker (que da
choque) sdo ambos pejorativos, € assim nao da, mesmo se justificados no
momento... Mystery € realmente um nome infeliz. Em suma, € o termo que

melhor convém, pois ¢ o que mais engloba e 0 que menos exclui...”
(SODRE, 1988, p.38)

Os romances da Série Noire tiveram sua génese nas revistas pulp. Em 1896, o
editor americano Frank Munsey criou o primeiro pulp: The Argosy, uma revista para
garotos. As paginas eram de papel barato, feito de polpa de madeira (donde pulp) com
17,5cm x 25cm e uns 1,25c¢m de espessura. A expansao da tecnologia aplicada a
impressao ajudou na disseminacgdo dessas revistas. Linotipos despejavam paginas e
paginas dessas obras, que eram vendidas numa multiplicidade de pontos de venda, o que
ocasionou o aparecimento de um novo fendomeno: o best seller moderno. E o que antes
eram historias de aventuras foi se transformando em pulps criminais. O crime literario
transformou-se, de vez, em sucesso.

Em meados dos anos 20 apareceu uma revista chamada Black Mask, editada por
Joseph Shaw. Era um pulp impresso em papel ordinario, sem cortes, feito de polpa de
madeira, grampeado, dentro de uma capa impressa em cores berrantes. Shaw adorava
historias policiais, mas ndo tolerava os antigos detetives classicos publicados até aquela
época. O mundo acabava de sair da 1* Guerra Mundial, uma época de desilusdo geral,
inclusive nos Estados Unidos — palco dessas revistas. A populacdo sentia frustracao ao
ver o crescimento do crime organizado nas figuras dos gangsters, que tomavam o
controle das grandes cidades, de suas politicas, além de serem responsaveis pelo
aparecimento de cassinos. Enfim, o submundo era o cendrio constante da decadéncia
policial daquela época.

A América era o lugar ideal para o florescimento de um novo herdéi, aquele que
surgira na Black Mask, o detetive durdo, o novo xerife. Houve o deslocamento das
historias, que anteriormente eram passadas em Paris, Londres ou no interior da Europa
para os Estados Unidos.

Embora a mudanga de local e de atmosfera seja bastante real, ainda persiste
uma inconfundivel continuidade com os detetives particulares do tipo
tradicional: Sherlock Holmes, Lord Peter Wimsey, Albert Campion, Philo
Vance, Ellery Queen e Nero Wolfe. Isto ¢, a romantica busca da verdade e
da justica pelo que elas representam em si. Sam Spade, Philip Marlowe,
Nestor Burma e Lew Archer podem parecer personagens durdes,
cinicamente desprovidos de quaisquer ilusdes quanto a ordem social
vigente, porém, no fundo, ainda sdo sentimentais, otarios diante de mogas
em perigo e diante de fracos em confronto com os fortes. (MANDEL, 1988,
p.64)

O novo herdi deveria ser alguém como um cauboi solitario, misturando o
exemplo do heréi da Antiguidade, com a violéncia dos colonizadores do Oeste norte-
americano. Através dessa personagem, haveria a representacdo de uma individualidade
poderosa, capaz de abalar as hierarquias e as relacdes de for¢a estabelecidas pelo poder.



O herdi noir, aquele proveniente das pulp magazines — que nesse momento ja tém
o sinénimo de “lixo literario” ou “porcaria” — ¢é, portanto, o cauboi estilizado, parte do
folclore norte-americano. Exagerado, bebe demais, bate demais e apanha demais. Ele ¢
um homem dotado ndo de um “supercérebro”, mas de uma “supercapacidade” de
sobrevivéncia. Nao ha duvidas que nenhum mortal poderia igualar-se a ele. Claro, quem
poderia combater o mal dos gangsters, das extorsdes, do poder do dinheiro (muito
dinheiro), do crime organizado? Quem sera o guardido da cidade apodrecida? Quem
serd, inclusive, o antagonista da policia corrupta e comprada?

E ele, o superdetetive. O detetive pulp. O detetive noir.

Este detetive particular duro, cinico e sentimental perseguird os criminosos
através de obstinados interrogatorios e mudangas constantes de cenario, e
ndo através da cansativa analise de pistas e da encandeada motivagao
analitica. A énfase neste processo de “perseguicao” € em si uma pista sobre
a mudancga de valores burgueses refletida na “revolu¢ao” do romance
policial classico. Esté ligada a uma outra mudanga: os calejados detetives
embora sejam individualistas par excellence, ndo sao mais excéntricos ou
ricos diletantes; sdo profissionais da investigacdo e vivem disso, embora
modestamente. Nao trabalham em casa, mas num escritdrio, e geralmente
sdo auxiliados por uma incipiente organizacao, ou um socio, € as vezes uma
secretaria; estes homens marcam uma etapa transicional entre a
investigacdo como uma arte refinada e como uma profissdo organizada em
grande escala. (MANDEL, 1988, p.65)

O primeiro grande autor a surgir nas paginas da Black Mask foi Dashiell Hammett
(1894-1961). Pode-se dizer que Hammett criou a escola do detetive “durdo”, e deslocou
para as ruas o crime e as situacdes de violéncia, até entdo contidas em ambientes
fechados. Sua producao literaria foi, no entanto, reduzida, resumindo-se a contos e a
somente cinco romances policiais: Estranha maldic¢ao, Safra vermelha, O falcao maltés,
A chave de vidro e A ceia dos acusados. Seus contos eram demasiadamente realistas
para o padrao da época. Hammett importava para suas historias g)ersonagens calcadas
em figuras reais que havia conhecido como agente da Pinkerton”: punguistas,
contrabandistas, traficantes, ladroes de banco e mulheres vigaristas ou prostitutas.
Parece que convivendo nesse submundo, onde ganhou experiéncia profissional e
cicatrizes reais, ele descobriu que no crime nao existia “literatura”, mas sim relatos
secos e violentos. Hammett desprezava os autores policiais europeus, finos demais para
aceitar os fatos da vida real, como uma machadada na cabe¢a ou uma facada no olho.

Raymond Chandler, seu precursor, descreveu esse autor e seu estilo de uma forma
elegante, mas com uma pontada de amargura:

O quao original Hammett realmente foi como escritor € uma questao que
atualmente ndo ¢ facil de decidir, mesmo que fosse uma questao
importante. Ele pertencia a um grupo — o Unico que alcangou
reconhecimento da critica — que escreveu ou pelo menos tentou escrever
uma fic¢ao de mistério realista. Todos os movimentos literarios sdo assim;
algum individuo ¢ escolhido para representar o movimento inteiro;
geralmente, representa a culminancia do movimento. Hammett foi o
executor numero um, mas ndo hé nada em seu trabalho que nao se encontre



implicito nos primeiros romances e contos de Hemingway. Mas, por outro
lado, Hemingway pode ter aprendido algo com Hammett ... (CHANDLER,
2001, p.179)

Seu detetive anonimo, o Continental Op, que logo se tornou popular em Black
Mask, foi o herdi mais anti- glamuroso das historias policiais, onde toda violéncia
acontecia, como carros explodindo, casas voando pelos ares, inocentes sendo
assassinados a sangue- frio. Era o ineditismo na literatura policial.

Em 1930, escreve Falcdo maltés que tem como protagonista Sam Spade (alter
ego de Sam, Samuel Hammett?), logo transformado em filme®. Sam Spade ¢ um
detetive particular, que logo no inicio da narrativa tem seu socio assassinado. E uma
trama sobre um roubo de uma estatueta estabelece-se. Aparentemente, uma historia de
detetives, mulheres e bandidos, isto € her6i, mocinha e vilao. Ha um processo de
investigagdo e chega-se a decifra¢do do enigma, mas ndo hé escripulos e sim, cinismo,
seducdo, violéncia. Nao hé bons sentimentos. Hammett acabara de reciclar o género.

Em 1951, foi preso por desacato ao Congresso, no auge do macartismo.
Abnegado de causas politicas e da liberdade de expressao foi um escritor de poucos
livros e muito sucesso, famoso pelas bebedeiras e integridade. E se Hammett parou de
escrever aos quarenta anos, seu precursor, Raymond Chandler, (1888-1959) comegou
aos quarenta e cinco.

A revista Black Mask publicou seu primeiro conto em 1933 e em 1939 saiu seu
primeiro romance, O sono eterno (The big sleep). “Chantagistas ndo choram” (Black
mailers don’t shoot), o primeiro conto, demorou cinco meses para ficar pronto:

levara cinco meses para escrevé-lo — entre outros motivos, porque se
errasse uma palavra, ndo batia um x sobre ela e seguia em frente,
datilografava de novo a folha inteira. Além disso, achava que tinha de
alinhar a margem do lado direito, como via nos textos impressos. Os
editores da Black Mask, vendo aquela esmerada datilografia, ndo sabiam se
estavam diante de um génio ou de um debiloide. Apostaram na primeira
hipétese. (CASTRO, 1994, p.196)

Raymond Chandler é considerado o autor que elevou a fic¢ao policial a forma de
arte, “descrevendo como uma boa historia, aquela em que uma cena superava a trama,
no sentido de uma boa trama era a que apresentava boas cenas. O mistério ideal era
aquele que pudesse ser lido mesmo que o final estivesse faltando”. (FERRAZ, 1998, p.
5) Escrevendo na primeira pessoa, Chandler coloca seu detetive Philip Marlowe,
paladino da justica, triste, melancoélico, transitando numa Los Angeles de dar inveja a
Hammett. Philip Marlowe ¢ o seu Sam Spade, macambuzio, triste, amargurado.

O escritor - e, ulteriormente, seu bidgrafo - Frank Macshane observou a
respeito do “hero6i” criado por Chandler, Philip Marlowe: Tal como o poeta
Virgilio, na Divina Comédia, de Dante, Marlowe guia-nos através do
inferno paradisiaco da Califérnia do Sul, conduzindo-nos ao encontro das
mais diversas figuras da corrupg¢ao social. (BARRETO, 1986, p.6)



Chandler optou pela literatura policial porque com ela ganhava dinheiro, mas
sempre se julgou detentor de faculdades criativas suficientes para vir, um dia,
notabilizar-se naquilo que os criticos designavam por “literatura séria”. Apesar disso,
nunca menosprezou o romance policial, como se esse se inscrevesse numa “literatura
menor”, apenas o considerava uma via para a libertagdo do espirito.

Em sua introdugdo ao primeiro Omnibus of Crime, Dorothy Sayers
escreveu: ‘Ela [a histdria de detetive] ndo tem como, e por hipdtese jamais
terd como, alcancar o nivel mais elevado de realizacao litetaria’. Esta
mesma autora também sugeriu, em outro texto seu, que isto se deve ao fato
de ser a historia de detetive uma ‘literatura de fuga da
realidade’(“litertature of escape’) e ndo ‘uma literatura de carater
artistico’(‘literature of expression’). Eu ndo sei o que seja o nivel mais
elevado de realizagdo literaria. Tampouco Esquilo ou Shakespeare o
sabiam. ... Quanto a ‘literatura de carater artistico’ e a ‘literatura de fuga da
realidade’, isto ndo passa de jargao dos criticos literarios, um fazer uso de
palavras abstratas como se elas tivessem significados absolutos. ... Todos
os homens que 1éem fogem de algo e se refugiam naquilo que esté
implicito na pagina impressa. ... Eu, particularmente, ndo tenho nada a
declarar sobre a historia de detetive enquanto fuga ideal. Simplesmente
digo que toda e qualquer leitura por prazer ¢ uma fuga, seja ela grego,
matematica, astronomia, Benedetto Croce ou The Diary of the Forgotten

Man. Dizer o contrario € ser um esnobe intelectual € um adolescente na
arte de viver. (CHANDLER, 2001, p.175-177)

Se comparado a Sam Spade, seu detetive ¢ mais terno, humano e sensivel, se
comparado a Holmes ¢ um caval(h)eiro andante na defesa dos perdedores — como ele.

O romance noir ¢, pois, um romance diferente dos classicos romances de enigma.
Ali amoralidade existe simples como a violéncia.

Carpeaux, leitor e critico, tem sua opinido sobre o noir:

Nao desprezo as qualidades estilisticas de Dashiell Hammett nem um
espirito céptico de um Raymond Chandler. Mas em comparacdo com as
pancadas e knock-outs e litros de bourbon e tiroteios do romance policial
americano, em comparagdo com essa vulgaridade e brutalidade toda ¢ o
romance policial inglés, com seus cadaveres na biblioteca do castelo, um
género aristocratico. E ¢ mesmo um género aristocratico. (CARPEAUX,
1968, p.48)

No noir a policia é mais corrupta que o criminoso. Hé crime, a¢do, angustia,
violéncia, paixao, amor ¢ 6dio — todos os sentimentos que pulsam numa cidade grande,
seu palco. O noir ¢ o romance da delinqiiéncia. O conteudo de suas narrativas quase
ndo varia. Sao assaltos a mao armada, raptos, brigas de gangues e narrativa na primeira
pessoa. O her6i vai narrando e enfronhando-se nas historias, batendo pouco e
apanhando muito. E um perdedor e sofredor.



Esse ¢ um género que ndo podemos desconhecer, e nem desconhecer sua
influéncia j& que foi o estopim para um “novo estilo de literatura”, aquela literatura sem
floreios, seca que mais tarde sera a chamada literatura “criminal”. Se no policial
classico tudo se resolve de uma maneira logica, com o detetive analitico, no noir ha o
critério da experiéncia: o investigador joga-se de encontro aos fatos, deixa-se levar
pelos acontecimentos e sua investigagdo, fatalmente, leva a novos crimes. Sdo duas
vertentes da mesma origem. Porque a génese do romance de enigma e do noir esta na
pagina de crimes, nos fatos reais, na violéncia das grandes (e pequenas) cidades. A
noticia de jornal ¢ substituida pelo romance pulp, a realidade ¢ substituida pela
“verdade ficcional”. Até nisso Poe foi o precursor. Ricardo Piglia, inclusive faz uma
comparagdo entre a génese das histdrias, o jornalismo e o noir:

Porque em um certo sentido, Poe esta dos dois lados: separa-se dos fatos
reais com a algebra pura da forma analitica e abre caminho para a narragao
como reconstru¢ao e dedugdo, que constroi a trama sobre as pegadas vazias
do real. A pura ficgdo, digamos, a que trabalha a realidade como pegada,
como rastro, como sinédoque criminal. Mas, também abre caminho para a
linha da non-fiction, para o romance tipo A sangue frio, de Capote. Em O
mistério de Marie Roget, que € quase simultaneo a Os crimes da rua
Morgue, o uso e a leitura das noticias jornalisticas, sdo as bases da trama,
os jornais sao um mapa da realidade que ¢ preciso decifrar. Poe esta entre a
pura dedugdo, e o reino puro dos facts, da non-fiction.

O policial norte-americano se move entre o texto jornalistico e 0 romance
de enigma. A figura que define a forma do investigador particular vem
diretamente do real, ¢ uma figura historica que duplica, e nega o detetive
como cientista da vida cotidiana. Maurice Dobb cita varios documentos
sobre a situagdo social dos EUA nos anos 20 que permitem ver surgir o
detetive particular nas grandes cidades industriais como uma policia
particular contratada pelos empresarios para espiar e vigiar os grevistas e
os agitadores sociais.

(O confidente da lei: num certo sentido, desde Dupin o detetive ¢ um
confidente, o homem de confianga da policia.) (PIGLIA, 1994, p.78-79)

SIN CITY, A CIDADE DO PECADO: DE EISNER A MILLER E RODRIGUEZ

Assim como houve a evolucao da gothic novel ao romance noir, vimos surgir, em
meados do século XX, a graphic novel — ou, melhor traduzindo, o romance grafico.
Obra intermediaria entre um livro ilustrado e histérias em quadrinhos, a graphic novel &
uma longa histoéria relatada (e visualizada) através da arte seqiiencial.

Esta definicao foi dada por Will Eisner, que relata sua experiéncia na criagao da
série semanal The Spirit. Sua idéia inicial era produzir historias completas, todos os
domingos, como suplemento de quadrinhos em um jornal norte-americano. Estas
historias giravam em torno de um mascarado, combatente do crime, que agia herdica e
solitariamente. Vivendo no abandonado Cemitério Wildwood, de Central City, percorre
becos e esquinas escuras, move-se entre sombras de latas de lixo, persegue bandidos e
beija mulheres belas e fatais.



Todos esses atributos s6 poderiam transformar o Spirit num cult-hero, uma
espécie de Philip Marlowe dos quadrinhos. Com milhdes de fas espalhados
pelo mundo, ele como nenhum outro personagem dos quadrinhos, encarna
o grande herdi ambiguo e amoral do romance policial noir, igual aos
detetives que lideram a prosa viril de Dashiell Hammett, Raymond
Chandler e David Goodis. (BUENO, 1985, p.7)

Depois de quinze semanas de trabalho, Eisner percebeu que estava produzindo
para um publico mais sofisticado do que os leitores habituais dos quadrinhos de jornais:
“Agora percebo que o que estava fazendo centrava-se em um unico conceito essencial —
o de que o meio, o arranjo das palavras e figuras em seqiiéncia — era uma forma de
arte”. (EISNER, 1978, p.6)

Sua trajetoria ¢ fundamental para a graphic novel, principalmente se tomarmos
como exemplo seu livro Um contrato com Deus, uma obra seqiiencial desenvolvida em
quatro episodios urbanos que contam histérias de pessoas comuns. Nao era uma
experiéncia inovadora, Lynd Ward, como o proprio Eisner confessa, j& havia trilhado
este caminho ao produzir romances em xilogravura. No entanto, foi Will Eisner quem
projetou mundialmente essa forma de arte.

Cada histdria foi, portanto, escrita em preocupacao com o espago que
ocupasse e seu formato surgiu da propria narrativa. Aos quadrinhos
normais associados a arte seqiiencial (HQ) foi dada a liberdade de tomar
suas proprias dimensdes. Por exemplo, em muitos casos uma pagina inteira
¢ usada para uma cena. O texto e os baldes misturam-se a arte. Eu os
considero como fios de um mesmo tecido e fago uso deles como uma
linguagem. Caso tenha chegado ao que queria, ndo havera cortes no fluxo
da narrativa porque figura e texto serdo tao interdependentes a ponto de
serem inseparaveis. (EISNER, 1978, p. 7)

Muitos quadrinhos surgiram, muitos leitores entraram em suas paginas, como se
lessem livros de aventuras, romances de acdo. Mas ¢ inquestionavel a evolucdo entre as
HQ e o cinema. O cinema ¢ a aceleragdo dos quadros, sdo os quadrinhos em
movimento. Moacy Cirne, em Quadrinhos, sedugdo e paixdo (2000), afirma que The
Spirit esta para os comics, como Cidaddo Kane esta para o cinema: “[mesmo] sendo
outra linguagem discursiva, o sistema estético-narrativo termina tendo igual impacto
semiotico enquanto produgdo de bens significantes, o que vale dizer, como temos
afirmado, enquanto produgao de bens simbolicos”.(CIRNE, 2000, p.162)

E a cidade sempre presente. Na Rua Morgue com Poe, atravessando a San
Francisco de Hammett, na Los Angeles de Chandler, na Central City de Spirit,
misturada aos becos do Bronx de Eisner a cidade ¢ mais personagem que cenario. E nos
abre o caminho para Basin City - vulgarmente chamada de Sin City. Alis € pleondstico
o nome original dado a essa cidade: “Basin”. Podendo significar doca, bacia, vale. Ou
pelve, a parte inferior e excretora do ser humano. E também sugere bas-fond, logo o
“Sin” pecador ¢ redundante no seu apelido.



Pode-se ler a HQ. Pode-se ver apenas o filme. Mas a experiéncia intermidiatica
aconselha-nos a mergulhar nos dois suportes. H4 uma relagao umbilical entre o longa-
metragem e a histéria em quadros que o gerou.

Se Hitchcock aparecia distraidamente em seus filmes, assinando-os, Frank Miller
representa um padre em uma das cenas de Sin City, o filme. Miller € o autor da série da
graphic novel da qual foi arrancado o filme. Essa aparicdo — ou assinatura, demonstra o
emaranhado das duas midias. Inclusive ha quem chame Miller de o roteirista, mas nos
créditos finais seu nome aparece como autor da graphic. Ora, para o bem ou para o mal
seria hipocrisia chama-lo de roteirista porque o roteiro nada mais € do que o story-
board de suas historias. Mas ndo podemos perder de vista que o quadrinho pode ter
uma estética que comegou no cinema. Moto-continuo...

Como o mundo amoral de Hammett ¢ Chandler, Sin City é o retorno, em outras
midias, do romance noir, agora transformado em pulp e levado as tltimas
conseqiiéncias. E se Miller criou a graphic, Robert Rodriguez deu-lhe movimento
cinematografico.

O filme ¢ composto por trés historias independentes passadas em Basin City: “A
cidade do pecado” (The hard goodbye),1991, “A grande matanca” (The big fat kill),
1995, e o “Assassino amarelo” (That yellow bastard), 1996. Independentes, enquanto
narrativas de comics, vemos, no entanto, que as personagens se cruzam no fundo dos
cenarios do filme. Essas trés historias sdo acrescidas por outra, como prélogo e epilogo:
“O cliente tem sempre razao” (The customer is always right). Essa mesma estrutura ja
havia sido usada anteriormente em varios filmes, inclusive em Pulp Fiction de Quentin
Tarantino, o qual dirigiu uma das cenas de Sin.

Sin City ndo € historia em quadrinhos e sim uma historia em quadros — grandes,
contrastantes, noirs. Escrita originalmente para a revista Dark Horse, em 1991, foi
desenhada em um contrastante preto e branco — como a arte de Eisner — e tendo
pinceladas coloridas em apenas algumas histdrias, como por exemplo em o “Assassino
amarelo” (That yellow bastard). Rodriguez transformou a bidimensionalidade estatica
em movimentagao tecnoldgica. Estética se a considerarmos imdvel numa folha de
papel, mas a HQ cria realidades e objetos fantasticos, com enquadramentos
impossiveis, perspectivas distorcidas e movimentadas cenas de agao.

Numa entrevista de 2005 a Revista Bravo!, Rodriguez comenta como foi o
processo de filmagem:

[Foi] um exercicio de abstracdo. Nos filmadvamos tudo em com o fundo
verde e depois colocdvamos os cenarios digitalmente, em varias camadas.
Assim, primeiro vocé coloca as cores metalicas e brilhantes, que roubam
muita luz, depois todos os tons que vao entre o preto e o branco. E um
trabalho algo insano e eu nao queria que ficasse parecendo um filme
normal em preto-e-branco. Os filmes P&B sdo na verdade branco e cinza,
tém muitos tons claros de cinza, por isso ficam com um ar meio sem graca.
Mas os desenhos de Frank sdo escuros, cheios de preto e eu queria
exatamente esse visual para o filme. (BRAVO!, 2005, p. 55)

Até os atores interpretaram sobre a tela verde e s posteriormente, na montagem
final viram-se contracenando com as demais personagens e cenarios, jogando-se em
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escadarias, sendo mutilados e fazendo acrobacias geniais. Assim, o filme possui a
estética das HQ’s, com um contraste absurdo de preto e branco, com pinceladas de cor,
linguagem de cinema, mas com o ritmo das duas midias. Ainda sobre as ligeiras
coloracdes, as vemos nos respingos de sangue no rosto de “bons assassinos”, as vezes
nos corpos cor de carne das mogas prostitutas, outras em olhares — verdes sedutores ou
candidos azuis traidores.

Em Sin City tudo ¢ grandioso na sua ironia absurda. A cidade do pecado ¢
freqiientada por pedoéfilos, herois esquizofrénicos, policiais corruptos, bons bandidos,
dangarinas de boites, prostitutas guerreiras com suas roupas trashs € sensualidade
ilimitada, a maioria em busca de amor, as vezes do amor perverso, as vezes do amor
real. E uma cidade de sobreviventes, na qual os bons e os maus convivem em total
amoralidade. Assim como Chandler definiu seu detetive como um solitario, o
reencontramos na figura de um policial honesto, John Hartigan — interpretado por Bruce
Willis, que salva uma garota de onze anos de um ataque de um pedofilo, mas ¢ traido
por seu parceiro. Ele € preso, baleado, torturado, mas ¢ um hero6i em busca de redencao.
Vejamos como Chandler define, ternamente, o detetive em sua literatura:

Em tudo que se pode chamar de arte existe uma qualidade de redencao.
Pode ser pura tragédia, e pode ser compaixao e ironia, e pode ser a risada
rouca do homem forte. Mas nas ruas sordidas da cidade grande precisa
andar um homem que nao ¢ sérdido, que nao se deixou abater e que nao
tem medo. Neste tipo de historia o detetive deve ser este homem. Ele ¢ o
heroi; ele é tudo. Ele deve ser, para usar um cliché, um homem honrado -
por instinto, por ser isto inevitavel, sem que ele o diga. Ele deve ser o
melhor homem em seu mundo e um homem bom o suficiente para
qualquer mundo. Nao me interessa muito sua vida particular; ele ndo é um
eunuco nem um satiro; penso que ele poderia seduzir uma duquesa e tenho
certeza de que ndo se aproveitaria de uma virgem; se ¢ um homem honrado
em uma coisa, ¢ um homem honrado em todas as coisas.

Ele ¢ relativamente pobre, ou ndo seria detetive. E um homem comum, ou
nao poderia andar entre as pessoas comuns. Tem carater, ou ndo seria
conhecedor da sua profissdo. Nao aceita dinheiro desonesto de ninguém. ...

A histéria é a aventura deste homem na busca de uma verdade oculta, € ndo
seria aventura se nao acontecesse a um homem talhado para a aventura.
Sua consciéncia tem um alcance que deixa o leitor perplexo, mas pertence
a ele por direito adquirido, porque pertence ao mundo em que ele vive. Se
houvesse outros como ele, 0 mundo seria um lugar mais seguro para se

viver, sem que com isso se tornasse desinteressante a ponto de ndo valer a
pena viver nele. (CHANDLER, 2001, p.185-186)

A busca de amor € contraposta na violéncia para conquistar ou vingar esse amor.
Outra personagem singular ¢ Marv, um Mickey Rourke completamente deformado, um
gigante esquizofrénico com um cora¢do dividido entre amor a uma mulher e 6dio aos
seus assassinos. Fragil e monstruoso, ¢ um Frankenstein viciado em pilulas. Her6i de
pulp e de filme.
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Ha violéncia e muita. O jorro de sangue em algumas passagens, quadros ou fakes
¢ tdo grande que ¢ mostrado em branco brilhante. A violéncia ¢é tdo forte que anestesia.
Em contrapartida ha didlogos tao ir6nicos, como quando uma policial tem sua mao
devorada por um canibal e o que ela diz ¢ sobre a vontade de fumar um cigarro. Essa
cena ja vale o nome comics.

Sin City é pura estética. E quadro a quadro. E story-board filmado com
fidelidade. Balas perfuram corpos humanos como nas brincadeiras de Tom e Jerry. Ha
herdis eletrocutados, ha heroéis suicidas, ha mocinhas prostituidas. E mesmo banhados
em sangue branco, personagens renascem e continuam as missoes de salvamento.
Narrativa em primeira pessoa, mulheres fatais, amoralidade, bandidos bons, gangsters,
desenhos e tela em preto e branco, didlogos irdnicos ou cinicos: um noir
contemporaneo. Pura comédia pulp. Sin City € isso tudo.

Do classico romance de enigma até as historias atuais houve uma evolugao
natural, mas o romance policial, as historias em quadrinhos, e os filmes que dele
derivaram encontram sempre leitores cativos. As primeiras narrativas policiais
apoiavam-se em uma ideologia da seguranga e eram a glorificacao da onipoténcia das
personagens detetives, encarregadas de zelar pela segurancga da vida burguesa. Nas
midias de entretenimento atuais hé a familiarizacdo com a angustia, com a violéncia,
com a inseguranca cotidiana, com a possibilidade de que o medo apareca a qualquer
momento, travestido de espanto, ja que so por sorte, ou destino, estamos protegidos. E a
vida ndo ¢é ficcao.
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