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saiam nossos sentidos fora de sua esfera e inaugurem 
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LITERATURA E CINEMA EM DIÁLOGO: ADAPTAÇÃO COMO LEITURA E ESCRITURA 

 
Ao pensarmos, no contexto da pós-modernidade, o processo de interação entre as 

artes, não podemos deixar de considerar a rede múltipla e complexa dos jogos intertextuais, 
cada vez mais presentes nos objetos estéticos contemporâneos. Os mecanismos de recepção 
desses objetos implicam, quase sempre, no reconhecimento não somente das 
especificidades constituintes de uma dada linguagem artística em particular, mas, 
sobretudo, dos procedimentos de articulação entre elas, tornando o ato de leitura uma tarefa 
ainda mais instigante, sofisticada e exigente. 

Tomando, de modo específico, o diálogo entre literatura e cinema - posto de forma 
mais sistemática a partir das primeiras experiências do cinema narrativo clássico -, 
podemos observar que, ao longo dos tempos, as perspectivas de cotejo entre essas duas 
linguagens foram assumindo facetas bastante distintas. Uma das visões mais tradicionais 
acerca da comparação entre literatura e cinema — a que parte de conceitos como, por 
exemplo, fidelidade, originalidade e adaptação — foi, pouco a pouco, sendo superada, 
pondo em xeque premissas de hierarquia e valor estético, evocadas por aqueles que, em 
nome, muitas vezes, de um beletrismo estéril e ultrapassado, analisam a obra 
cinematográfica à luz de suas virtudes “literárias”, mais ou menos presentes em sua 
estruturação. Em contrapartida, muitos daqueles que, em nome de ratificar a autonomia do 
discurso cinematográfico — especialmente no contexto das chamadas “adaptações 
literárias” — tendem a considerar o texto literário como um mero “mapa de indicações”, 
relegando o “texto-fonte” (para utilizar a terminologia de André Gardies, em “Le narrateur 
sonne toujours deux fois”) a um “enésimo” plano. Há, ainda, duas outras perspectivas 
comparativas que nos interessa aqui destacar.Uma delas diz respeito a um certo tipo de 
análise que se limita a cotejar as narrativas literárias e fílmica tomando por base um certo 
“jogo de equivalências”, isto é, reduzindo o diálogo entre literatura e cinema a uma espécie 
de “jogo dos sete erros”, no qual o principal prazer dos “jogadores” é descobrir que “peças” 
foram suprimidas do “texto original”, que “elementos” foram a ele acrescidos, 
transformando a relação literatura/ cinema em um exercício improdutivo e, por vezes, 
meramente descritivo, uma vez que, nesses casos, a tendência predominante é a de proceder 
ao levantamento dos “erros” e dos “acertos” do processo de “adaptação”, sem levar em 
conta a construção dos sentidos em cada uma das obras e dos sentidos ressignificados em 
função dos olhares novos que uma obra lança sobre a outra. Outra perspectiva, bastante 
em voga na contemporaneidade, é a dos chamados “Estudos Culturais”, segundo a qual a 
compreensão dos fenômenos sociais, estéticos, históricos precisa partir de uma análise 
criteriosa das condições em que esses fenômenos são produzidos, problematizando sua 
contextualização à luz de categorias como, por exemplo, etnia e gênero. Essa visada crítica 



sublinha, para tratar especificamente do foco de nossa análise, as conexões entre os objetos 
estéticos e suas condições de produção e de recepção, pondo em destaque os determinantes 
sócio-histórico-culturais capazes de responder pela escolha e pela estruturação dos 
elementos que compõem esses mesmos objetos, bem como de sua posterior recepção. 
Ocorre, porém, que muitas vezes, no esforço de compreensão desses mecanismos, os 
teóricos dos Estudos Culturais minimizam os elementos específicos de linguagem 
envolvidos na análise de obras estéticas de naturezas distintas, o que, em meu entender, 
restringe sobremaneira o escopo dos resultados obtidos.  

Examinando todas essas perspectivas em conjunto, observamos que cada uma delas 
põe em relevo um dado aspecto da relação literatura e cinema. As duas primeiras — a que 
privilegia a literatura como uma “linguagem nobre”, cujos recursos e efeitos o cinema 
deveria se esforçar por atingir e a que, de modo inverso, no afã de enfatizar o caráter 
autônomo da linguagem cinematográfica, pouco valoriza as contribuições do “texto fonte”, 
no território das “adaptações” — parecem padecer do mesmo mal, apresentado de modo 
espelhado: a valorização de uma linguagem artística a partir da desvalorização de outra 
que com aquela dialoga. Em outros termos, essas duas perspectivas terminam por valorar a 
literatura ou o cinema menos por seus elementos constituintes específicos e suas operações 
particulares de funcionamento, mas, especialmente, por uma espécie de “superioridade” 
erigida em um suposto “vácuo” apresentado pela linguagem com a qual a linguagem 
considerada mais “nobre” dialoga. As demais premissas analíticas apontam, 
respectivamente, para dois campos teóricos em permanente tensão no âmbito dos estudos 
literários (creio que também no dos estudos cinematográficos...) nos dias de hoje: o da 
teoria da literatura e o dos estudos culturais. O primeiro deles aponta para uma análise da 
obra literária a partir de sua concepção como um universo autônomo e singular, 
privilegiando os chamados “elementos intrínsecos ao texto”. A perspectiva dos Estudos 
Culturais, em contrapartida, parte para a análise da obra em função de categorias culturais 
mais amplas que, segundo os princípios dessa corrente teórica, condicionam e explicam os 
fenômenos estéticos em sua organização e em seus modos de funcionamento. De certo 
modo, essa polarização atualiza — pelo menos no que tange aos estudos literários — uma 
polêmica antiga e, em meu entender, ultrapassada, entre a valorização do texto em 
detrimento do contexto ou vice-versa. Acredito que a análise de obras de arte não pode 
prescindir de uma e de outra dimensão; trata-se, sobretudo, de reconhecer campos 
específicos de construção de sentido em uma dada obra, relativos tanto a procedimentos 
internos de linguagem quanto a elementos de articulação que vinculam essa obra a um 
determinado contexto que a produziu e que, precisamente por isso, é capaz de fornecer 
“pistas” muito significativas para a compreensão dos sentidos por ela engendrados. Parece-
me que, de certa forma, a proposta desenvolvida por André Gardies, no artigo citado, 
pretende superar essas dicotomias empobrecedoras, ao apresentar três níveis distintos de 
“instruções”, tomadas em sua funcionalidade: o nível diegético, o nível narrativo e o nível 
axiológico. De modo sucinto, o primeiro abarcaria os elementos que sustentam a obra 
enquanto uma criação ficcional : a lógica das ações, tempo, espaço, personagens; o segundo 
se relacionaria às questões de tratamento narrativo, isto é, às questões de linguagem 
propriamente dita; o terceiro, por fim, se ocuparia dos “valores morais, sociais e 
ideológicos” presentes na obra. A análise desses três níveis, em suas articulações possíveis, 
possibilitaria uma compreensão mais larga do objeto estético e, no contexto específico do 
texto de Gardies, dos processos de transescritura. 



Todavia, considerados todos esses aspectos no que concerne aos estudos de 
“adaptação”, um conjunto de questões ainda se mantém, relativas, sobretudo, em meu 
entender, às razões pelas quais o texto literário ainda se mantém como uma fonte 
instigante para o processo de criação cinematográfica. Para usarmos os termos propostos 
por Gardies, se o texto fonte se apresenta tão somente como um “reservatório de 
instruções”, por que um roteiro original não se constituiria em uma fonte ainda mais 
interessante para guiar a transposição de uma dada narrativa para a tela de cinema?  Em 
outros termos, em que residiria, precisamente, o fascínio pelos textos literários, largamente 
buscados pelo cinema ao longo de sua história? A busca pela prosa literária como “fonte” 
adviria, principalmente, da facilidade de encontrar um determinado nível diegético 
previamente constituído? Seria, de fato, um exercício de “economia criativa” ou haveria 
razões mais relevantes para explicar essa busca?  Nesse sentido, parece-me que Gardies se 
equivoca quando afirma que o valor do texto fonte reside nas “informações” que ele contém 
e não na “singularidade estética de seu agenciamento ou de sua escritura”. Creio que 
também a “singularidade estética” de uma determinada obra literária pode ser decisiva — 
especialmente para cineastas mais ousados e criativos — para despertar o desejo de uma 
“transescritura” cinematográfica. Ampliando essa perspectiva, penso que o fascínio pelas 
obras literárias possa residir exatamente na natureza da imagem literária e em seus 
desdobramentos possíveis no diálogo com a linguagem do cinema. 

Um caminho que penso ser produtivo para o cotejo entre literatura e cinema seria o de 
tomar o “texto fonte” não somente como um “reservatório de instruções”, mas, sobretudo, 
como uma rede de vazios, que convocam o leitor a interagir de modo radical com a obra, 
completando seus sentidos. O conceito de vazio surge no contexto dos estudos da Estética 
da Recepção, proposto por Wolfang Iser. Segundo o teórico, 

são os vazios, a assimetria fundamental entre texto e leitor, que originam a 
comunicação no processo de leitura. Aqui como ali, esta carência nos joga para 
fora, ou seja, a indeterminabilidade, ancorada na assimetria do texto com o 
leitor, partilha com a contingência — o nonada (no-thing) da inter-relação 
humana — da função de ser constituinte da comunicação (ISER, 1979, p. 88).   

  
Desse modo, Iser atribui aos vazios do texto, ou seja, aos espaços latentes de 

significação que devem ser preenchidos pelo leitor no ato de leitura, a força de captura 
desse mesmo leitor, na medida em que ele se vê confrontado por uma indeterminação de 
determinados signos literários, cuja decifração o impele, de modo contundente e silencioso, 
ao embate do processo de construção de sentidos, em uma cadeia contínua de reescritura do 
texto em si. Pensando no contexto das “adaptações” da literatura para o cinema, minha 
hipótese, aqui, é a de que a atração exercida pelos textos literários em seu processo de 
transposição fílmica possa se sustentar, mais do que naquilo que o texto diz, naquilo que 
o texto, através do que diz, cala. Em outros termos: penso que o impulso de adaptar uma 
obra literária para o cinema parte do reconhecimento, pelo diretor/ leitor, das 
potencialidades de alargamento dos sentidos construídos no texto-fonte e, sobretudo, pela 
criação de novos sentidos na narrativa fílmica, através da exploração da ‘potência de 
sentido’ que os vazios textuais implicam. Desse modo, o processo de adaptação de um texto 
literário para o cinema se constituiria, simultaneamente, de dois movimentos: o ato de 
leitura do texto-fonte e sua transescritura cinematográfica.  

Com relação ao primeiro movimento — o ato de leitura -, Robert Stam, em artigo que 
discute os mecanismos dialógicos presentes nos processos de adaptação da literatura para o 



cinema, defende a perspectiva de que um romance literário é capaz de engendrar múltiplas 
leituras, colocando-se como uma fonte permanente de novos textos — literários ou não. 
Segundo o crítico, 

a single novelistic text comprises a series of verbal signals that can generate a 
plethora of possible readings, including even readings of the narrative itself. 
The literary text is not a closed, but an open structure (or, better, structuration, 
as the later Barthes would have it) to be reworked by a boundless context. The 
text feeds on and its fed into an infinitely permutating intertext, which is seen 
though ever-shifting grids of interpretation (STAM, 2000, p. 57).    

 
A menção às proposições teóricas de Roland Barthes remetem-nos a dois outros 

conceitos desenvolvidos pelo crítico francês, desenvolvidos em “S/Z”: o do texto escrevível 
e o do texto legível. Barthes define o texto escrevível como aquele capaz de engendrar o 
próprio leitor do texto, isto é, consegue torná-lo um produto da própria escritura, 
conduzindo-o pelas mágicas veredas da narrativa, em um jogo que o leva a “ter pleno 
acesso ao encantamento do significante, à volúpia da escrita”, tal como propõe as 
reflexões barthesianas. Por outro lado, o texto legível seria um texto fechado, 
“intransitivo”, como sugere Barthes, levando o leitor “à mísera liberdade de receber ou 
rejeitar o texto”. Os textos legíveis constituiriam a grande “massa de nossa literatura”; 
como — questiona Barthes — os distinguir dos textos escrevíveis, fonte da multiplicidade, 
da abertura e da tessitura contínua de novos textos? Barthes propõe — retomando 
Nietzsche — a interpretação como a operação-chave para a demarcação desses dois 
territórios: 

Interpretar um texto não é dar-lhe um sentido (mais ou menos fundamentado, 
mais ou menos livre), é, pelo contrário, apreciar o plural de que ele é feito. (...) 
Nesse texto ideal, as redes são múltiplas e jogam entre si sem que nenhuma 
delas possa encobrir as outras; esse texto é uma galáxia de significantes e não 
uma estrutura de significados; não há um começo: ele é reversível; acedemos ao 
texto por várias entradas sem que nenhuma delas seja considerada principal(...) 
A interpretação que um texto pede, visado imediatamente no seu plural, não 
tem nada de liberal: não se trata de reconhecer alguns sentidos, de reconhecer, 
magnanimamente, a cada um, a sua parte de verdade; trata-se, contra toda a in-
diferença, de afirmar o ser da pluralidade, que não é o mesmo da verdadeiro, do 
provável ou ainda do possível (BARTHES, 1970, p. 13). 

 
Assim sendo, toda operação de leitura de um texto escrevível estaria na ordem da 

construção de uma interpretação possível, dentre as múltiplas outras por ele sugerida, a 
partir de suas várias entradas. Pensar o processo de adaptação de um texto literário — aqui 
entendido como um texto escrevível — para o cinema significa assumir essa operação 
como um ato de leitura em si mesmo, em função dos elementos do texto-fonte escolhidos 
pelo diretor1 para engendrar sua transescritura. Na composição do texto fílmico, então, 
estariam em jogo não somente dos elementos da própria “superfície” do texto-fonte, como, 

                                                 
1 Quando indico a figura do diretor como o “escritor” do filme, não estou sugerindo que o roteirista, o diretor 
de fotografia, o diretor de arte, o montador, entre outros profissionais, não “assinem” a narrativa. Reconheço, 
entretanto, na figura do diretor, uma espécie de “maestro” cujas escolhas definem as feições definitivas da 
obra.   



sobretudo, do manejo de seus vazios, de acordo com a estruturação desejada pelo diretor 
para seu próprio texto. 

Com relação ao outro movimento — o da transescritura, segundo a terminologia 
sugerida por André Gardies -, observa-se que esta resguarda sua autonomia enquanto 
objeto estético, concretizando a releitura singular do cineasta do texto literário escolhido 
para a adaptação. Essa releitura cinematográfica deve ser capaz de propor uma 
“desestabilização” dos sentidos orquestrados pelo texto-fonte, isto é, deve promover a 
criação de novos sentidos para o texto literário que a ele serviu de base ou o deslizamento 
dos sentidos já previamente instituídos. Como sintetiza Gardies, 

si la tranécriture est, dans son príncipe, de l´ordre du transport, transporter um 
texte d´um médium vers um autre, elle n´est esthétiquement interessante que 
dans la mesure ou elle suscite, à partir de la mutation sémiotique qui la fonde, 
um déplacement au sein de l´ensemble des ouevres dans lequel prend place le 
texte qui resulte du travail de transposition (GARDIES, 1992, p. 80). 

 
Robert Stam, discutindo a adaptação como um processo, propõe que ela seja pensada 

em termos de uma “tradução”, o que implicaria, forçosamente, em uma “traição”2.  Os 
textos resultantes desse processo — dialógico, segundo os pressupostos bakhtinianos — se 
constituiriam como “textos de interface”, em um jogo múltiplo e infinito de cadeias 
textuais, compostas por superposições, tangenciamentos e referências. Como indica o 
crítico, 

adaptations, then, can take an activist stance toward their source novels, 
inserting them into a much broader intertextual dialogism. An adaptation, in 
this sense, is less an attempted resuscitation of an originary word than a turn in 
an ongoing dialogical process. The concept of intertextual dialogism suggests 
that every text forms an intersection of textual surfaces. All texts are tissues of 
anonymous formulae, variations on those formulae, conscious and unconscius 
quotations, and conflations and inversions of other texts. In the broadest sense, 
intertextual dialogism refers to the infinite and open-ended possibilities 
generated by all the discursive practices of a culture, the entire matrix of 
communicative utterances within which the artistic text is situated, which reach 
the text not only through recognizable influences, but also through a subtle 
process of dissemination (STAM, 2000, p. 64). 

 
Assumindo, portanto, o processo de adaptação à luz da dinâmica da intertextualidade, 

Stam vai buscar em Gerard Genette diversas categorias que enquadram possibilidades 
bastante variadas de diálogos entre um texto e outro. A transtextualidade — segundo 
Genette — poderia ser de cinco ordens distintas: a intertextualidade, a paratextualidade, a 
metatextualidade, a arquitextualidade e a hipertextualidade. De modo mais específico, 
interessa-nos esse último, na medida em que a imensa maioria das adaptações literárias para 
o cinema estariam enquadradas nessa categoria: 

                                                 
2 Para exemplificar a relação “tradução/ traição”, Stam se utiliza de vários exemplos do filme Le Mempris,   
  dirigido por Jean-Luc Godard. Nessa narrativa, encontram-se vários níveis de “tradução”, dentre as quais  
  Stam destaca o trabalho feito pela personagem Francesca, intéprete de Fritz Lang, como prova de que “in        
 art, as in language, “traduire, c´est trahir” (STAM, 2000, p. 62).  



‘Hipertextuality’, Genette´s fifth type of transtextuality, os perhaps the most 
suggestive of Genette´s categories. It refers to the relation between one text, 
which Genette calls ‘hipertext’, to an anterior text or ‘hipotext’, which the 
former transforms, modifies, elaborates or extends. (…) Filmic adaptations, in 
this sense, are hypertexts derived from preexisting hypotexts that have been 
transformed by operations of selection, amplification, concretization, and 
actualization (STAM, 2000, p. 62). 

 
Desse modo, entre o “hipotexto” (o “texto-fonte”, na terminologia de Gardies) 

literário seria “transformado, modificado, ampliado” pelo “hipertexto” cinematográfico, 
concretizando nessa transescritura as operações de leitura efetivadas pelo diretor diante da 
obra literária escolhida como ponto de partida para a adaptação. 

O processo de transescritura cinematográfica levado a termo por Júlio Bressane em 
“Miramar”, contudo, extrapola os limites de um diálogo entre um “hipotexto” literário e seu 
“hipertexto” cinematográfico correlato. Em “Miramar”, Bressane radicaliza seu 
experimentalismo, tensionando ao extremo as relações entre palavra e imagem, em 
consonância com os princípios teóricos por ele sustentados em entrevistas e em seus 
próprios textos, como veremos a seguir. 
 
 

BRESSANE: ENTRE A LITERATURA E O CINEMA 
 
A transcriação como conceito-chave 
 
Em diversos momentos de sua trajetória como cineasta, Júlio Bressane assume o 

lugar de um “filósofo das imagens”, um pensador instigante sobre as relações entre a 
imagem e a palavra, um irrequieto teórico das potencialidades da escritura cinematográfica, 
em permanente diálogo com as demais artes. De modo mais específico, Bressane posiciona-
se em diversos textos acerca dos chamados processos de “adaptação”, pondo em xeque os 
limites do diálogo entre literatura e cinema. 

Em entrevista a José Carlos Avellar e Geraldo Sarno, publicada com o título 
“Miramar, Vidas secas e o cinema no vazio do texto”, Bressane aborda as relações entre 
literatura e cinema, tomando como eixos centrais de suas reflexões “Miramar”, por ele 
dirigido e “Vidas secas”, de Nelson Pereira dos Santos, considerado um texto fílmico de 
referência, no que tange aos processos de recriação da literatura pelo cinema. Bressane, 
respondendo a uma questão proposta por Avellar sobre a relação entre som e imagem em 
Miramar, introduz a problemática da “adaptação”, apresentando sua perspectiva ousada e 
singular: 

Criou-se uma relação, uma associação entre literatura e cinema de uma maneira 
incompleta, insatisfatória: como tradução. De certa maneira, a literatura foi para 
o cinema sem a literatura, foi apenas como um enredo, não é? É aí que começa 
a se colocar a questão da tradução, que é ainda uma terra incógnita. (...) Mas 
como é que você poderia realmente criar essa relação de tradução, essa relação 
importante?Essa dificuldade, essa complexidade, é que é o desafio. Isso vem 
sendo feito há muito tempo, de maneira às vezes deliberada, às vezes 
involuntária. Vem sendo feito entre nós também, com exemplos espetaculares 
de resultado. Mas essa é a questão difícil: o que traduzir. Você pega um texto: o 



que é que você tem que traduzir? Porque, na verdade, é a questão de uma 
impossibilidade, não tem tradução — não é verdade? Não tem tradução, não se 
reduz. (...) Mas é preciso traduzir. Então, o que é que você faz? 
 
Geraldo Sarno: Transcriar? 
 
Júlio Bressane. Transcriação. É um termo que o Haroldo usa com muita razão. 
Porque de fato o necessário é isto, porque como o texto é intraduzível você não 
tem que recriá-lo apenas, você tem que transcriá- lo. Porque ele tem que estar 
sendo referido a ele próprio, de onde ele está saindo. Porque é dele que você 
está saindo.3 

 
As reflexões de Bressane apontam, em certo sentido, para um confronto conceitual 

entre tradução e transcriação, possibilitando a exposição original do diretor sobre as 
perspectivas de um diálogo possível entre literatura e cinema. Bressane reconhece que 
aquilo que se convencionou denominar “tradução cinematográfica”, na imensa maioria dos 
casos, reduz-se a mera transposição do enredo de uma determinada obra literária para o 
cinema. No entender do cineasta, para se “realmente criar essa relação de tradução”, é 
preciso lidar com o irredutível do texto literário, isto é, faz-se necessário enfrentar o que 
não pode ser, de fato, “traduzido” e buscar para esse “intraduzível” uma expressão nova, 
“transcriada”. É nesse sentido que Bressane assume trabalhar — como observa Geraldo 
Sarno, na referida entrevista — “no oco, no vazio do texto”, buscando construir seu texto 
fílmico a partir dos espaços de impossibilidades e de indeterminações sugeridas pelo 
hipotexto. A perspectiva de Bressane em relação aos caminhos de interação entre o discurso 
literário e o cinematográfico vão ao encontro das premissas por mim apresentadas relativas 
aos vazios do texto literário e da potência de sentido neles latentes como pontos de partida 
para a transescritura cinematográfica, para usar a terminologia proposta por André 
Gardies. 

Em uma de suas coletâneas de ensaio, intitulada “Cinemancia”, Bressane, em 
capítulo dedicado às relações entre literatura e cinema a partir de seu filme Brás Cubas, 
retoma a questão da tradução/transcriação, aprofundando determinados aspectos presentes 
nesse diálogo interartes. Um desses aspectos diz respeito às especificidades de cada uma 
das linguagens postas em tensão, no exercício da “tradução experimental”: 

Para uma tradução experimental, uma tradução intersemiótica, de uma 
linguagem para outra linguagem, do texto para o filme, o que se impõe é a 
necessidade de uma tradução identificadora, que force os limites do meio 
traduzido. Tradução em cinema faz-se com luz-movimento-angulação-
montagem. 
Descobrir a luz, o ritmo, o fino fio de uma tradição de clichês cinematográficos 
que, transformados, transvalorados, recriados, reinventados, podem, de alguma 
maneira, nos sugerir, nos remeter, dar-nos uma idéia do formalismo do texto, 
do objeto, do espírito, do humor, do mau humor, do original (BRESSANE, 
2000, p. 49). 
 

                                                 
3 Conversa com Júlio Bressane – “Miramar, Vidas secas e o cinema no vazio do texto”. In: Cinemais, no.6, 
julho/agosto de 1997, p. 9-10.  



Os parágrafos acima desdobram as reflexões bressanianas sobre o diálogo entre 
literatura e cinema, a partir de dois eixos centrais: a especificidade das linguagens literária e 
cinematográfica e a valorização das referências fílmicas — a “tradição de clichês 
cinematográficos” — como um modo de transcriar o “espírito” do texto original. Com 
relação ao primeiro eixo, Bressane destaca o “específico fílmico” como a única via de 
acesso ao específico literário; somente através do uso expressivo dos elementos 
constituintes da linguagem cinematográfica — “luz-movimento-angulação- montagem” — 
é possível pensar em traduzir o irredutível do literário. Já o segundo eixo põe em questão a 
importância de incorporar ao processo de transcriação fílmica a tradição de referências 
cinematográficas que integram a história do cinema, propondo, para o processo de 
transescritura do texto literário para a tela, um diálogo intra-semiótico entre legados — 
“clichês cinematográficos” -, capaz de sugerir a estrutura do texto-fonte, em seus aspectos 
centrais. Tanto um eixo de reflexão quanto o outro tomam como pressuposto para a 
realização de um processo conseqüente de transcriação do texto literário para o cinema o 
centramento desse processo nos elementos da própria linguagem cinematográfica, bem 
como na recuperação de referências que compõem o vasto legado da tradição fílmica. 
Nesse sentido, a posição assumida por Bressane colide frontalmente com a perspectiva 
crítica adotada por Ismail Xavier, a qual se assenta em uma aproximação entre literatura e 
cinema a partir da cadeia narrativa presente em cada uma dessas linguagens. Segundo 
Xavier, 

a esfera do estilo se põe como algo menos pacífico na obtenção de um consenso 
do que, por exemplo, as observações que o crítico pode fazer sobre as 
alterações no enredo, ou sobre aspectos da forma narrativa, pois essas 
alterações se instalam no campo em que literatura e cinema se interceptam, 
encontram uma esfera comum de operações que pode ser descrita com as 
mesmas noções (XAVIER, 2003, p. 64). 

 
Se o eixo da narrativa é considerado por Xavier como um ponto de partida seguro 

para a análise crítica da transposição de obras literárias para o cinema, para Bressane esse é 
o ponto a ser menos considerado, pois o enredo, na perspectiva crítica do cineasta, é o 
terreno mais previsível e, portanto, menos fecundo para se trabalhar no “vazio do texto”, 
em sua fértil irredutibilidade. 

Em debate ao lado de Ruy Guerra e Joel Pizzini sobre o cinema de poesia e suas 
potencialidades, também publicado pelo caderno “Cinemais no.33”, especialmente 
dedicado ao tema, Bressane retoma, sete anos mais tarde, suas reflexões sobre a literatura, o 
cinema e a poesia: 

Eu percebi no cinema, e percebi isso muito recentemente, muito recentemente, 
há pouco tempo, de uns poucos anos para cá, que o cinema se arma em torno. O 
cinema é como se fosse um processo de construção de uma palavra. Eu ia dizer 
para você que o processo do cinema é um processo de afixação. Ele se vale de 
um prefixo, que é o trans. Cinema é um trans, eu não sei mesmo se o cinema é 
uma linguagem, se o cinema é uma língua. Não sei. O que eu sinto é que 
existem possibilidades de você mexer com a temporalidade, isso é uma coisa 
evidente, e que existem certos processos de pensamento que é onde você faz, 
involuntariamente, como sempre e é o que interessa, que é onde está a poesia. 
Você tem um espectro de certos movimentos do pensamento, aquilo que o 
Deleuze chama de “as correntes de força do pensamento, do movimento”. (...) 



Mas o cinema é um trans. Ele passa por todas as disciplinas. A dificuldade 
imensa hoje é do cineasta estar preparado para poder sentir essas passagens 
todas, por todas as disciplinas, por todas as artes, pela vida.4 

 
Essas considerações recentes de Bressane sobre cinema e poesia incorporam três 

novos elementos à caracterização do “específico fílmico”: a possibilidade de “mexer com a 
temporalidade”, a existência de certos “movimentos do pensamento” e o atravessamento, 
pelo cinema, de todas as artes. Os dois primeiros elementos dialogam, indubitavelmente, 
com o pensamento deleuzeano, que entende o cinema como uma forma particular do 
pensamento, através de uma articulação entre tempo- imagem- movimento. O terceiro 
elemento - o traço trans do cinema — amplia sobremaneira as fronteiras entre o cinema e 
as demais artes, na medida em que pensa o cinema como um modo singular de 
aproximação com as diferentes linguagens artísticas — a literatura, a pintura, a música, a 
dança. Os desdobramentos das reflexões bressanianas, ao longo do tempo, sobre os limites 
e as potencialidades do cinema como um meio de expressão, ratificam a ousadia, o vigor e 
a singularidade das perspectivas artísticas e críticas desse irrequieto cineasta, sempre em 
busca de provocar efeitos de estranhamento, desalojando os sentidos de suas habituais 
funções. 

 
Bressane e “Miramar”: ver literatura, escrever cinema 

 
Bressane, em alguns momentos de sua trajetória como cineasta, aceitou o desafio de 

estabelecer o texto literário como “hipotexto” para suas “transescrituras”: assim “nasceu” o 
filme “Brás Cubas”, de 1986 e “Miramar”, de 1994, ainda que, no caso desse último, o 
próprio diretor ponha em questão o diálogo explícito com o romance de Oswald de 
Andrade. Na já mencionada entrevista a José Carlos Avellar e Geraldo Sarno, Bressane 
assim comenta o processo de transescritura dos dois filmes: 

Meu filme nada tem a ver com a trama, nem com o livro de Oswald de Andrade 
— entendeu? Não tem nada a ver com Oswald de Andrade, com ‘Memórias 
Sentimentais de João Miramar’. Tem a ver com a tradição do romance. Eu 
procurei, Geraldo, com essa coisa do vazio, criar uma ossatura, um esqueleto de 
lugares comuns desse gênero que em literatura chamou-se o romance de 
formação. 
(...) Então, nessa coisa do ‘Miramar’: não se trata de um texto, como no caso de 
‘Brás Cubas’ (1986) por exemplo, ou mesmo dos ‘Sermões’ (1989) — menos 
nos ‘Sermões’ e mais no ‘Brás Cubas’. Como não se trata do texto, tive a idéia 
de botar dentro da imagem a própria coisa da literatura. Trabalhar no vazio do 
texto, nesse sentido é que você tem razão. Deixar um espaço para essa 
impossibilidade, e onde existe essa impossibilidade você tentar preencher com 
algumas indicações, algumas pistas. 5   
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janeiro/março de 2003. p.25/p.26.  
5  Conversa com Júlio Bressane – “Miramar, Vidas secas e o cinema no vazio do texto”. In: Cinemais, no.6, 
julho/agosto de 1997, p.11/p.12. 



Bressane reconhece que, se em “Brás Cubas”, o diálogo com o texto machadiano 
constituiu-se, de fato, no centro de seu percurso de transescritura fílmica, em “Miramar”, 
Bressane afirma não ter sido a obra oswaldiana a espinha dorsal da construção de sua 
narrativa cinematográfica. Sem deixar de reconhecer que, sem dúvida, as referências 
literárias em “Miramar” ultrapassam o âmbito estrito do romance quase homônimo, não se 
pode negar o peso da macroestrutura do texto de Oswald na transcriação fílmica proposta 
por Bressane. Em lapidar ensaio sobre “Memórias Sentimentais de João Miramar”, Haroldo 
de Campos destaca o vigor da prosa cinematográfica levada a termo por Oswald nesse 
romance, bem como de uma estética do fragmentário — na esteira da tradição mallarmaica 
e, de certo modo, em nossa literatura, em linha de continuidade de um “Memórias póstumas 
de Brás Cubas”. Sobre ambos os aspectos, comenta Haroldo de Campos: 

Uma vez que a idéia de uma técnica cinematográfica envolve necessariamente a 
de montagem de fragmentos, a prosa experimental do Oswald dos anos 20, com 
sua sistmática ruptura do discursivo, com a sua estrutura fraseológica sincopada 
e facetada em planos díspares, que se cortam e se confrontam, se interpenetram 
e se desdobram, não numa seqüência linear, mas como partes móveis de um 
grande ideograma crítico-satírico de São Paulo nas primeiras décadas do século, 
esta prosa participa intimamente da sintaxe analógica do cinema, pelo menos de 
um cinema entendido à maneira eisensteiniana. 
(...) Se quisermos remontar às raízes, veremos que o fragmentarismo da prosa 
oswaldiana (sobretudo do “Miramar” e do “Serafim” e culminando neles), 
assinalado por mais de um crítico, não é outra coisa senão a introdução e a 
projeção em nosso romance da ‘estética do fragmentário’, que Hugo Friedrich 
vai identificar já na poesia e na prosa do último Mallarmé. (...) do instrumento 
estilístico do Mallarmé dessa última fase diz que se caracteriza pela ‘destruição 
da frase em fragmentos’, pela ‘descontinuidade em lugar da ligação’, pela 
‘justaposição em lugar da sintaxe de construção habitual’, sinais todos esses de 
uma ‘descontinuidade interior, de uma linguagem nas fronteiras do impossível 
(CAMPOS, 1978, p. XLI-XLII). 

 
O longo comentário crítico acima transcrito explicita traços estéticos expressivos do 

romance oswaldiano, retomados no filme de Bressane, em sua macroestrutura, em 
consonância com seu compromisso de trabalhar no “oco, no vazio do texto”, procurando 
transcriar o estilo do romance do irreverente escritor paulista do início do século passado. O 
filme de Bressane, se considerado em seu conjunto, é composto de “blocos temáticos”, cuja 
sucessão se opera sem transições que permitam ao espectador — pelo menos em uma 
primeira ou segunda assistência ao filme — estabelecer nexos de causalidade ao longo do 
texto cinematográfico. A formação de Miramar passa pelo núcleo familiar, pelos estudos, 
pelas viagens, pelo amor e pelo erotismo, pela morte, pelo cinema, todos esses “motivos” 
presentes na obra literária de Oswald e retomados no texto fílmico de Bressane, sem, 
contudo, estarem vinculados a qualquer espécie de “cronologia” — identificável, ainda que 
bastante esgarçada, no romance de Oswald. Do ponto de vista dos procedimentos da 
montagem eisensteiniana, Bressane explicita seu tributo ao genial diretor russo não somente 
através da inserção explícita da imagem de um livro de Eisentein — “Reflexões de um 
cineasta”, exibido em primeiro plano ao lado de “Memórias póstumas de Brás Cubas” e do 
já citado romance oswaldiano -, mas em todo o processo de edição do material fílmico. À 
guisa de exemplo, basta lembrar a impactante seqüência de planos em que Bressane nos 



mostra o pai e a mãe de Miramar desenrolando todos os passos de seu macabro pacto de 
morte, entrecortada por planos com imagens do carnaval de rua, em época remota, nas 
quais se vêem foliões brincando nas ruas. A contigüidade entre essas duas séries de planos 
estabelece-se pela luz, cujo tom amarelado presente em ambas as seqüências de planos 
convida o espectador/leitor a uma ampliação do sentido das mesmas, a partir do confronto 
irônico-patético entre imagens de dor e imagens de alegria. A justaposição de planos de 
natureza tão distinta intensifica o tom trágico do destino do casal, ainda que se busque, pelo 
choque provocado pela utilização de elementos tão heteróclitos, “amortecer” esse choque 
com um riso também amarelo do espectador.  

Outra marca apresentada por Bressane em suas reflexões teóricas sobre as 
aproximações entre literatura e cinema — a valoração dos “clichês cinematográficos” como 
um procedimento central para o processo de transcriação — também se encontra presente 
em “Miramar”. Um dos exemplos da utilização desses clichês é a seqüência de planos 
“sujos”, com imagens exibidas em velocidade, através das quais o diretor faz referência às 
“ruínas” do próprio processo de criação do filme, em sofisticado e sutil exercício de 
metalinguagem. Na referida seqüência, surgem, de relance, imagens da plaqueta de ajuste 
de cor, utilizada nos sets de filmagem para definições de fotografia e também da clássica 
claquete, coberta pela mão (suposta) de Miramar. A inserção desses “restos” de filme na 
própria estrutura da edição final de “Miramar” aponta para a valoração dessas referências 
cinematográficas — aqui acrescidas de uma dimensão metalingüística -, em consonância 
com o “modo bressane” de “escrever cinema”.  

Ainda como exemplos da presença de “referências da tradição” em “Miramar”, 
arrolaria três outras seqüências do filme, sendo duas de ordem mais diretamente 
“cinematográfica” e a outra revestida de um caráter mais especificamente “literário”. Uma 
dessas seqüências — também com traços evidentes de metalinguagem — reporta o 
espectador/leitor de “Miramar” a outro filme de Bressane, “O anjo nasceu”, de 1969: trata-
se, como bem observou o crítico de cinema José Carlos Avellar, “ao mesmo tempo (de) 
uma lembrança, uma memória e é o filme que ele (Miramar) está fazendo”6. Em verdade, 
ocorre aqui uma referência metalingüística em dois níveis: a citação da seqüência do 
próprio filme de Bressane e a inserção no filme que Miramar está fazendo em “Miramar”. 
Outro resgate da tradição fílmica pode ser observado na seqüência em que Bressane dialoga 
com “Orphée”, de 1950, dirigdo por Jean Cocteau. Assim fala o próprio diretor sobre essa 
citação ao filme francês: 

O filme... de onde eu tirei da figura da sintaxe do ‘Miramar’, a figura forte do 
filme, a figura central do filme, o tropo central do filme, é filmagem em 
reverso. Eu filmei bastantes cenas em reverso justamente para mostrar essa 
contradição, essa anormalidade, essa transmutação, esse ‘aspecto Proteu’ da 
realidade, do menino, da natureza, etc... Usei essa figura, que é uma figura tão 
antiga quanto o cinema: filmar ao reverso. Essa figura de sintaxe foi teorizada e 
levada a uma conseqüência extraordinária, clássica, num filme de Jean Cocteau, 
que é o Orfeu [Orphée, de 1950]. É extraordinário como ele encontrou a figura 
central para traduzir a questão do intraduzível da poesia. (...) O filme que eu 
sinto mais durante o meu filme inteiro é o ‘Orfeu’ do Cocteau. E eu coloquei no 
final, quando ele encena com a menina, o Cocteau falando sobre a lenda de 
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agosto de 1997. p.18.   



Orfeu, a voz do Cocteau: uma imagem das duas meninas olhando para o mar e 
a voz do Cocteau falando do mito do Orfeu (BRESSANE, 2000, p. 18-19). 

 
O comentário crítico de Bressane, além de ratificar a citação do filme francês no uso 

específico feito da “filmagem em reverso” em “Miramar”, aponta para outro aspecto não 
menos expressivo de seu filme: a utilização de planos em que o mar se constitui na imagem 
central, ora também filmado de trás para frente, ora apresentado como um horizonte natural 
de infinitas possibilidades em movimento, o qual o jovem Miramar não se cansa de 
contemplar. Miramar mirando o mar: uma imagem significante/significado de todo o filme. 

A última seqüência de referências aqui registrada é de ordem mais estritamente 
literária: é aquela em que Bressane apresenta ao espectador imagens de escritores da 
literatura universal, tais como Tolstoi, Dostoievski, Machado de Assis, Mário de Andrade, 
Proust, entre outros. Em um desfilar de “irradiações” dos rostos desses escritores, resgata-
se todo um legado literário de imagens, “fontes-cinema” aos olhos do diretor: 

O autor, ele reflete o leitor. O escritor produz um trabalho preliminar. Para isso, 
ele precisa harmonizar a variedade das imagens e depois classificá- las, valorá-
las, isto é, dar às palavras (...)  uma chave secreta, essa luz que contém sua 
classificação. Luz aqui quer dizer som e vida que contêm as palavras7.  

 
Um último traço a ser considerado na análise de “Miramar” como um texto-manifesto 

do “modo bressane” de “escrever cinema” refere-se à atualização de um cinema trans, tal 
como o próprio diretor o definiu, capaz de “atravessar” todas as artes, sem delas chegar a 
ser uma síntese, mas delas recolhendo possibilidades para sua própria escritura. 
Escolhemos, aqui, o diálogo entre cinema e pintura, proposto por Bressane em “Miramar”, 
explicitado na “superfície” dos planos na seqüência em que Rolah, a atriz (interpretada por 
Giulia Gam), em longo monólogo de trechos de “O livro negro do Padre Diniz”, de Camilo 
Castelo Branco, caminha pelas galerias do Museu Nacional de Belas Artes, tendo quadros 
de pintores brasileiros ao fundo. Sobre essa seqüência, comenta Bressane: 

Então, ali, através da pintura acadêmica à brasileira — Rodolfo Amoedo, 
Timóteo da Costa, Oswaldo Teixeira, Vitor Meireles — fiz um pouco a coisa 
do Camilo. Porque o livro do Camilo é um livro da plástica da língua 
portuguesa. São frases, assim... no sentido latino da palavra... breves 
aforismas... breves idéias expressas em breves aforismas. Isso é o que é... 
parece um texto latino, todo plástico. Então eu fiz uma imagem disso. Ela 
dizendo o texto, coloquei uma imagem da pintura acadêmica para dar um pouco 
essa idéia do impossível de traduzir (BRESSANE, 2000, p. 12). 

 
Se a relação trans do cinema com a pintura, aqui explicitada por Bressane em seu 

comentário crítico, sugere uma impossibilidade de tradução de uma obra para outra, em 
função do irredutível do texto-fonte, codificado em linguagem específica, nem por isso o 
diretor deixa de utilizar a luz, elemento constituinte da linguagem cinematográfica, para 
aproximar seu filme da plasticidade das telas. Em várias seqüências de “Miramar”, como na 
citada seqüência em que se alternam planos dos pais de Miramar e imagens do carnaval 
antigo ou mesmo nos planos em que Rolah diz Camilo Castelo Branco nos corredores do 
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Museu Nacional de Belas Artes, com telas brasileiras ao fundo, Bressane assina seu cinema 
trans, fazendo de seu texto fílmico um espaço de inquietação artística permanente. 

Em síntese, “Miramar” realiza, em seus experimentalismos oswaldianos, em sua 
montagem “a Eisenstein”, em sua fragmentação “Brás Cubas”, um texto cinematográfico 
que propõe outras possibilidades para as relações entre literatura e cinema, mais 
amplamente, entre palavra e imagem. Explorando a plasticidade do verbo e o verbal da 
imagem, o irrequieto diretor resgata Vieira: “o ver com os ouvidos e o ouvir com os olhos” 
— um modo bressane de escrever cinema.  
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