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O modo como se estrutura a literatura de autoria feminina brasileira, desde as 
primeiras e escassas manifestações, no século XIX, até a vasta produção disponível hoje 
no mercado, guarda sem dúvida relações bastante estreitas com o desenvolvimento do 
feminismo entre nós, entendido como movimento político responsável por 
transformações fundamentais ligadas ao modo de a mulher estar na sociedade e se 
relacionar com o sexo masculino, até então, incontestavelmente dominante.  

Se os primeiros textos que constituem a tradição literária brasileira de mulheres 
mostram-se tímidos em relação ao modo de representar e discutir as relações de gênero, 
reduplicando os padrões dominantes, como bem mostra a pesquisadora Elódia Xavier 
no estudo em que reconhece as marcas da trajetória da literatura de mulheres entre nós 
(1999), esta produção vai progressivamente ganhando “voz e vez”, veiculando a dor 
feminina de pertencer ao sexo historicamente subjugado e oprimido e, ao mesmo tempo, 
a reação a este estado de coisas. A literatura de autoria feminina que nasce com Clarice 
Lispector e se avoluma pelo século XX afora tem o mérito de desnudar e pôr na berlinda 
as estruturas reguladoras da opressão feminina, de tal modo a desnaturalizar e abalar o 
binarismo criado pela ideologia patriarcal que divide o mundo em dois pólos, o 
dominador e o dominado. Trata-se de retratar mulheres (as quais estiveram por tanto 
tempo silenciadas na literatura e na realidade extraliterária) denunciando, discutindo e 
analisando as mazelas sociais que regulam/regulavam os papéis que elas deveriam 
representar na sociedade, sobretudo no que tange o modo de se relacionar com o sexo 
“forte” – considerado a medida de todas as coisas. 

Nessa trajetória da literatura de autoria feminina, todavia, um terceiro momento 
parece estar se consolidando, no qual os textos vão se revestindo com outra roupagem: 
as relações de gênero não mais ocupam o centro dos enredos, tampouco o posto do/a 
protagonista é reservado a personagens femininas mergulhadas em problemas 
existenciais advindos da opressão milenar conferida à mulher. Parece que nos últimos 
anos, pouco mais de uma década, as escritoras estão tendendo a engendrar narrativas em 
que os mais variados temas são trazidos à baila.  

Isso não implica dizer que a tão sonhada igualdade (na diferença) entre os sexos 
tenha sido plenamente alcançada. Significa, antes, que as muitas conquistas obtidas por 
meio do movimento feminista já se fazem refletir no modo de a mulher fazer literatura. 
O próprio feminismo passa, nesse início de século, por um momento de redefinição, 
autorizando alguns de chamá-lo, até, de pós-feminismo. Constância Duarte (2004), ao 
mapear a história do feminismo brasileiro, sugere a existência de quatro etapas 
consolidadas, a que chama de “ondas”, cuja descrição nos parece importante nessa 
nossa tentativa de compreensão dos contornos da autoria feminina hoje, mais 
especificamente, aquela produzida por Patrícia Melo: segundo a pesquisadora, a 
primeira onda teria ocorrido em torno de 1830 e se alicerçou sobre reivindicações do 
direito à educação; a segunda, por volta de 1870 e reivindicou a ampliação do direito à 
educação e iniciou a luta pela cidadania; a terceira, data de 1920, momento em que as 
feministas intensificaram a busca pelo direito à propriedade, ao trabalho profissional e 
ao voto; a quarta, surgida nos anos setenta, teve marcas bem peculiares: as mulheres, 



além de discutirem o direito à sexualidade, ao prazer e ao aborto, se levantaram contra a 
ditadura militar e a censura. Trata-se, na avaliação da pesquisadora, “da onda mais 
exuberante, que vai alterar radicalmente os costumes e tornar as reivindicações senso 
comum” (p. 5).  

Parece que a quinta onda ainda está por se levantar. Como Duarte (2004), 
acreditamos que o arrefecimento do feminismo que foi se estabelecendo, a partir dos 
anos 90, à medida que a revolução sexual estava sendo assimilada, não é e não pode ser 
tomado como algo definitivo. Há que se avaliar com cautela a tese de que, nesses novos 
tempos em que homens e mulheres desfrutam (em tese) dos mesmos direitos e deveres, 
o feminismo teria perdido sua função. 

O fato é que por detrás das incontestáveis conquistas, em diversas áreas da vida 
social, e, subjacentemente aos discursos da igualdade, ainda persistem marcas da 
milenar opressão feminina, ainda que tais marcas apareçam diluídas em práticas 
aparentemente ingênuas e corriqueiras, assimiladas como “naturais”.   

A literatura de autoria feminina, produzida nesses tempos de colheita dos frutos 
semeados pelo feminismo, parece não desconsiderar essa situação. Embora, como 
dissemos, demonstre, na pena de muitas escritoras, já estar saindo da fase dita 
“feminista”, na terminologia de Elaine Showalter (1985), em que era necessário tomar o 
texto literário como bandeira de luta por um mundo mais justo no que toca às relações 
de gênero, textos, como o de Patrícia Melo, objeto da presente análise, representam com 
a sutileza que os novos tempos impõem certas práticas e discursos nos quais  a  
dominação masculina se faz, ainda, muito presente. 

No entanto, ao invés de desenvolver temáticas memorialistas, autobiográficas, 
com ênfase no universo doméstico e em um “eu” feminino, Patrícia Melo demonstra 
uma preferência em construir textos narrados em primeira pessoa, por narradores 
masculinos, não raramente, identificados como assassinos, narrando o próprio universo 
e problemáticas afins. É o caso de seus três primeiros livros: Acqua tofana (1994), O 
matador (1995) e Elogio da mentira (1998). O matador, o romance que aqui nos 
interessa, conta a história de um vendedor de carros usados que se transforma em 
assassino profissional, uma espécie de justiceiro pago para livrar a cidade de figuras 
indesejadas como estupradores, ladrões e traficantes. Daí tornar-se ídolo da comunidade 
em que vive, ser homenageado com a medalha “Cidadão do Ano” e respeitado por 
homens importantes como juízes, médicos, advogados e até por policiais. 

Nessa história, aparentemente, as relações de gênero não fazem parte do universo 
temático enfocado, uma vez que as personagens femininas envolvidas – especialmente, 
as namoradas do matador – não se sentem vítimas de um sistema que as oprime por 
serem mulheres. A problemática que envolve Cledir e Érica está relacionada com 
questões práticas de sobrevivência e com questões ligadas ao desejo de serem felizes, de 
se sentirem realizadas, não só no campo amoroso, mas no todo da vida. No entanto, um 
olhar mais atento dirigido às entrelinhas das situações apresentadas revela práticas e 
discursos que registram e denunciam resquícios, menos tênues do que as teorias da 
igualdade levam a crer, de opressão sexual. Trata-se do que Pierre Bourdieu (2005) 
chama de “dominação simbólica”, uma dominação estruturada de tal forma que é capaz 
de levar as próprias mulheres a contribuírem para com a própria exclusão e 
subordinação. 

Partindo da análise do modo como as estruturas de dominação da ordem social 
masculina se estabelecem na sociedade cabila, o pesquisador defende a tese de que tais 
estruturas resultam de um trabalho incessante de reprodução de estratégias e práticas 



calcadas na divisão bipolar dos sexos em dominado e dominante, de tal forma que o 
pólo dominante é o masculino. Entre as estratégias e práticas apontadas como 
determinantes da construção social dos corpos e, conseqüentemente, da incorporação da 
dominação masculina, é fundamental a estratégia da naturalização do construído. 
Concorrem para com ela instituições como Família, Estado, Igreja e Escola, entendidas 
como lugares de elaboração e imposição de princípios de visão e divisão sexualizantes 
veiculados pelo corpo, ratificadores da dominação masculina, os quais são “vendidos” 
como naturais.  

A trajetória do matador Máiquel está eivada da dominação simbólica de que fala 
Bourdieu. Por detrás de ações aparentemente desvinculadas das ideologias que regulam 
os gêneros, é possível vislumbrar posturas e códigos específicos do comportamento 
masculino tradicional, marcado pela pecha da dominação. O ponto de partida da história 
é justamente a circunstância que funciona como mola propulsora das ações que 
conferem a ele o honroso título de “Matador da Zona Sul”: para se manter digno de sua 
masculinidade, era preciso cumprir a promessa de duelar com o sujeito que o 
ridicularizou em público. Embora tal promessa tenha sido feita sem nem mesmo ele 
saber por que a fizera; parece que razão reside na carga simbólica herdada da tradição 
milenar de seu sexo, a qual o impele a exercitar um poder que julga ser natural de sua 
condição de homem a fim de impressionar a mulher. 

A vontade íntima de recuar, ante a iminência do duelo, casar-se com Cledir, ter 
filhos e viver um anonimato ameno não é verbalizada, prefere manter a palavra e se 
deixar levar por uma força maior a que ele chama de “destino”, mas que o/a leitor/a bem 
percebe se tratar de uma espécie de código de honra culturalmente aprendido que sub-
repticiamente regula o comportamento-padrão masculino. É sintomático o fato de sua 
determinação em duelar aumentar à medida que a de Suel, seu antagonista, o ladrão de 
toca-fitas que ousou lhe chamar de gringo, arrefece:  

 
Pega tua arma, insisti. 
Ele ria, não sabia se acreditava ou não. Suel queria mesmo desistir e isso me 
encheu de coragem. Olhei as pessoas na porta do bar do Tonhão, todos me 
observando, isso me encheu de coragem. Mirei. (PM, 1995, p. 16, grifos nossos) 

 
A “corajosa” eliminação daquele elemento incômodo no bairro lhe rende muitas 

honrarias, mesmo que as causas que o impeliram a fazê-lo não tenham sido tão nobres 
quanto pareceu à comunidade. O fato é que, apesar dos traumas iniciais de consciência, 
tal ação lhe garante uma imagem que, embora não tenha ambicionado antes, parece- lhe 
muito confortável, e encontra solo fértil para se propagar na sua condição masculina, 
historicamente, predisposta a ações espetaculares e extraordinárias que remetem à 
dominação. De simples vendedor de carros usados ele aprende o ódio e se torna um 
matador renomado. 

A fórmula dessa transformação poderia assim ser resumida: situação financeira 
precária (metaforizada pelo “sapato azul-marinho todo fodido”) + dor de dente + desejo 
de permanecer usufruindo do status social recém-adquirido + condição de pertencer ao 
sexo cujo caráter dominador é constantemente ratificado e incentivado pela ordem 
social – máquina simbólica no dizer de Bourdieu (2005). O convite do dentista (sabedor 
de sua bela performance) para eliminar o estuprador da filha em troca da sua 
reabilitação bucal consiste- lhe num passo definitivo na carreira, cuja consagração viria 
com a empresa de segurança patrimonial OMBRA, de sua propriedade e do delegado, 
com sede própria e equipe de apoio com 40 homens. Ironicamente, “os serviços 



prestados à comunidade” lhe garantem a homenagem do “Clube Recreativo de Santo 
Amaro” e, conseqüentemente, o reconhecimento público.  

Certos componentes, na construção da personagem Máiquel, constituem-se como 
espécies de pistas de que nos valemos para compor-lhe o perfil, a nosso ver, 
intensamente marcado por indicadores da histórica dominação masculina que, 
paulatinamente, vai se propagando nele, proporcionalmente ao avanço do processo que 
faz dele um matador profissional. Veja-se, por exemplo, os episódios relacionados aos 
exercícios de tiro ao alvo. Trata-se do aprendizado da violência e do ódio que, na 
narrativa, funciona como uma espécie de sugestão que remete à idéia da construção 
social. Ele não é um matador, ele torna-se matador em função de certas circunstâncias 
impostas pela sociedade. 

Do mesmo modo é fundamental nesse processo a questão da indumentária.  
Quando decide assumir de vez a profissão, ele se vê impelido a compor uma imagem 
condizente com a nova posição. Códigos relacionados com a necessidade de sublinhar a 
força bruta e a masculinidade são recorrentes. Daí o traje negro, cuja função parece 
ultrapassar o fato de ser menos visível à noite e revelar menos o vermelho do sangue de 
suas vítimas, para sugerir a intensificação da brutalidade e da dominação simbólicas 
presentes nas ações que seriam praticadas a partir de então, conforme o fragmento que 
segue: 

 
Calça preta, blusa preta, cinto preto. Cruzei os braços diante do espelho, eu me 
sentia bem com aquela roupa. As botas, Érica chamou a vendedora, por favor, meu 
bem, veja lá na seção de calçados um par de botas número 39. Pretas. Aquilo era 
um uniforme (...). (PM, 1995, p. 94) 

 
O “sentir-se bem” a que ele se refere parece fazer referência a algo como “sentir-se, de 
fato, como um matador”. Um sujeito, literalmente, vestido para matar que impõe sua 
presença que, por si, domina e submete o outro, antes mesmo de praticar qualquer ação 
de violência.  

A linguagem de que lança mão guarda, também, relações bastante estreitas com os 
constantes exercícios de dominação que vai praticando no decorrer de sua trajetória. Na 
primeira parte do livro que poderíamos chamar, tendo em vista sua trajetória de 
matador, de “fase de aprendizagem”, ele alterna uma linguagem dura e um vocabulário 
pesado, com momentos de demonstração de sensibilidade e sentimentos mais amenos, 
talvez até elevados. Na segunda parte, todavia, parte em que o matador já se faz 
completo e consagrado, são mais freqüentes os momentos em que marca seu território 
com um linguajar que, não muito diferente dos grandes arquétipos patriarcais - 
guardadas as devidas proporções relacionadas ao ambiente social de onde ele provém - 
remete a demonstração de poder e autoritarismo. Assim, não são raras as expressões do 
tipo “foda-se”, “filho da puta”, “seus merdas”, “na porrada”, “cala a boca”, “vou te 
matar”, “dar tiros”, “meu amor, o caralho, eu sou o matador”, “murro no queixo”, 
“golpe no estômago”, “enfia Deus no cu”, “o ódio (...) explodiu nas minhas mãos”, 
“bati a porta com força”, “dei um chute no estômago”, “acertei um murro na sua boca”, 
“uma tempestade rebentou dentro de mim”, “fiquei relampejando sangue e trovejando 
sangue”, etc. Além de palavras de conteúdo semântico violento que, numa espécie de 
fluxo de consciência, aparecem intercaladas a rememorações de fatos e episódios, como 
“chute” e “soco”, e certas onomatopéias relacionadas a sons de tiros, murros e tapas, 
como “paf”, “puf”, “funk”. 



A trajetória de Máiquel, nesse sentido, ilustra de maneira bastante precisa o que 
Bourdieu (2005) chama de “incorporação da dominação”. Mesmo sem ser verbalizada 
por nenhuma das personagens que integram o romance, a narrativa está organizada de 
tal forma a chamar a atenção do/a leitor/a para os princípios antagônicos que regem a 
identidade masculina e a feminina, dentre os quais se destaca a maneira com que cada 
um dos sexos se posiciona face aos jogos sociais, legitimando e naturalizando as 
práticas masculinas de dominação. Veja-se o fragmento que segue: 

 
Na minha família, os homens não costumam chorar. Não por causa de machismo, 
embora sejamos machistas. Não choramos porque também não rimos, não 
abraçamos, não beijamos e não dizemos palavras gentis. Não mostramos nada do 
que acontece embaixo de nossa pele. Isso é educação. Meu avô era assim, meu pai 
era assim e meus filhos serão educados dessa maneira. Nunca chorei na frente de 
ninguém, exceto naquele dia. Chorei, solucei, eu matei um homem, chame a 
polícia, eu vou me entregar. (MELO, 1995, p. 18-9, grifos nossos) 

 
Trata-se de um trecho bastante elucidativo das práticas convencionais da ordem 
masculina, tradicionalmente repassada de geração para geração como se fosse algo 
natural, inerente à natureza dos homens. Máiquel repete, sem questionar- lhe a  
legitimidade, as estruturas milenares dessa ideologia depositária de saberes que 
imputam ao sexo masculino a realização de ações espetaculares que marcam rupturas 
com o curso ordinário da vida, como matar animais e guerrear, sem falar no homicídio 
(Bourdieu, 2005). Noutras palavras, trata-se de dizer que a dominação e a violência 
implícitas nas ações dele encontram, nas estruturas sociais da nossa civilização, todas as 
condições para o seu pleno exercício.  

Em relação às personagens femininas que constituem o texto, dois perfis bem 
diferentes se apresentam: o de Cledir, uma espécie de mulher-objeto, construída como 
boa moça, com quem Máiquel se casa pensando na paz que o casamento poderia lhe 
trazer, e o de Érica que, como uma locomotiva, na avaliação dele, deixa marcas 
profundas por onde passa, atropelando tudo, sabedora que é do rumo que deseja 
imprimir a vida. Sua construção se pauta bem nos moldes dos tempos atuais, em que as 
mulheres podem fazer valer os seus desejos, não se deixando enredar nas teias de 
ideologias que as submetem e fazem sucumbir- lhes a vontade. Érica sequer, pondera a 
possibilidade de se manter ao lado de Máiquel depois que se dá conta dos valores que 
regem o seu comportamento. Parece que ela vai, paulatinamente, desvendando o 
parceiro. E se, num momento inicial, ela tenta desnudar- lhe a objetificação a que a 
sociedade de classes o está submetendo, num momento posterior, não tendo conseguido 
abrir- lhe os horizontes, ela se afasta em defesa de seus valores. É esclarecedor, nesse 
sentido, embora longo, o fragmento que abaixo destacamos, referente à sua avaliação 
acerca das implicações que envolvem o prêmio “Cidadão do ano” que ele receberia: 

 
Você pode perguntar para qualquer policial, ela disse, desses que treinam 
cachorros, diga a eles, eu tenho um cãozinho que é um idiota, não late, não morde, 
o que eu faço? Bem, eles vão dizer, coloque este cãozinho inútil numa matilha e 
imediatamente você terá um leão. Sim, na matilha, matilha é essa merda que vai 
juntando, e vai crescendo, e vai quebrando vidros, e dando porrada no adversário, e 
arrebentando vitrines, e saqueando, e estuprando. Foi isso que aconteceu com você, 
ela disse, e é por isso que você vai ganhar uma medalha. Eles estão orgulhosos por 
que te ensinaram isso, o ódio, a lama, e você ama esse ódio e essa lama, essa 
porcaria toda, você ama, ama como um cãozinho medroso ama a matilha, essa 



lama, e sabe por que? Não é porque você é um leão, não é nada disso, É porque no 
ódio você se sente igual àqueles caras que vão estar lá no baile e que se deram bem 
na vida consertando coisas quebradas, vendendo, alugando, plantando, construindo, 
operando, comprando, roubando, administrando, mentindo e te contratando, e por 

isso você vai ganhar uma medalha, ela disse.” (MELO, 1995, p. 165) 
 
Na verdade, nessa lúcida reflexão de Érica, o leitor vê equacionado o despotismo das 
ações de Máiquel como uma espécie de trampolim por meio do qual ele poderia alçar, 
pelo menos em tese, os elevados patamares sociais de seus convivas na festa de 
premiação, chamando atenção implicitamente para a cadeia de dominação que subjaz às 
práticas, aparentemente naturais, que viabilizam a posição social de cada um.  

E, se essa dominação a que ela sugere nesse trecho está ligada ao exercício do 
poder em geral, não podemos deixar de fazer correlações com a dominação masculina, 
já referida, que, silenciosamente, a ela se interpõe, atingindo, numa espécie de efeito 
dominó, todas as classes sociais. Nesse sentido, se Máiquel está sob o jugo dos cidadãos 
importantes que o contratam para lhes resolver os problemas, os marginais, os ladrões, 
os estupradores e, também, as mulheres com quem se relaciona estão submetidos aos 
seus desmandos. Assim foi com Cledir, cuja objetificação sofrida vai da manipulação 
emocional à morte por estrangulamento, com a qual ele, arbitrariamente, encerra uma 
relação que estava se tornando indesejável, com o mesmo despotismo com que 
eliminava os elementos incômodos da comunidade para quem prestava serviços. Só não 
foi assim com Érica porque ela não permitiu: ela já entra na vida do nosso protagonista 
como quem não pretende acarretar perdas, exigindo dele alguma reparação em relação 
àquelas advindas com a morte de Suel, marco zero da carreira do Matador da Zona Sul.  

Nesse sentido, é possível ao leitor reconhecer nela, desde o início de sua 
trajetória, atributos de mulher-sujeito, aquela que defende seus interesses e luta por ver 
seus projetos realizados a que preço seja. Nesse percurso, a relação amorosa que acaba 
por se estabelecer entre ela e Máiquel consiste em uma de suas principais empreitadas: 
ela se empenha para tê- lo ao seu lado, no entanto não hesita em abandoná- lo quando ele 
deixa de lhe corresponder às expectativas. Exerce, também, embora não tenha se dado 
conta, papel fundamental na construção da imagem e da formação do matador em que 
ele se transformaria, como bem atestam as dicas de guarda-roupa e os treinos de tiro ao 
alvo, nos quais lhe ensina a concentração. Mas, tão logo pinga a gota que faltava para 
transbordar sua tolerância – já há muito abalada –, ela recua: a bofetada que recebe na 
seqüência do desabafo acima destacado consiste no que faltava para ela mudar a sua 
rota na direção oposta àquela trilhada por ele. 
 Como vimos sugerindo, valendo-nos das reflexões teóricas de Bourdieu (2005), 
parece que, nesse desconcertante romance de Patrícia Melo, o modo de representação 
das  re lações de gênero nos convida a pensar não na opressão da mulher 
tradicionalmente registrada e discutida na literatura de autoria feminina, durante quase 
toda a segunda metade do século XX, mas em uma espécie de opressão velada que 
sobreviveu às quatro ondas do movimento feminista, referidas por Duarte (2004), para 
se propagar no tempo por meio de discursos e práticas, aparentemente naturais, mas que 
trazem em seu bojo as marcas da milenar dominação masculina. O papel de matador 
que o protagonista desempenha, por exemplo, jamais poderia ser representado por uma 
personagem feminina, sob pena de soar inverossímil, pouco convincente, no mínimo, 
artificial. No entanto, tal como é representado, soa real e familiar, como bem aponta a 
chamada da contra-capa do livro - “ele pode estar ao seu lado nesse momento” - não 
porque suas ações sejam corriqueiras, mas porque, por detrás delas, o/a leitor/a pode 



vislumbrar a estrutura de dominação patriarcal que acompanha a história da humanidade 
há séculos, presente em inúmeras outras práticas que vivenciamos no nosso cotidiano. 

Do mesmo modo, as ações de Cledir, a vendedora do Mappin que se encanta 
pelo rapaz louro e valente que a leva pra passear e lhe diz “que a vida sem amor é 
triste”, guardam fortes ligações com o ancestral script básico feminino, eivado de 
indícios de romantismo e fragilidade. Por outro lado, o perfil de Érica, uma adolescente 
de quinze anos que, estando desabrigada, é capaz de procurar o algoz do parceiro e 
exigir dele as condições de sobrevivência que lhe foram subraídas, é bem condizente 
com os novos tempos, em que a mulher encontra respaldo para suas reivindicações nas 
novas estruturas sociais erigidas sobre o pensamento feminista. Érica é construída de 
modo a chamar atenção para o seu poder de decisão, sua ânsia de conhecimento, sua 
capacidade de reinventar a própria história se as condições atuais se lhe apresentarem 
disfóricas: assim foi quando teve que se aproximar de Máiquel para garantir seu 
sustento; assim foi quando teve que lutar por seu amor; e, assim foi quando teve que 
abandoná- lo para defender seus valores. 

Parece que, para a economia da narrativa, esse confronto entre o perfil da 
romântica Cledir e o da destemida Érica – respectivamente, receptivo à dominação 
masculina e dela coibitivo -, promove uma salutar reflexão acerca do modo de a mulher 
estar na sociedade, de forma a fazer avultar a seguinte equação: Cledir está para a 
opressão, conseqüentemente, para a sujeição ao Máiquel-matador, assim como Érica 
está para a libertação. Do mesmo modo, Máiquel está para a dominação masculina 
assim como para ela está a ideologia patriarcal e a “idéia de homem” construída através 
dos tempos. O resultado desse curioso jeito de representar as relações de gênero o/a 
leitor/a bem pode avaliar: trata-se de a escritora promover o desnudamento de certas 
práticas e construções sociais que, embora bem inadequadas aos tempos modernos, 
ainda sobrevivem, mascaradas que estão sob certos esquemas de pensamentos 
naturalizados como integrantes da natureza humana. 
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