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A representação não é mais, hoje, um paradigma epistemológico ou literário dominante; 

uma cultura pós-moderna desloca a centralidade do medium linguagem e nos liberta, enfim, da 

representação como sua função inevitável.1 Este trabalho marcha no sentido contrário, 

constituindo a categoria da representação como o seu eixo. Não se trata de ressuscitar o morto, 

mas de repensar a questão, em termos estéticos: a “representação da realidade” no discurso 

ficcional literário, sim, sem concebê -la, todavia, como expressão reflexológica do que já é. E, 

ainda, como desconstrução de aspectos do desconstrucionismo: “representação da realidade”, 

sim, como meio de retorno às “coisas” e à função social da literatura na cultura brasileira 

contemporânea. 

Analisemos, tendo em vista essa perspectiva teórica, três romances brasileiros importantes 

publicados nas décadas de 1980-90: O Nome do Bispo (1985), de Zulmira Ribeiro Tavares; A 

Céu Aberto  (1996), de João Gilberto Noll; e O Livro do Avesso  (1992), de João Silvério Trevisan. 

Dizemos “importantes” porque são romances que não deram as costas à complexidade do 

momento histórico presente, mas , ao invés, tomaram-no como fermento mesmo para a 

radicalização dos procedime ntos ficcionais. 

Em O Nome do Bispo, Zulmira dá conta do cenário sociocultural paulistano, captado, por 

assim dizer, “em movimento”, enquanto moldado por linhas de força de modernização, as quais 

atuam em confronto com as tradições locais: “As antigas casas de chá paulistanas, com sorvetes, 

amanteigados sortidos, chocolate quente, fios tremidos de violino desprendendo-se do teto – 

convivem num mesmo espaço, sem se tocarem, com os quartos de camas redondas espelhadas, 

esplendorosas, dos motéis tipo ‘Long Tail’, ‘Ritmo Azul’, ‘Monsieur’, ‘La Gare’, ‘Gaiolão’” 

(grifo nosso).2 Como se vê, estamos diante dos diversos tempos-espaços coexistentes no tempo-
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espaço brasileiro, mais especificamente, paulistano; o romance irá explorar, muitas vezes com 

ironia corrosiva, as contradições e as tensões sociais que se originam dessa configuração desde 

sempre mal alinhavada. É a exploração conseqüente dos choques entre os elementos da 

modernização material e dos costumes e os valores morais da antiga família tradicional paulistana 

que mantém a impecável verve crítica do romance, do início ao fim. 

No centro da ribalta, Heládio Marcondes Pompeu, cujo nome paulista ilustre é herança de 

um tio-avô pelo lado paterno (o “bispo” a que se refere o título do romance). Ocorre que Heládio 

sofre de uma “fissura anal”, que o leva à internação hospitalar, numa noite da primavera de 1980. 

A fissura anal é o dado objetivo que problematiza as “formas de acordo que até então vem ele 

mantendo com o mundo”; no hospital, Heládio passa em revista o seu passado e a sua origem 

familiar. Ele é oriundo de uma família tradicional paulistana, os Pompeu, pessoas que sempre se 

sentiram “deliciosamente estrangeiros no Brasil”, uns mais norte-americanos, outros mais 

franceses... Na verdade, trata-se de uma família que há muito entrou em decadência econômica 

(tia Maria da Glória atribui a débâcle ao fato de “o mundo já não merecer confiança”) e que tenta 

a todo custo manter as aparências. Não estranha, portanto, que Heládio tenda a estabelecer uma 

relação entre sua situação presente, medíocre e insossa por excelência, e a perda efetiva do “eixo 

da realidade” do “centro social” de sua vida, qual seja, a casa dos avós Pompeu. “Centro social” 

que, nos anos 1920-50, teria abrigado a nata da “sociedade florescente” paulistana (entre 

parênteses, notemos que a nostalgia de Heládio lembra algo daquela de Gilberto Freyre com 

relação aos “bons tempos” da casa-grande e senzala...). 

O mundo das aparências de que Heládio é partícipe é todo o tempo “desmascarado” pela 

voz do narrador (em terceira pessoa) que, por assim dizer, sobrepõe-se aos devaneios ridículos do 

herói, comentando-os nesse procedimento narrativo. Não se trata de criticá-los frontalmente, 

porém, mas de emprestar-lhes visibilidade por contraste: como já notou Berta Waldman, a 
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“inteligência da escrita” do narrador está em franca dissonância com as vozes (em primeira 

pessoa) das personagens medíocres de O Nome do Bispo.  

Com efeito, representação não se restringe à literatura e às artes: no dia-a-dia 

“representamos” papéis sociais, conforme expectativas previamente dadas e de ordem coletiva. 

Os papéis sociais pressupõem convenções e normas que regulam o intercâmbio social – tornam 

mais ou menos previsíveis as ações dos sujeitos e, nesse sentido, dão forma suficientemente 

estável às relações interpessoais. Os agentes sociais sempre atualizam suas condutas tendo como 

pano de fundo uma “moldura” histórico-cultural, que organiza e ao mesmo tempo delimita o 

comportamento individual num padrão referendado pela sociedade. Ao representar, com 

inteligência literária, as representações sociais dos paulistanos -“Pompeu”, O Nome do Bispo 

oferece aos leitores atentos a diferença que, porventura, permitirá que “leiam” o intervalo 

existente entre o que é “projeção da mente de Heládio” e o que “tem vida absolutamente própria, 

move-se por si”.3 

Em A Céu Aberto, do escritor gaúcho João Gilberto Noll, deparamo-nos com um universo 

dir-se-ia antípoda do criado por Zulmira Ribeiro Tavares. Enquanto O Nome do Bispo é um 

“romance paulista” (Roberto Schwarz), as personagens delineando-se contra um cenário 

histórico-cultural muito precisamente localizado, as personagens do romance de Noll movem-se 

num espaço geográfico indeterminado e desprovido de coordenadas temporais. O protagonista-

narrador do romance é ele mesmo um ser anônimo, de traços caracterológicos imprecisos e de 

personalidade cambiante. Quase um fantasma. Trata-se de mais um desses “homens sem 

qualidades” que abundam na literatura brasileira atual: desprovidos de amparo no presente, sem 

projetos para o futuro, vagueiam pelo mundo à mercê dos golpes – não raro violentos – do 

destino. Veja -se como o protagonista se auto-define, indefinindo-se: “... um homem como eu?, 

alguém que não sabia bem a idade e que dava atenção a poucas coisas além do encaminhamento 
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do irmão, que no mais ficava à toa, sem planos para o futuro, às vezes com acentuada amnésia, 

em certas ocasiões com vontade de morrer, em outras com uma alegria tão insana a ponto de 

chorar de dor, então...”4. Desde logo, chama a atenção o desenraizamento histórico da 

personagem, o seu viver entre tantos acontecimentos destituídos do “fio que esclarece a sucessão 

dos fatos”. Como resultado das indeterminações de tempo, espaço e ações, encontramos nas 

últimas páginas do romance uma personagem totalmente desprovida de singularidade pessoal, 

que já não reconhece o próprio rosto no espelho e não sabe mais, enfim, quem é : “pois então me 

dirigi para diante do espelho da lanchonete dessa nova cidade onde me encontrava agora, e com 

certo pasmo me vi quase igual ao próprio comandante desdentado (...) eu não tinha papéis, 

documentos de nenhuma espécie (...) Como iria provar que sou eu?” 

Destaquemos agora, para a boa economia deste trabalho, um único episódio de A Céu 

Aberto, que diz respeito muito diretamente à questão da representação estética. O protagonista 

conhece, em certa ocasião, um rapaz, filho de Artur, um antigo amigo seu. Esse rapaz escreve 

peças de teatro e desenvolve um projeto teatral: o “Teatro da Aparição”. Ele o define e propõe 

como um antídoto à previsibilidade da informação cultural contemporânea: “... pois basta de 

personagens de carne e osso que vêm de algum lugar e partem para outro, não, não, a partir de 

agora de repente irrompem do nada e de súbito desaparecem para o nada (...) estamos todos nós 

cansados da previsão de tudo, pega um jornal, televisão, nos despejam previsões de chuva sol frio 

calor nuvens esparsas...” 

O “Teatro da Aparição”, dadas suas características singulares, amputará a “capacidade de 

previsão” do público espectador, de resto definido como bitolado e insensível à novidade 

artística: “... agora teremos uma cena cujo desenvolvimento o público não terá a menor condição 

de adivinhar até porque ele é composto de ignorantes incultos burros broncos massa encefálica 

dormente crânio oco o que você quiser”.5 A idéia de “aparição”, conforme proposta nesse 
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contexto, pode ser confrontada à noção tradicional de representação, entendida como reflexo da 

realidade. Essa “aparição“ se pretende o “inteiramente outro” da mesmice sociocultural do 

mundo capitalista. 

“Aparição”, ao invés de representação, como tentativa de escapar à própria linguagem. A 

exemplo de G. H., de Clarice Lispector, que desejaria superar a distância entre a coisa e o nome 

da coisa, para alcançar a redenção na própria coisa (a barata de verdade, e não mais a idéia de 

barata!), o rapaz-dramaturgo de Noll, sufocado por tanta linguagem, desejaria destruí-la para 

fazer emergir, dos seus destroços, a pura realidade: “Para que mais e mais maneiras de externar a 

mesma merda se o mundo carece não de uma linguagem mas de um fato tão ostensivo na sua 

crueza que nos cegue e que nos liberte da tortura da expressão, é isso, pronto!”6 

O “Teatro da Aparição” é um projeto fadado à inexistência... A sua motivação é, decerto, 

muito conseqüente: escapar à inflação contemporânea de informação, que diz sempre a mesma 

“merda” sem nunca pretender alterá-la. Diagnóstico acertado, remédio ruim: a “aparição” da 

coisa extralingüística não pode ser concebida senão como uma utopia artística: a coisa, no teatro, 

já é uma encenação da coisa real. Ainda que concebamos o “Teatro da Aparição” como um 

teatro mudo (o que não é cogitado pelo rapaz), mesmo nessa condição, caberia frisar que a 

espacialidade instaurada pelo teatro é ela própria da ordem da representação. Trata-se sempre de 

um espaço representado, isto é, regido por convenções e normas específicas, que diferem 

daquelas que organizam o espaço vivido na experiência cotidiana de cada um. 

Assim sendo, ao invés de refutar a representação em favor de uma aparição sabidamente 

impossível (ou possível mas incomunicável) prefere-se, nesse espaço, propor o destaque das 

dimensões teatrais da própria representação. O que significa reconhecer o caráter performativo 

de toda representação, mas sem negar a “coisa” extralingüística também nela referida. 

Eventualmente poiética, nos casos de uso criativo da linguagem, a representação traz em si, no 
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“algo” que apresenta singularmente, também as marcas prévias do mundo empírico. É o mundo 

familiar aos receptores, que fornece os parâmetros para captar tanto a semelhança quanto a 

diferença que a representação instaura em relação às coisas. 

Em O Livro do Avesso, de João Silvério Trevisan, as personagens representam a 

representação literária: evidenciam a si mesmas como artefatos literários e problematizam, 

nesse estado sui generis, as relações que entretêm com o real quando não questionam o real 

tomado em si mesmo. Ouçamos Alberto Orozimbo, jovem publicitário e poeta anônimo e 

personagem principal do romance, num dos seus muitos momentos de auto-análise: “... era um 

desses visionários que implodem a linguagem dos sentidos e misturam tudo, sem saber mais o 

que dói e o que alegra. Ou talvez estivesse apenas louco, por não localizar mais as fronteiras que 

delimitam o real”.7 Esse Orozimbo se sabe  um “ser de palavras”, que é impelido – muito à sua 

revelia! – a participar de “um grande gesto de loucura do qual uma parte cabia a ele representar”. 

Todas as personagens desse romance sabem, aliás, que são personagens... E justamente por terem 

ciência de que representam papéis numa cena narrativa que lhes é imposta por um determinado 

escritor, cuidam de colocar à vista dos leitores as convenções que regem a exposição de suas 

personae. Assim, por exemplo, um  punk , após assaltar Orozimbo, “guardou as notas no blusão. E 

parou numa pose teatral de vilão”; um mendigo negro, ao dar seus bons conselhos sempre se vale 

de “uma voz de ressonância impostada, teatral”; já o terrorista Janeiro age “como se deslizasse à 

vontade por um palco de teatro lotado e dissesse o texto final de uma grande tragédia”. 

Poderíamos facilmente multiplicar os exemplos dessa espécie de “desnudamento do processo” da 

construção narrativa. Basta que retenhamos, porém, as palavras do Presidente da “S.O.S.- Poeta” 

ao jovem Orozimbo, para que se evidencie plenamente a intencionalidade de Trevisan de 

questionar as representações sociais hodiernas através da sua representação literária: “- Sabe, meu 

jovem, a face e a máscara vivem juntas. Uma não existe sem a outra. Ou melhor, é difícil saber 
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onde acaba uma, onde começa a outra”.8 Enquanto profere essas palavras, o Presidente desliza no 

espaço “como uma diva em cena...” 

Essa situação, habilmente construída, de mascaramentos e quase simultâneos 

desmascaramentos atinge o paroxismo quando Alberto Orozimbo, revoltado, revoltadíssimo 

(cansado, também, de ser “xingado” de poeta por um e outro...) resolve escrever “O Avesso do 

Livro”, com o propósito de acusar o autor d’O Livro do Avesso de plagiário...  

Notoriamente, podemos ler o romance de Trevisan como um exemplo crítico de 

resistência a um pensamento de tipo substancialista à cata de “centros”, “origens” e “verdades” 

aquém ou externas às representações (crítica caríssima, como se sabe, ao desconstrucionismo 

francês). “- Sabe, meu jovem, a face e a máscara vivem juntas”. Esse “retorno das máscaras” 

(para usar, aqui, uma expressão de Michel Foucault), entretanto, não se faz acompanhar, no 

romance, daquele “riso demolidor”, capaz de deslocar o próprio “homem” da posição central que 

ocupa no pensamento moderno (deslocamento esse previsto em As Palavras e as Coisas).. Em O 

Livro do Avesso, ao contrário, desponta um verdadeiro desencanto em relação aos papéis sociais 

à disposição do sujeito histórico – como se, malgrado a multiplicidade oferecida, as diversas 

máscaras fossem sabidamente sempre a mesma máscara. De um lado, pois, temos colocada uma 

questão de tipo desconstrucionista: “Onde terminaria a solidez da ficção, onde começaria o 

enigma da realidade?” De outro, paira no ar como que uma “saudade do real”; Alberto Orozimbo, 

numa passagem que lembra bastante o rapaz-dramaturgo de Noll, diz-se cansado das 

representações que lhe são impostas independentemente de sua vontade pessoal: “Queria 

abandonar, por um breve período, a fantasia que lhe fora imposta e que afinal caíra-lhe tão bem. 

Sentia-se enfarado de personagens, de máscaras”. 

Alberto Orozimbo perambula por São Paulo, cidade em que muitas construções 

inacabadas e abandonadas lembram “carcaças dinossáuricas dos tempos pós-modernos”. As 
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coisas já nascem velhas na metrópole: “Com esforço e atenção, via sobras de casas sem nexo, 

tijolos de construções inacabadas, formas irregulares que não lembravam senão sobras de um 

mundo onde as coisas já nascem provisórias, precocemente senis”. Ele perambula (ele e suas 

muitas personagens) pela cidade, até que chega a um lugar onde “as palavras se tornam vãs”; a 

festa dionisíaca da linguagem é interrompida e os limites da representação  então se impõem a 

despeito das máscaras: “A pobreza é feia e malancólica (...) Dói, a pobreza. De solidão. À medida 

que caminhava, sentiu-se adentrando um território onde as palavras se tornam vãs. Como 

encontrar versos num lugar tão perfeitamente intraduzível? – pensou”.9 
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