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A representacdo ndo é mais, hoje, um paradigma epistemol égico ou literario dominante;
uma cultura pés-moderna desloca a centralidade do medium linguagem e nos liberta, enfim, da
representacdo como sua funcdo inevitavel.! Este trabalho marcha no sentido contrério,
constituindo a categoria da representacdo como 0 seu eixo. N&o se trata de ressuscitar 0 morto,
mas de repensar a gquestdo, em termos estéticos. a “representacdo da realidade” no discurso
ficciona literario, sim, sem concebé-la, todavia, como expressdo reflexoldgica do que ja é. E,
ainda, como desconstrucéo de aspectos do desconstrucionismo: “representacdo da realidade”,
sim, como meio de retorno as “coisas’ e a funcdo social da literatura na cultura brasileira
contemporanea.

Analisemos, tendo em vista perspectiva tedrica, trés romances brasileiros importantes
publicados nas décadas de 1980-90: O Nome do Bispo (1985), de Zulmira Ribeiro Tavares; A
Céu Aberto (1996), de Jodo Gilberto Noll; e O Livro do Avesso (1992), de Jodo Silvério Trevisan.
Dizemos “importantes’ porque sd8o romances que ndo deram as costas a complexidade do
momento historico presente, mas , a0 invés, tomaram-no como fermento mesmo para a
radicalizacdo dos procedimentosficcionais.

Em O Nome do Bispo, Zulmira da conta do cenério sociocultura paulistano, captado, por
assim dizer, “em movimento”, enquanto moldado por linhas de forca de modernizacdo, as quais
atuam em confronto com as tradi¢des locais: “As antigas casas de cha paulistanas, com sorvetes,
amanteigados sortidos, chocolate gquente, fios tremidos de violino desprendendo-se do teto —
convivem num mesmo espago, sem Se tocar em, com os quartos de camas redondas espel hadas,
esplendorosas, dos motéis tipo ‘Long Tail’, ‘Ritmo Azul’, ‘Monsieur’, ‘La Gare', ‘Gaiol&o’”

(grifo nosso).?2 Como se vé, estamos diante dos diversos tempos-espagos coexistentes no tempo-



espaco brasileiro, mais especificamente, paulistano; o romance ira explorar, muitas vezes com
ironia corrosiva, as contradicdes e as tensdes sociais que se originam dessa configuracdo desde
sempre mal dinhavada. E a exploragdo conseqilente dos choques entre os elementos da
modernizacdo material e dos costumes e os valores morais da antiga familia tradicional paulistana
gue mantém aimpecével verve critica do romance, do inicio ao fim.

No centro daribalta, Heladio Marcondes Pompeu, cujo nome paulistailustre € heranca de
um tio-avo pelo lado paterno (o “bispo” a que se refere o titulo do romance). Ocorre que Helédio
sofre de uma “fissura anad”, que o leva a internacdo hospitalar, numa noite da primavera de 1980.
A fissuraanal € o dado objetivo que problematiza as “formas de acordo que até entdo vem ele
mantendo com o mundo”; no hospital, Heladio passa em revista 0 seu passado e a sua origem
familiar. Ele é oriundo de uma familia tradicional paulistana, os Pompeu, pessoas que sempre se
sentiram “deliciosamente estrangeiros no Brasil”, uns mais norte-americanos, outros mais
franceses... Na verdade, trata-se de uma familia que ha muito entrou em decadéncia econémica
(tiaMaria da Gloria atribui a débacle ao fato de “o mundo ja ndo merecer confianga’) e que tenta
a todo custo manter as aparéncias. N&o estranha, portanto, que Heladio tenda a estabelecer uma
relacdo entre sua Situacdo presente, mediocre e insossa por exceléncia, e a perda efetiva do “eixo
darealidade’ do “centro social” de sua vida, qual sga, a casa dos avos Pompeu. “Centro social”
gue, nos anos 1920-50, teria abrigado a nata da “sociedade florescente” paulistana (entre
parénteses, notemos que a nostalgia de Heladio lembra algo daguela de Gilberto Freyre com
relacéo aos “bons tempos’ da casa-grande e senzala...).

O mundo das aparéncias de que Heladio € participe é todo o tempo “desmascarado” pela
voz do narrador (em terceira pessoa) que, por assim dizer, sobrepde-se aos devaneios ridiculos do
herdi, comentando-os nesse procedimento narrativo. N&o se trata de criticd-los frontalmente,

porém, mas de emprestar-lhes visibilidade por contraste: como ja notou Berta Waldman, a



“inteligéncia da escrita’ do narrador estéa em franca dissonancia com as vozes (em primeira
pessoa) das personagens mediocres de O Nome do Bispo.

Com efeito, representacdo ndo se restringe a literatura e as artes. no diaa-dia
“representamos’ papéis sociais, conforme expectativas previamente dadas e de ordem coletiva.
Os papéis sociais pressupdem convengdes e normas gque regulam o intercambio socia — tornam
mais ou menos previsivels as agdes dos sujeitos e, nesse sentido, ddo forma suficientemente
estavel as relacoes interpessoais. Os agentes sociais sempre atualizam suas condutas tendo como
pano de fundo uma “moldura’ histérico-cultural, que organiza e a0 mesmo tempo delimita o
comportamento individual num padréo referendado pela sociedade. Ao representar, com
inteligéncia literaria, as representacbes sociais dos paulistanos-“Pompeu”, O Nome do Bispo
oferece aos leitores atentos a diferenca que, porventura, permitird que “leiam” o intervalo
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existente entre 0 que é “ projecéo da mente de Heladio” e o que “tem vida absolutamente propria,

move-se por 5" .3

Em A Céu Aberto, do escritor galicho Jodo Gilberto Noll, deparamo-nos com um universo
dir-se-ia antipoda do criado por Zulmira Ribeiro Tavares. Enquanto O Nome do Bispo € um
“romance paulista’ (Roberto Schwarz), as personagens delineando-se contra um cenério
historico-cultural muito precisamente localizado, as personagens do romance de Noll movem-se
num espago geogréfico indeterminado e desprovido de coordenadas temporais. O protagonista-
narrador do romance é ele mesmo um ser anénimo, de tracos caracterol0gicos imprecisos e de
personaidade cambiante. Quase um fantasma. Trata-se de mais um desses “homens sem
qualidades’ que abundam na literatura brasileira atual: desprovidos de amparo no presente, sem
projetos para o futuro, vagueiam pelo mundo a mercé dos golpes — ndo raro violentos — do

destino. Vga-se como o protagonista se auto-define, indefinindo-se: “... um homem como eu?,

alguém gue ndo sabia bem a idade e que dava atencdo a poucas coisas aém do encaminhamento



do irmé&o, que no mais ficava a toa, sem planos para o futuro, as vezes com acentuada amnésia,
em certas ocasibes com vontade de morrer, em outras com uma alegria tédo insana a ponto de
chorar de dor, entdo..”®. Desde logo, chama a atencdo o desenraizamento histérico da
personagem, 0 Seu viver entre tantos acontecimentos destituidos do “fio que esclarece a sucessdo
dos fatos’. Como resultado das indeterminacOes de tempo, espago e agdes, encontramos nas
Ultimas péginas do romance uma personagem totalmente desprovida de singularidade pessoal,
gue ja néo reconhece o préprio rosto no espelho e ndo sabe mais, enfim, quem é: “pois entdo me
dirigi para diante do espelho da lanchonete dessa nova cidade onde me encontrava agora, e com
certo pasmo me vi quase igual ao proprio comandante desdentado (...) eu ndo tinha papés,
documentos de nenhuma espécie (...) Como iria provar que sou eu?’

Destaquemos agora, para a boa economia deste trabalho, um Unico episddio de A Céu
Aberto, que diz respeito muito diretamente a questdo da representacéo estética. O protagonista
conhece, em certa ocasido, um rapaz, filho de Artur, um antigo amigo seu. Esse rapaz escreve
pecas de teatro e desenvolve um projeto teatral: o0 “Teatro da Aparicéo”. Ele o define e propbe
como um antidoto a previsibilidade da informacdo cultural contemporanea: “... pois basta de
personagens de carne e 0sso que vém de algum lugar e partem para outro, ndo, ndo, a partir de
agora de repente irrompem do nada e de subito desaparecem para o nada (...) estamos todos nés
cansados da previsdo de tudo, pega um jornal, televisdo, nos despejam previsdes de chuva sol frio
calor nuvens esparsas...”

O “Teatro da Aparicao”, dadas suas caracteristicas singulares, amputara a “ capacidade de
previsdo” do publico espectador, de resto definido como bitolado e insensivel & novidade
artistica: “... agora teremos uma cena cujo desenvolvimento o publico n&o tera a menor condicéo
de adivinhar até porque ele é composto de ignorantes incultos burros broncos massa encefdlica

dormente cranio oco o que vocé quiser”.’ A idéia de “aparicdo’, conforme proposta nesse



contexto, pode ser confrontada a nogéo tradiciona de representacdo, entendida como reflexo da
realidade. Essa “aparicdo” se pretende o “inteiramente outro” da mesmice scciocultural do
mundo capitalista.

“Aparicdo’, ao invés de representagdo, como tentativa de escapar a prépria linguagem. A
exemplo de G. H., de Clarice Lispector, que desgjaria superar a disténcia entre a coisa e 0 nome
da coisa, para alcangar a redencdo na propria coisa (a barata de verdade, e ndo mais a idéia de
baratal), o rapaz-dramaturgo de Noll, sufocado por tanta linguagem, desgaria destrui-la para
fazer emergir, dos seus destrocos, a pura realidade: “Para que mais e mais maneiras de externar a
mesma merda se 0 mundo carece ndo de uma linguagem mas de um fato tdo ostensivo na sua
crueza que nos cegue e que nos liberte da tortura da expressdo, é isso, pronto!”®

O “Teatro da Aparicdo” € um projeto fadado a inexisténcia... A sua motivagdo €, decerto,
muito consequiente: escapar a inflagdo contemporanea de informagéo, que diz sempre a mesma
“merda’ sem nunca pretender ateré-la. Diagnostico acertado, remédio ruim: a “aparicdo” da
coisa extralinguistica ndo pode ser concebida sendo como uma utopia artistica: a coisa, no teatro,
j& € uma encenacdo da coisa rea. Ainda que concebamos o “Teatro da Aparicdo” como um
teatro mudo (0 que ndo é cogitado pelo rapaz), mesmo nessa condigdo, caberia frisar que a
espaciaidade instaurada pelo teatro € ela propria da ordem da representacéo. Trata-se sempre de
um espacgo representado, isto é regido por convencBes e normas especificas, que diferem
daguelas que organizam o espaco vivido na experiéncia cotidiana de cada um.

Assim sendo, ao invés de refutar a representacéo em favor de uma aparicdo sabidamente
impossivel (ou possivel mas incomunicavel) prefere-se, nesse espaco, propor 0 destaque das
dimensdes teatrais da propria representacdo. O que significa reconhecer o carater performativo
de toda representacd0, mas sem negar a “coisa’ extralinglistica também nela referida

Eventual mente poiética, nos casos de uso criativo da linguagem, a representacéo traz em si, no



“algo” que apresenta singularmente, também as marcas prévias do mundo empirico. E o mundo
familiar aos receptores, que fornece os parametros para captar tanto a semelhanca quanto a
diferenca que a representacdo instaura em relagao as coisas.

Em O Livro do Avesso, de Jodo Silvério Trevisan, as personagens representam a
representacdo literéria evidenciam a si mesmas mmo artefatos literérios e problematizam,
nesse estado sui generis, as relagbes que entretém com o rea quando ndo questionam o redl
tomado em s mesmo. Oucamos Alberto Orozimbo, jovem publicitario e poeta anénimo e
personagem principal do romance, num dos seus muitos momentos de auto-andise: “... era um
desses visionarios que implodem a linguagem dos sentidos e misturam tudo, sem saber mais o
gue doi e o que aegra. Ou talvez estivesse apenas louco, por ndo localizar mais as fronteiras que
delimitam o real”.” Esse Orozimbo se sabe um “ser de paavras’, que é impelido — muito & sua
revelial — a participar de “um grande gesto de loucura do qual uma parte cabia a ele representar”.
Todas as personagens desse romance sabem, alias, que sdo personagens... E justamente por terem
ciéncia de que representam papéis numa cena narrativa que lhes € imposta por um determinado
escritor, cuidam de colocar a vista dos leitores as convengdes que regem a exposicao de suas
personae. Assim, por exemplo, um punk, apds assaltar Orozimbo, “guardou as notas no blusdo. E
parou huma pose teatral de vil&o”; um mendigo negro, ao dar seus bons conselhos sempre se vale
de “uma voz de ressonancia impostada, teatral”; ja o terrorista Janeiro age “como se dedizasse a
vontade por um paco de teatro lotado e dissesse o texto final de uma grande tragédia’.
Poderiamos facilmente multiplicar os exemplos dessa espécie de “desnudamento do processo” da
construcdo narrativa. Basta que retenhamos, porém, as palavras do Presidente da “ S.O.S.- Poeta”
a0 jovem Orozimbo, para que se evidencie plenamente a intencionalidade de Trevisan de
questionar as representacdes sociais hodiernas através da sua representacdo literéria: “- Sabe, meu

jovem, a face e a mascara vivem juntas. Uma ndo existe sem a outra. Ou melhor, € dificil saber



onde acaba uma, onde comega a outra’ .2 Enquanto profere essas palavras, o Presidente desliza no
espaco “como uma diva em cena...”

Essa situagdo, habilmente construida, de mascaramentos e quase Simultaneos
desmascaramentos atinge o paroxismo quando Alberto Orozimbo, revoltado, revoltadissimo
(cansado, também, de ser “xingado” de poeta por um e outro...) resolve escrever “O Avesso do
Livro”, com o propdsito de acusar o autor d' O Livro do Avesso de plagiério...

Notoriamente, podemos ler o romance de Trevisan como um exemplo critico de
resisténcia a um pensamento de tipo substancialista a cata de “centros’, “origens’ e “verdades’
aguém ou externas as representacoes (critica carissima, como se sabe, ao desconstrucionismo
francés). - Sabe, meu jovem, a face e a méascara vivem juntas’. Esse “retorno das méascaras’
(para usar, aqui, uma expressdo de Michel Foucault), entretanto, ndo se faz acompanhar, no
romance, dagquele “riso demolidor”, capaz de deslocar o proprio “homem” da posi¢éo central que
ocupa no pensamento moderno (deslocamento esse previsto em As Palavras e as Coisas).. Em O
Livro do Avesso, ao contrario, desponta um verdadeiro desencanto em relacdo aos papéis sociais
a disposicdo do sujeito histérico — como se, malgrado a multiplicidade oferecida, as diversas
mascaras fossem sabidamente sempre a mesma mascara. De um lado, pois, temos colocada uma
guestédo de tipo desconstrucionistac “Onde terminaria a solidez da ficgdo, onde comecaria o
enigma da realidade?’ De outro, paira no ar como que uma “saudade do real”; Alberto Orozimbo,
numa passagem que lembra bastante o rapazdramaturgo de Noll, diz-se cansado das
representacbes que lhe sdo impostas independentemente de sua vontade pessoa: “Queria
abandonar, por um breve periodo, a fantasia que |he fora imposta e que afina caira-Ihe tdo bem.
Sentia-se enfarado de personagens, de mascaras’.

Alberto Orozimbo perambula por Sdo Paulo, cidade em que muitas construces

inacabadas e abandonadas lembram “carcacas dinossauricas dos tempos pds-modernos’. As



coisas ja nascem velhas na metropole: “Com esforgo e atencdo, via sobras de casas sem nexo,
tijolos de construgdes inacabadas, formas irregulares que ndo lembravam sendo sobras de um
mundo onde as coisas j& nascem provisorias, precocemente senis’. Ele perambula (ele e suas
muitas personagens) pela cidade, até que chega a um lugar onde “as palavras se tornam vas’; a
festa dionisiaca da linguagem € interrompida e os limites da representacéo entdo se impdem a
despeito das méscaras: “A pobreza é feia e malancdlica (...) D6, a pobreza. De soliddo. A medida

gue caminhava, senti-se adentrando um territério onde as palavras se tornam vas. Como

encontrar versos num lugar tao perfeitamente intraduzivel? — pensou” .
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