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“A palavra do homem de consciência só pode 
transformar o passado, mas o passado não tem outra 
possibilidade de transformação que não seja o de ser 
contado de modo diferente”1. 

 
 

Seguindo a linha do teatro político de grupos como o Arena, o CPC e o Opinião, no 

início da década de 1970, Chico Buarque e Ruy Guerra escreveram uma peça sobre Domingos 

Fernandes Calabar, homem considerado traidor pela história oficial por ter ajudado os holandeses 

a conquistarem parte do Brasil no século XVII. Como diversas outras peças da época, Calabar, o 

elogio da traição mesclava eventos da história brasileira, críticas à Ditadura Militar e MPB.  

O diálogo travado por Calabar com os anos pós-64 é tão intenso que geralmente tem 

eclipsado o diálogo que a peça estabeleceu com os textos históricos que lhe serviram de suporte. 

Buarque e Guerra construíram seu texto seguindo a técnica da apropr iação ou colagem, 

recortando e montando em outro contexto obras clássicas da historiografia brasileira como O 

valeroso lucideno e Triunfo da liberdade, de frei Manoel Calado; O domínio colonial holandês 

no Brasil, de Hermann Wätjen; Os holandeses no Brasil, de Pieter Marinus Netscher; História 

das lutas com os holandeses no Brasil, de Francisco Adolfo Varnhagen; Tempo dos flamengos, 

Antônio Felipe Camarão e Henrique Dias, de Gonsalves de Mello e Civilização holandesa no 

Brasil, de José Honório Rodrigues e Joaquim Ribeiro. 

Segundo Afonso Romano Sant’Anna, “na apropriação o autor não ‘escreve’, apenas 

articula, agrupa, faz bricolagem do texto alheio. Ele não escreve, ele trans-creve, colocando os 

                                                 
1 BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Calabar . 23a ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998, p. 119. 
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significados de cabeça para baixo”2. É justamente o que Buarque e Guerra fizeram. Os referidos 

textos históricos foram, ao mesmo tempo, sua matéria-prima e suas vítimas. Buarque e Guerra os 

fizeram dizer o que não queriam dizer (pelo menos não intencionalmente), invertendo seus 

significados em Calabar. Percebe-se, portanto, o parentesco da peça com a paródia e com outros 

gêneros da literatura carnavalizada. 

Embora o termo “paródia” remonte à Antigüidade Clássica, seu conceito moderno foi 

elaborado por Iuri Tynianov e retomado por Mikhail Bakhtin. Os dois estudiosos russos viram na 

paródia muito mais do que um dos diversos gêneros do cômico. Para ambos, a paródia é um 

elemento imprescindível no sistema da evolução literária. Textos paródicos estariam 

visceralmente ligados a momentos de transformação ao enfraquecer (ou tornar patentes as 

fraquezas) de formas literárias já demasiado gastas pelo uso e, por isso mesmo, tendendo à 

cristalização. Neste momento, as paródias cumpririam, ao mesmo tempo, o papel de demolidoras 

do passado e de prenunciadoras do futuro. Bakhtin, especialmente, vê no riso (e, por conseguinte, 

nos gêneros literários cômicos), o poder de desestabilizar dogmas e minar poderes constituídos 

Em apontamentos para uma obra que não chegou a ser elaborada, afirmou: 

Apenas culturas dogmáticas e autoritárias são unilateralmente sérias. A 
violência não conhece o riso (...) A seriedade deixa mais pesadas as 
situações sem saída, o riso eleva-se acima delas. O riso não entrava o 
homem, libera-o (...) Tudo que é autenticamente grande deve comportar um 
elemento de riso, caso contrário fica ameaçador, aterrorizante ou 
grandiloqüente, e em qualquer caso, limitado. O riso levanta as barreiras, 
abre o caminho3.    

 
Calabar parodia e, portanto, ridiculariza (torna risível) obras históricas que ajudaram 

a construir o mito que se formou em torno do mestiço Calabar e da presença holandesa no Brasil. 

Cada uma destas obras faz uma certa interpretação dos fatos históricos narrados, mas culminou 

                                                 
2 SANT’ANNA, Affonso Romano. Paródia, paráfrase & cia. São Paulo: Ática, 1988.  p. 46. 
3 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal, São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 374. 
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como versão oficial aquela segundo a qual o sentimento patriótico brasileiro teria sido despertado 

durante os combates com os holandeses. Foi erigido um panteão de heróis que teriam comandado 

a “reconquista” do Brasil, tornando-se os primeiros “grandes patriotas”, a saber, o reinol João 

Fernandes Vieira, o luso-brasileiro Vidal de Negreiros, o índio Antônio Felipe Camarão e o negro 

Henrique Dias. Segundo Evaldo Cabral de Mello, este panteão foi elaborado pela sua “utilidade 

simbólica e a eficácia modeladora no contexto da ideologia nativista”4 onde a presença de 

Henrique Dias e Camarão “reproduzia a estrutura da sociedade escravocrata e suas relações de 

classe”5, pois os dois serviriam de modelo comportamental para negros e índios por terem agido 

como “verdadeiros patriotas” ao se submeteram voluntariamente ao governo branco. 

Quanto ao mestiço Domingos Fernandes Calabar, Mello assevera: “não contente de 

excluir o mestiço do panteão restaurador, o imaginário nativista encarnou o vilão na figura de um 

deles”6, notando que, segundo o discurso oficial “a deserção de Calabar deve ser atribuída à 

ambição excessiva especialmente encontrada nos mulatos”7. 

Poucos brasileiros poderiam se reconhecer no panteão de heróis, visto que a maioria 

da população é mestiça. Conseqüentemente, à medida que a miscigenação prossegue, a população 

prefere se identificar com o elemento “branco”. Situação que resulta “tranqüilizadora para as 

camadas dominantes”8, pois abranda conflitos raciais inoportunos à ordem estabelecida, 

permitindo à maioria dos brasileiros assumir a visão de mundo da elite de origem européia como 

sendo sua. Por sua vez, as vozes divergentes (como, foi o caso de Calabar, mestiço e favorável 

aos holandeses e ao Renascimento) são consideradas traidoras. 

                                                 
4 MELLO, Evaldo Cabral de. Rubro veio, Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 195. 
5 Idem, p. 224. 
6 Idem, ibidem. 
7 Idem, p. 195. 
8 Idem, p. 223. 
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Assim, o discurso histórico oficial vinculou o surgimento do patriotismo brasileiro a 

um sentimento extremo de unidade sócio-cultural, que se ressente de qualquer indício de 

heterogeneidade, criando uma tradição cultural autoritária que facilita a implantação de sistemas 

autoritários no Brasil (como a Ditadura Militar, por exemplo) ao estabelecer uma comunidade  

monológica como modelo ideal de unidade pátria, onde tudo que foge à visão de mundo oficial é 

tido por suspeito.  

Através de seu texto, o historiador tenta reconstituir o passado, revivendo-o de modo 

refigurado, construindo-lhe um sentido e uma lógica. Faz parte da estratégia de legitimidade do 

historiador tradicional convencer o leitor de que seu texto histórico coincide com o “real” do que 

se passou. Assim, o discurso histórico tradicional apresenta-se como verdade única, perfeita 

transcrição do passado. Para tanto, torna-se necessário ocultar o processo de seleção, recorte, 

acréscimo, modificação, supressão, apropriação de dados, eventos, vozes que marca a escrita 

histórica. A construção do discurso histórico também é feita pela técnica de apropriação e 

colagem. “A história é uma colcha de retalhos”9, afirma Bárbara em Calabar. 

Neste ponto, o discurso histórico aproxima-se do discurso literário, uma vez que 

ambos são representações do real, elaboradas por um autor. Desde a Poética de Aristóteles há um 

esforço para se distinguir discurso histórico e discurso literário. Em sentido contrário White 

destaca o que há de comum entre eles quando afirma que “ambos desejam oferecer uma imagem 

verbal da ‘realidade’”10. O discurso literário representa esta “realidade” de forma indireta, através 

de técnicas figurativas, mas ela precisa se relacionar com o universo extratextual para ser 

colocada na categoria de uma “verdade humana” tão “real” quanto os eventos históricos de que 

trata o historiador. De outro lado, o discurso histórico procura dar coerência e sentido a fatos 

                                                 
9 BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Op. cit., p. 119. 
10 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso, São Paulo: Edusp, 1994. p. 138.  
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isolados a fim de expressar também uma verdade. “É nesse duplo sentido que todo discurso 

escrito se mostra cognitivo em seus fins e mimético em seus meios. Neste aspecto, a história não 

é menos uma forma de ficção do que o romance é uma forma de representação histórica”11. 

No nosso sistema social, ser historiador, ou seja, ser o guardião da memória de toda 

uma comunidade é privilégio dado a poucos. É preciso uma legitimação que ocorra no plano 

sócio-acadêmico-cultural, concedendo ao historiador a autoridade de reconstituir o passado, 

permitindo-lhe escolher o quê e como a coletividade conhecerá sobre suas origens. Assim, o 

historiador pode elaborar mitos históricos que justificam o presente e tentam antecipar o futuro. 

Representante da elite luso-brasileira em Calabar, frei Manoel do Salvador já avisara: “o que 

importa não é a verdade intrínseca das coisas, mas a maneira como elas vão ser contadas ao 

povo”12. 

Na construção do mito do Calabar-traidor, certas vozes e eventos foram selecionados 

e outros suprimidos. Calado pôde contar sua história, mas a viúva de Calabar, Bárbara, não teve 

tal oportunidade. Gonçalves de Mello pôde escrever sobre as prostitutas holandesas no Recife do 

século XVII, mas elas não puderam falar sobre si mesmas. Varnhagen pôde condenar Calabar ao 

eterno inferno histórico, mas o mestiço não pôde se manifestar. Sobre todas estas versões da 

história, paira o historiador demiurgo, escolhendo quais eventos irá relatar, atribuindo sentido às 

ações e palavras de homens do passado para exaltá-los ou condená-los. 

Calabar refigura o passado de modo diferente. Esgarçando os limites entre literatura 

e história, entre fato e ficção, a peça recria as vozes de personagens que o discurso histórico 

esqueceu e rebaixa as que ele exaltou. Há vozes que foram caladas para sempre e a única forma 

de se chegar até elas não é pela factualidade do discurso histórico, mas pela ficcionalidade do 

                                                 
11 Idem, ibidem. 
12 BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Op. cit., p. 115. 
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discurso literário, pois para ouvi-las só nos resta imaginar o que teriam dito. Buarque e Guerra 

fazem a sua reconstrução destas vozes, dando-lhes o mesmo direito de manifestação diante não só 

de personagens respeitadas como Nassau e Albuquerque, como também diante de historiadores 

como Varnhagen, Boxer, Wätjen, Gonçalves de Mello, Netscher e outros. 

Mas, e quanto à voz de Calabar, personagem em torno da qual versam tantos textos 

históricos a buscar o sentido das ações do mestiço brasileiro que apoiou os holandeses? Se os 

historiadores tradicionais falaram por ele, re(a)presentando sua voz a partir de uma interpretação 

de suas ações, teriam Buarque e Guerra se concedido a legitimidade de também recriar a voz de 

Calabar? 

Apesar de recriarem ficcionalmente tantas vozes, Buarque e Guerra não 

reconstituíram a voz do mestiço. Durante toda a peça, Calabar nunca é visto ou ouvido. Não há 

sequer um ator a representá-lo em cena. Só o conhecemos através do que os outros falam sobre 

ele. Neste sentido, a peça imita o discurso histórico uma vez que nele também só conhecemos 

Calabar pelo que os historiadores dizem. Todavia, enquanto a história oficial se coloca como 

reprodução fidedigna de uma voz que não pôde ser registrada, Buarque e Guerra optaram por 

re(a)presentar não a voz do mestiço, mas as vozes que tentam interpretar suas ações.  

Calabar se constrói não como um texto dramático padrão – com nó, clímax e 

desfecho – mas como um debate que prossegue ao longo de vários episódios semi-independentes, 

onde ouvimos vozes de governadores, guerreiros, padres e prostitutas cada qual com sua versão 

particular de “Calabar”. E embora seja possível entrever a voz Bárbara como sendo aquela com a 

qual os autores mais se identificam, a questão é que Bárbara demonstra dúvidas e incertezas, 

afastando-se de qualidades essenciais à legitimação do historiador tradicional. Sintomaticamente, 

Bárbara se apresenta à platéia nos seguintes termos: 
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Se os senhores quiserem saber por que me apresento assim, de maneira tão 
extravagante, vão ficar sabendo em seguida, se tiverem a gentileza de me 
prestar atenção. Não a atenção que costumam prestar aos sábios, aos 
oradores, aos governantes. Mas a que se presta aos charlatães, aos intrujões 
e aos bobos de rua 13. 

 
De modo que a autoridade de Bárbara e, por conseguinte, dos autores que com ela se 

deixam identificar, baseia-se não na “verdade inquestionável” que a historiografia tradicional 

ostenta, mas na liberdade irreverente dos “bobos”. Bakhtin considera que ao assumir a máscara 

de bobo ou de bufão, o autor ganha a possibilidade de estranhar, questionar, e denunciar “toda 

espécie de convencionalismo pernicioso, falso, nas relações humanas”14. Trapaceiros, bobos e 

bufões são figuras que não compreendem o mundo, e por isso indagam-no e desmascaram-no. 

São seres excêntricos, no sentido de que não assimilam as convenções sociais que todos os 

demais conhecem bem. Não necessariamente por rebeldia, mas também por uma certa 

“ingenuidade” de quem vê a sociedade com olhos estrangeiros. 

Portanto, Calabar é uma história -bufa, escrita sob a máscara de um historiador-bufão 

que desconstrói o discurso histórico oficial – questionando conceitos como traição, identidade 

nacional, pátria e patriotismo – para depois chamar o público a tomar parte no debate, quando 

pela voz de Bárbara desafia: 

Esperais um epílogo do que vos foi dito até agora? Estou lendo em vossas 
fisionomias. Mas sois verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha 
podido reter de memória toda essa mistura de palavras que vos impingi (...) 
Por isso em lugar de epílogo, eu quero vos oferecer uma sentença à guisa 
de charada: odeio o ouvinte de memória fiel demais15. 

 
Nenhuma das vozes da peça é portadora de uma verdade absoluta, de modo que cabe 

ao leitor/espectador tentar construir sua própria versão da história. Todavia, tendo procurado 

                                                 
13 BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Op. cit., p. 6. 
14 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: Editora da Unesp, 
1988. p. 278. 
15 BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Op. cit., p. 119. 
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reinventar o discurso histórico, trazendo de volta a diversidade de concepções existentes nas 

sociedades humanas, um historiador-bufão não iria querer que algum leitor/espectador 

ambicionasse ter retido “de memória toda essa mistura de palavras”, arrogando-se o direito de 

articular uma verdade final que calasse todas as outras vozes, dentro e fora da peça. A tal possível 

leitor fica a advertência: “odeio o ouvinte de memória fiel demais”. 

Segundo Jacques Le Goff, “a memória é um elemento essencial do que se costuma 

chamar identidade, individual ou coletiva (...) mas a memória coletiva não é somente uma 

conquista, é também um instrumento e um objeto de poder”16. Justamente por servir à criação de 

uma identidade coletiva, o controle da memória é um dos mais fortes meios de dominação 

simbólica que possa existir e, nem por outro motivo, o sistema instituído seleciona as vozes com 

“autoridade” para re(a)presentá-la. 

Depois de desestruturar um mito elaborado pelo discurso histórico, Buarque e Guerra 

relativizaram a memória, recriminando a pretensão de que se possa detê-la por completo (afinal a 

memória é sempre assombrada pelo esquecimento), devolvendo-a à coletividade, tornando 

possível a construção de uma outra tradição cultural e historiográfica, desta vez marcada pela 

pluralidade e pela democracia. 

                                                 
16 LE GOFF, Jacques. História e memória . 2a ed. Campinas: Editora da Unicamp, 1992. p. 476. 


