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Dificilmente encontramos descri¢cBes sobre a realidade dos céarceres (principalmente os
masculinos) que ndo sgam preconceituosas, discriminatérias e com um olhar “legdista’.
Existem, geralmente, artigos de jornais, programas de televisdo, textos académicos que gudam a
perpetuar e reforcar a idéia pré-concebida que a sociedade possui sobre os presidios e
principalmente sobre as pessoas que estdo presas. Isto € a maioria da literatura sobre presidios
gue chega ao nosso alcance, ndo trata 0 assunto de maneira mais analitica e cuidadosa. S&o
descricdes que revelam um olhar julgador de grande parcela da sociedade sobre um lugar que ndo
conhecemos, um lugar estranho ao nosso cotidiano que, ironicamente, é tdo proximo e explica
tanto 0 mesmo.

Das lembrancgas que ainda possuo acerca da primeira sensagcao que tive no momento que
entrei pela primeira vez na Papuda?, ficou a de medo. Tive muito medo ao entrar na Papuda. A
cada passo que dava, um portdo imponente fechava-se as minhas costas. Desgjava
definitivamente ndo estar |14 Tive medo do que poderia encontrar dali a alguns instantes. O fato é
gue ndo dava mais para voltar e fui obrigada a encarar todos os fantasmas da minha imaginacéo
criados durante um longo periodo em frente aos telgjornais e filmes holywoodianos que insistem
em alertar-nos neuroticamente sobre uma ameaca que nos abatera a qualquer momento.

Nesses trés anos de experiéncia de campo na Papuda e na Colméia (presidio feminino),
ingresse em um novo mundo que me ensinou e provocou-me 0 efeito transformador da
etnografia, quando a experiéncia de campo traz a0 pesguisador um novo vocabulario, faze-o

relativizar e desnaturalizar seu mundo socia e finamente, o torna mais tolerante (pelo menos

! Nome informal do CIR (centro de internacdo e reabilitagdo), presidio masculino do Distrito Federal.
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assim se esperd). Entrei na Papuda através da “oficina de rap”, uma das quais compunha o projeto
Fala Interno?, o que foi interessante, porque também o rap, como estilo musical, é estigmatizado
por esta sociedade detentora dos meios artisticos, dos meios de comunicagdo, isto &,
monopolizadora de tudo aquilo que evoca poder simbalico.

Entdo, naguele principio de trabalho, deparava-me com “dois mundos’, o da cadeiae o do
rap, que estéo contidos no que podemos chamar aqui de “lugar dos outros discursos’, discursos
gue destoam da palavra legitima e poderosa (poderosa porque imputada em nosso imaginario
através das massivas propagandas ideoldgicas e enderecadas como dos aparelhos institucionais)
gue tenta calar em um movimento constante e frenético todo tipo de fala que se levanta contra sua
gramética. Por isso nomeei esse trabalho de “A paavra que vem da prisdo”, na tentativa de trazer
atona um pouco das letras desses sujeitos encarcerados.

Estou convicta de que as pessoas que tive a oportunidade de conhecer na Papuda e na
Colméia ndo poderiam como individuos isolados representar uma verdadeira ameaca a sociedade,
mas sim como sujeitos da massa, representam um grande perigo, pois reivindicam o direito da
faa, o direito a justica, o direito ao poderio econdmico, 0 que desmascararia muitos ao revelar a
impossibilidade do sistema em satisfazer a todos.

Ao contrario do que o Estado da “ndo tolerdncia’ gosta de proclamar, € impossivel
perceber a amplitude da questéo da violéncia e do cotidiano urbano sem termos uma perspectiva
socioldgica na qual todos os atores estdo envolvidos. Prender individuos isolados, sem discutir
sobre uma ressocializacdo da propria sociedade e suas faléncias € praticamente ser co-autor das

violéncias perpetradas diariamente. Ndo permitir a fala também. E compartir a idéa de que

2 Projeto realizado na Papuda em 1999, coordenado pela professora Rita Segato do departamento de antropologia da
Universidade de Brasilia.
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somente os “escolhidos’ podem escrever, criar, expor em museus, somente os “escolhidos’ sdo
artisitas. N&o € isso: “muitos séo chamados e poucos os escolhidos?’.

Os presidios sd0 lugares ricos de pessoas que tém muito a falar sobre a sociedade e suas
biografias e sdo silenciadas por um Estado impotente social e economicamente e por uma
sociedade civil que tem acesso aos meios de comunicacdo, aos espacos das definicdes politicas,
as producdes artisticas, ou segja, a todo acarce de poder de reverberacdo da fala De outras
funcbes do presidio, uma das primordiais €, entdo, a manutencdo da autoridade e da ordem do
Estado; a manutencdo, na realidade, da palavra legitima, como por exemplo, a escola como
instrumento do Estado também o faz.

Prende-se ndo sO aqueles que perpetram a violéncia fisica, como também aqueles que
representam um minimo de ameaca a essa autoridade, assim fazendo repercutir o medo sobre
todos e nos sabemos que ndo € sobre todos, porque a elite em geral ndo tem esse medo de estar
em uma prisdo. De certa forma ela sabe que dificilmente sera presa. Retorna-se, entdo, a questéo
central quando abordamos algum tema relacionado a populagéo carceraria (ndo sd 0s presos, mas
todo grupo que possui algum laco afetivo com eles) que € a do poder e autoridade. No presente
trabalho, o discurso de rap dentro da prisdo € o foco da andlise como meio de discutir alguns
pontos importantes acerca do discurso legitimo e outros discursos.

Uma andlise das letras de rap desses presos com os quais dialoguei pode nos mostrar
outros olhares sobre realidade de prisdo como também sobre a sociedade em que vivemos.
Muitas vezes concordamos com as puni¢des que estdo sendo imputadas contra esses sujeitos
porgue continuamos a dividir o mundo entre o “nés’ e os “outros’, “nés’ e “eles’. Ainda néo
desgjamos que esse outro participe. Assim, enguanto esse “outro” ndo participa ndo seremos

capazes de nos metamorfosear e sermos solidérios com sua causa.



Nossas “ambicdes colonidistas’ se deleitam na comodidade em caminharmos nos
espacos dos outros, em falarmos sobre 0s outros em nossos textos. Entretanto, “esses outros’
nunca podem caminhar em nossos territorios, dar opinides sobre nossos “textos’ ou falar por s
proprios. Até falam, mas ndo possuem 0 acesso necessario a uma ressonancia proeminente que
produza um mundo mais diverso.

Por esse motivo, penso ser de muita importancia a atengdo nesses raps, primeiro porque
0 préprio rap como estilo de muUsica instaurase no protesto e possui a caracteristica de néo
pretender alcancar o discurso legitimo do dominador; os rappers ndo se submetem, num esforco
desesperado, alcancar a correcdo, como Bourdieu (1996) aponta. Ao contrério, em suas letras
brincam e ironizam o discurso e as palavras pgorativas que a dite produz para se reportar a
populagcdo desprovida de recursos. Nao pretendem nem mesmo utilizar as regras gramaticais.
Podemos observar essa técnica na letra do rapper paulista Thaide.

Me atire uma pedra que eu te atiro uma granada. (....) Meu nome é
Thaide e ndo tenho RG, ndo tenho CIC. Perdi a profissional. Nasci
numa favela de parto natural(....) Fugi da escola com 10 anos de
idade. A ruas da cidade foram minha educacdo. A minha lei
sempre foi a lei do cdo. Nao me arrependo de nada que eu fiz.
Saber que eu vou pro céu ndo me deixa feliz
(Corpo Fechado — Marcos Telésforo e Thaide)
Também na letra de José Carlos, rapper da Papuda.
Aos 8 anos de idade tudo comecou. De |4 pra ¢4, cara, nunca mais
parou. Se liga ai e vgja meu irmdo na idéia que eu vou dar da
realidade entdo. As ruas da cidade foram a minha escola, minha
educacao, joguei ela fora. As vezes me arrependo de algo que eu fiz,
mas pode acreditar, véi, eu sou feliz
(Vida Pregressa - José Carlos Araujo da Rocha)

“Dominar a linguagem dos brancos e reproduzi-la € deixar-se dominar pelas definicdes e

interesses de classe. A inversdo e a ironia como também a ado¢do do estilo agressivo tornou-se



um mecanismo de defesa que viabiliza a luta contra a violéncia linglistica e psicolégica
dominante” (Shusterman, pp. 165).

O rap (como o movimento hip hop também) destaca-se, entéo, pela tentativa de reverter a
violéncia psicologica exercida durante décadas por uma €lite que tenta criar constantemente
pejorativos de forma a estigmatizar uma populacéo desfavorecida e negra. Os integrantes e fas de
rap sdo perseguidos nas metrépoles por possuirem os atributos considerados “marginais’ pela
policia e pela classe média e alta Andam com calgas largas, correntes penduradas, cabelos
grandes (os famasos blackpower), ou sga, martirizam os olhares mais brancos que tentaram a
todo custo empacotar a pobreza e a negritude no mais alto estilo escravocrata — cabega raspada e
bico calado.

Porgue o rap ja incomoda a elite no espaco urbano, que tenta de todas formas retira-1o
dos palcos (porque também os shows de rap sdo perseguidos), quem dira um rap proveniente de
uma penitenciaria, seria ainda mais petulante e ameagador, inconcebivel. Presos protestando e
através de sua musica conseguindo persuadir pessoas a concordarem com suas reivindicagoes,
conseguindo ser ouvidos, é completamente inadmissivel em uma cadeia que possui um objetivo
oposto, de encarcerar, calar todo tipo de voz contraria a sociedade legitima.

Na tentativa de olhar um pouco para esse outro discurso, observaremos a letra de rap de
Adailton, preso na Papuda ha algum tempo quando o conheci. Sua musica é bastante significativa
para representar as outras que também pude ler, pois aborda vérias questbes que as outras
também abordam, principalmente a da “bala perdida’, que é presente em muitas letras desses
sujeitos da Papuda. A bala perdida é metafora inesgotavel. Ndo pretendo de forma aguma
esgota-la aqui, a andlise que fago é apenas para pontuar algumas questdes pertinentes de maneira
gue comecemos a ter um olhar mais humano. Também n&o pretendo afirmar que esse outro et

totalmente em meu texto, quica sou eu tentando resgatar um pouco desse “estranho”.
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Meu raciocinio ja ndo € o mesmo, mano, ndo, Ndo é o mesmo. SAo
palavras retorcidas, esquecidas no tempo. Meu pensamento esta
confuso, contudo, queremos prosseguir, reencontrar a saida, o
futuro, a vida. Nao vé. Meu corpo cai como umabala perdida. O que
foi feito pra mim. Nao quero ser a mira muito menos o alvo. Jogar
ou ser jogado? Vocé escolhe o ditado, ser carregado, enterrado,
humilhado, espancado. Uma trilha a seguir. N&o ser apenas um fato
como se fosse normal seu préprio sangue no chao (...) Outra histéria
acabou, sA0 consegléncias reais que vocé ndo vé ou se faz de
desentendido para ndo correr perigo. Se com suas proprias maos
criou tudo, isso nos fez crescer revoltados, injuriados com 0s
preconceitos que nossos pais sentiram, herdamos tudo isso, para
VOCES, Ssomos lixos.

(....)

Nos deixem em paz. Sigam seu caminho. Desde lado do nuro é muito
facil entender. Querem te ver na cadeia, huma cadeira de rodas,
assassinado, enterrado, um negro sem historia.

()

No mundo da ilusdo vou prosseguindo, com vida queria seu perdao.
N&o ser mais um suicida, como muitos irmaos tiram a prépria vida.
Quero seguir meu caminho num destino real. (...) No inferno
sobrevivo mano, e tudo o que nao quero, a discriminagao, o racismo.
Ent&o, sou presidiario, quase néo tenho razéo, mas acredito irméo,
pode dar transformacéo, vamos viver em paz, a igualdade, se néo a
destruicdo caira sobre nos. Entéo, ouca, escute, fique atento a nossa
voz. Experiéncia na pele escura de um sentenciado, um passado
obscuro, varios anos trancado. A violéncia em sua infancia foi de
fato um passaporte carimbado rumo ao pesadelo. Que desespero,
vantagem, nao vejo. Como poderia ver sofrer, sofrer, sofrer, na
maioria das vezes vocé nao tem tempo de se arrepender. Ta ligado
mano, raciocine porgue meu raciocinio ja ndo € o mesmo.

(Meu Raciocinio — Adailton Almeida)

A letra acima, como a maioria das composicdes de rap, estabelece um didlogo entre
atores sociais divergentes. Em um primeiro momento, o rapper Adailton chama seu “mano”, um
igual, para que possam refletir juntos e responder a um “outro” que os interpela. Utiliza o verbo
no plural “gqueremos prosseguir’, estipulando um “nos’. Compreendo esse didogo como

evidéncia da separagdo socia entre 0 “nds’ e o “eles’, uma sociedade brasileira com a presenca

marcante da segregacdo socia eracial.



Vale observar que nas cangdes de rap, os fas sempre sdo encorgjados a identificar-se
com o0 “nés’ em 0Oposicdo a0 “vocés’ que, no contexto brasileiro, seriam os playboys,
“mauricinhos’ e “patricinhas’, a midia, isto €, tudo aquilo que representa para a juventude das
periferias um grupo de poder gque os oprime ou reforca a exclusdo socia e racial baseada nas
estereotipias.

Num segundo momento da letra, Adailton afirma: “sdo conseqliéncias reais que vocé
ndo vé&’, “para vocés somos lixo”. Empossando-se de agéncia, de legitimidade para falar da
realidade, Adailton coloca-se como autor, ndo mais um “presidiério” que deixa os outros falarem
por ele. Ndo. Agora é ele quem fala a essa sociedade sobre sua realidade.

Ja num terceiro momento (e penso 0 mais importante), questiona esse outro, “esse

AN

VOCc&' que ja bem antes o havia descrito e o inventado. Essa sociedade que o rotula, que o
naturaliza como fez com os indios, mulheres, negros, “orientais’, ndo o reconhecendo como
sujeito. Agora com a guda estilistica e politica do rap, esse rapper retorna perguntas a essa
sociedade: “Néo vé€? Meu corpo cai como uma bala perdida’, “jogar ou ser jogado?’. E
finalmente conclui, referindo-se a responsabilidade e a omissdo dessa sociedade em relacdo a
violéncia, a miséria, a discriminagdo: “ S0 consequiéncias reais que Vocé ndo vé, ndo entende, ou
se faz de desentendido para néo correr perigo”.

A sua condicdo e posi¢do dentro da sociedade como também as relagfes de poder que a
ela estdo implicadas € consciente. Comparando seu corpo caido a uma bala perdida, Adailton
remete-nos a idéia da manipulacéo do poder sobre os individuos, que acabam, em meio ao “jogo
da culpa’ da violéncia, sendo responsabilizados individualmente e, na verdade, ndo passam de
“bonecos’ de uma estrutura ideol gica poderosa.

Podemos andlisar a bala perdida como um corpo concreto que é arremessado por

alguém desconhecido, um ser sem face, mas que, a0 mesmo tempo, tem poder para atirar,
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manipular essa bala. Ele afirma que ndo quer ser a mira, ndo quer ser a lente através da qual
“esse poder” mira e atinge alguém. Sendo ele a mira, fica conveniente responsabiliza-lo
individualmente pela violéncia social, afinal, a bala perdida atinge, mas o responsavel por joga-la
ndo tem face. E geramente as explicagdes sobre as causas da violéncia sdo muito ingénuas,
atribuidas aos individuos marginalizados de forma naturalizadora. S&0 esses chamados de
psicopatas, “matam porque so barbaros’.

Entretanto, observa-se aqui, na letra desse rapper encarcerado, a lucidez e consciéncia
acerca de uma dlite que possui poder ideolégico e enderecado a uma classe social excluida,
fazendo perpetuar a desigualdade e a falta de acesso ao dominio publico.

Mais para o final ele diz: “outra histéria acabou. sdo conseqliéncias reais que vocé ndo vé
ou se faz de desentendido para ndo correr perigo”, fazendo referéncia as varias vidas que sdo
tiradas, biografias silenciadas, assassinadas (porque a periferia — representada pelas favelas,
presidios - esta sendo exterminada pela violéncia que ja se instaurou nesses lugares ha muito
tempo), com o consentimento de todos, pois é fato que presenciamos isso, somos informados do
gue esta acontecendo, sabemos o0 que fazer e ndo fazemos. Por que? Fazer reverberar uma
resisténcia é questionar esse estado penal, é questionar a pobreza, é detectar nossa impoténcia em
desativar a estrutura hierérquica e o sistema que inverteu os valores, coisificando pessoas e
humanizando mercadorias®, é questionar os privilégios.

Além dos questionamentos sociais que estdo presentes em todos esses raps, existem
referéncias e mais referéncias ao preconceito racial. Levando em consideracéo que falar de
racismo no Brasil ndo é uma das tarefas mais faceis, sinto-me instigada ao perceber que em todas

as suas letras, os presidiarios falam sobre a discriminagéo racial.

3 Referénciaa Karl Marx, “O capital”.



Para finalizar, gostaria apenas de frisar aimportancia de uma reflexdo compromissada e
séria sobre a violéncia, a qual poucos estdo fazendo e ndo sO da violéncia em s, mas do
monopdlio de poder e acesso politico-cultural que talvez gere essa violéncia. Por que percebemos
aqui, em poucos textos provenientes de um presidio a presenca de criticas e propostas para uma
tentativa mais pacifista de convivéncia. Os presidi&rios ja estdo também pensando sobre o
conflito social brasileiro vigente. Sera que ndo se faz necess&rio hoje escuta-los um pouco?
Poderia ser viavel pensar em uma sociedade mais englobadora de todas as vozes porque assim
seria mais plural. Escolhe-se sempre a radicalidade negativa, da opressdo, da “tolerancia zero”,
alguém j& parou para pensar na expressao “tolerancia zero”. Pode ser ingenuidade, mas me
atrevo a pensar em uma radicalidade positiva, que muitos chamam de utopia: um mundo diverso,

multifénico, no qual seremos um “NOs’.
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