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“Os séculos desfilavam num turbilh&o, e, ndo obstante,
porque os olhos do delirio so outros, eu via tudo o que
passava diante de mim, — flagelos e delicias (...). Entéo
o homem, flagelado e rebelde, corria diante da
fatalidade das cousas, atras de uma figura nebulosa e
esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel,
outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a
ponto precario, com a agulha da imaginacdo; e essa
figura — nada menos que a quimera da felicidade — ou
Ihe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela
fralda, e 0 homem a cingia ao peito, e entdo ela ria,
COMO UM escarnio, e sumia-se, como uma ilusio.”*

A figuragdo narrativa da mulher tem uma longa histéria.

Brancas de neve, belas adormecidas, cinderelas: heroinas sem carne e 0sso, s&0 princesas a
espera de um principe, aguardando desgjados beijos a meia-luz. Madrastas, bruxas, venenos e
macas tomam forma: sdo espelhos que ndo queremos fitar. Estas figuras, por sua ousadia, nos
enlacam e comovem.

Quando Machado de Assis, na esteira de uma tradicdo roméantica (que corrdi), construiu 0s
seus perfis de mulher, tinha um imaginario por readministrar. Na figuracdo da mulher que
encontrou, as fadas e bruxas se deixaram penetrar pela imagem da terra- mée. Haviam-se tornado
fonte de nutricdo e formadoras de cidaddos. Como “matria’, haviamse transformado em
simbolos de uma ideologia e de uma historia, escrita e inscrita na construgdo do estado-nagéo,
pelo viés literario e utdpico do romantismo. Machado, com sua sagacidade, vai desmontar esse

arsenal “do bem”, invertendo sinais, pervertendo o maniqueismo e enriquecendo de perspectivas

aficgdo do feminino.

1 ASSIS, Machado de. Memédrias péstumas de Brés Cubas. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
V.1 P.523.



Sou fascinada e instigada pelas “madrastas’ da obra de Machado de Assis. Ambiguas,
sedutoras e determinadas, elas transgridem os limites da tradicdo patriarcal que exigia da mulher
submissdo e dependéncia totais. PGem abaixo pesados muros da divisdo sexua e socia de
género.

Usando estratagemas que ocultam/desvelam verdades, o “bruxo do Cosme Velho” tematiza
0S seus piparotes no leitor. Foge tanto da subjetividade desgrenhada do “leite romantico”, quanto
abandona a pretensa objetividade de um “rosbife naturalista’, isso para utilizarmos os saborosos
termos do préprio Machado ensaista®.

Tanto como escritor quanto critico, convida o leitor a participar de seu texto, arir junto com
ele e, zombando de s mesmo, a tomar parte de um processo de significagdo na qualidade de co-
autor. Mas ndo se enganem. Ele nos submete a impiedoso humor e escarnece da volubilidade
apalhagcada de uma sociedade cinica, abalando os critérios de verossimilhanga. Recursos que
mangja com lucidez e ludismo, num discurso fragmentario, obliquo e dissimulado, que se
beneficia do vazio.

Em suas maos, nds — seus leitores — tentamos atravessar os (des)caminhos da linguagem da
significacdo e nos embaralhamos na rede de um narrador que dessacraliza crengas e verdades
absolutas, assim como intertextualiza posi¢es ideoldgicas consensuais ou mesmo divergentes.
Do mesmo modo, abandona o que desqualificou e da voltas na estrutura | 6gica esperada. E desse
“narrador voluvel” que fala Roberto Schwarz, em Machado de Assis: um mestre na periferia do

capitalismo.

2 Os termos entre aspas aparecem em uma cronica de A Semana, com data de 25 de dezembro de 1892: “E
desenganar. Gente que mamou leite roméantico, pode meter o dente no roshife naturalista; mas em Ihe cheirando a
teta goética e oriental, deixa o melhor pedaco de carne para correr a bebida da infancia. Oh! Meu doce leite
romantico! Meu licor de Granadal Como ao velho Goethe, aparecem novamente as figuras aéreas que outrora vi ante
os meus olhos turvos’. (ASSIS, Machado de. A Semana. In: Op cit, v. 2, p. 563).



Conforme Schwarz, que por mais de vinte anos vem estudando o enlace entre forma
narrativa e contelldo social no texto de Machado, a volubilidade do narrador se caracteriza por
um “dispositivo literério [que] capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada em regra de
escrita’®. Como uma forma literéria, “re-apresenta’ criticamente uma “nag&o” marcada pelo vicio
da copia de modelos estranhos e o conseqliente vezo de aplica-los, mecanicamente, a sociedade,
do que vai surgir uma sensagdo de disparate e incongruéncia.

Nesse ponto, o critico acende uma interessante discussdo em torno dos universalistas e
localistas que tendem a acreditar que Machado € escritor que se preocupa com a natureza
existencial e ndo com a cor local; por isso, acaba sendo considerado bom para uns e ruim para
outros. Schwarz abre caminho para entender que o “localismo” machadiano ndo é o da chave
romantica. As palavras de Machado de Assis, no hoje célebre texto sobre o “Instinto de
Nacionalidade’, confirmam isso: “um poeta ndo € nacional SO porque insere NOS Seus Versos
muitos nomes de flores ou aves do pais, 0 que pode dar uma nacionalidade de vocabulério e nada
mais™.

A volubilidade é um detalhe localista na medida em que, através dessa forma narrativa, 0
contelido que se instala € o da inconsisténcia e da falta de credibilidade, aplicadas tanto ao
narrador, quanto a realidade ... “local”. “ *O homem de seu tempo e de seu pais deixava de ser

um ideal e fazia figura de problema’

. Em sua narrativa, também a “mulher do seu tempo e do
Seu pais’ ndo pode mais ser apresentada como um ideal, passando a ser figura de problema.
Essa questdo, em Machado, merece especial atencdo durante a leitura dos cinco de seus

romances ditos de segunda fase: Memodrias péstumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba

3 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis; um mestre na periferia do capitalismo. Sao Paulo: Duas Cidades, 1990.
P. 11.

* ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: Op cit, v. 3, p. 807.

® SCHWARZ, op cit, p. 11. Schwarz aproveita o termo de Machado de Assis “homem de seu tempo e de seu pais’,
extraido do referido ensaio “ Instinto de Nacionalidade” (Cf. ASSIS, op cit, v. 3, p. 804).



(1891), Dom Casmurro (1899), Esau e Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908). Neles, a
perspectiva aberta pelo romancista, para enfocar a complexidade e pluralidade de aspectos de
generizagdo do par homem/mulher, articula-se como tensdo e, ndo mais, como uma rigida
dicotomia que separasse, em compartimentos estangues, o feminino e o masculino.

Tecer 0 masculino e o feminino num processo de erotizagcdo do “um-no-outro” € aformade
0 autor criticar o sistema de generizagdo da cultura e a construgdo mitico-ideol6gica que atribui
ao feminino os valores da subjetividade, da emocdo e da natureza e, a0 masculino, os da
objetividade, da razdo e do intelecto. Dessa forma, examina sem véus um sistema patriarcal que
cristaliza e enclausura a imagem da fémea no ambito doméstico, reduzindo-a, € 0 seu papel, a
procriacdo, a domesticidade e a dependéncia.

Diante disso, podemos ver como o discurso machadiano estabelece um didogo com a
critica feminista contemporénea e antecipa certas questdes estudadas e analisadas,
principalmente, por Teresa de Lauretis®, Evelyn Fox Keller’ e Rita Felski®.

Inscrever o discurso do romancista para além de seu tempo acentua a visao das personagens
como exemplos do mistério do feminino, do medo do corpo sujeito a fisiologia ciclica, lunética,
do enigma da sedugdo, da fecundidade, da maternidade. N&o ha diavida: sdo figuracbes de
mulheres fascinantes, mas muito perigosas e tentadoras. Através delas, evidenciam-se 0 medo e o
terror que a mulher poderia causar se obtivesse um papel de significagdo nesse “lugar cultural
pronto” do homem.

As atitudes de Bento Santiago, do romance Dom Casmurro, exemplificam esse fascinio e

temor, assim como as suas palavras. “Capitu ria dto, falava ato, como se me avisasse, eu

® LAURETIS, Teresade. A tecnologia do género. Traduc&o de Susana Funck. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de.
Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
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8 FELSKI, Rita. Beyond feminist aesthetic: feminist literature and social change. Cambridge University Press, 1989.



continuava surdo, a ss comigo e 0 meu desprezo. A vontade que me dava era cravar- | he as unhas
No pescoco, enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue...”®

Impossivel ndo lembrar a Capitu das madeixas despenteadas. Mais dificil ainda é néo |he
associar os cachos as serpentes de Medusa. O desgjo que o Casmurro revela, em Fomologia com
o0s preconceitos de género do final do século XIX, € o de decapitar a moca de idéias atrevidas,
controlar aguela mulher, através da separagdo entre corpo e mente. Supostamente traido, Dom
Casmurro revela: “Tive tais cilmes pelo que podia estar na cabeca de minha mulher, ndo fora ou
acimadela”*°. E essa criaturamui particular, mais mulher do que ele era homem, que — de olhos
devastadores — podera convulsionar 0 modelo patriarcal nas relagdes sociais e interpessoais e
abalar 0 “localismo” paterralista das classes dominantes brasileiras.

De fato, os narradores machadianos, como Dom Casmurrro, Bras Cubas, Conselheiro Aires
— declinados no masculino, convém destacar — parecem ter buscado, através do status de autor e
de autoridade discursivos, formas de silenciamento da contraparte da histérial da narrativa:
Capitu é exilada para o estrangeiro, perde, de uma vez por todas, o direito a voz e sai de cena
também como personagem; Sofia nos é apresentada como um prendncio da cigana obliqua e
dissmulada, de criatura construida como objeto da narrativa, passa a criadora e, exatamente por
iSSO, precisa voltar a ser criatura, adequando-se ao regime do patriarcado, consciente de seu papel
de “escrava brancd’” numa sociedade androcéntrica; Virgilia tem a imagem denegrida pelo
narrador, que Ihe aponta o adultério, enquanto procura mostrar-se superior a Lobo Neves, marido
de sua amada e terceiro vértice de um tridngulo no qua se acirra a imagem (ndo casua em

Machado, como propde Antonio Candido*!) do homem como lobo do homem.

9 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. In: Op cit, v. 1, p. 886.

10 ASSIS, opcit, v.1, p. 913.

1 CANDIDO, Antonio. Esquema de um certo Machado de Assis. In: VArios escritos. S&o Paulo: Duas Cidades,
1970. Pp. 15-32.



O efeito desse suposto silenciamento &, no entanto, contrério.

A voz feminina machadiana desoca-se da periferia (ndo do capitalismo, mas da ditadura
dos géneros) para resgatar, do siléncio e do vazio, a histéria do que a Histéria (com maiuscula)
negou e ocultou. S6 aparentemente silenciada, esta voz, paradoxalmente, avulta dissonante e
perigosa. Sua fala corréi e arruina (como 0s vermes que roeram as entranhas de Bras Cubas)
estruturas, crencas e preconceitos.

Entra em acdo um processo de corrosdo das verdades-padréo da sociedade. Estratégia que

se configura, com extrema forca, na tematica da maternidade, abordada de forma peculiar por

Machado de Assis. Corpo “de escritd’, e sO discursivamente real, a mulher costumava ser
atribuida a sublimidade do materno que atenuava o temor do feminino. A re-significacdo e a
dessacralizagdo da maternidade se tornam complementos da estratégia machadiana de rasurar o
carater auratico e simbdlico da mulher-mée, que atradicdo pareciater perpetuado.

Fraturando as imagens do idedrio romantico da maternidade, a narrativa de Machado
reforca a compreensdo do mito do amor materno como contingéncia, como algo que, ndo sendo
da natureza das esséncias, resulta de uma construcdo cultural. S8o varios os icones textuais que
encaminham, de modo complexo, esse tema. Focalizemos, de forma emblemética, o das

personagens- maes:

Capitu gera o filho da duvida, ndo a divida vulgarizada pelo suposto adultério da
personagem, mas a que percorre os meandros da masculinidade e da paternidade, ja que so se
pode ter certeza de Ezequiel ser o “filho da mé&e” (podendo valer, aqui, a semelhanga com o
termo chulo). E filho de uma mée que traz a divida de atender ou néo aos ideais do século XIX —
ou de rasura-los. Como ndo atende, refor¢a a imagem do temor a mulher que consegue dissuadir
0 homem da idéia do seminario imposta por sua “santa” mae; temor a mulher de classe inferior

gue consegue galgar o muro dos fundos da casa e impor-se em uma sociedade que desgjaria vé-la



permanecer imutavel, deterministicamente “fruta dentro da casca’; temor a mulher que — ajanela
— representa a figura da que transpde as grades aprisionantes da classe social, do género e do
casamento.

Natividade, de Esau e Jacd, € a mée gue gera conflito. Mesmo sendo apresentada como a
personagem “mais mae’ da galeria machadiana, €la é “dobrada’ pelas ambiglidades da
maternidade: mostra-se preocupada com a educacdo e a felicidade dos filhos, mas também, como

ressalta o narrador, “é duro dizé- 1o, mas é verdade’*?

, revela-se atrel ada aos padrdes sociais que a
fazem rgjeitar a gravidez que deformaria seu corpo.

Desmontados os simbolos oficiais da maternidade, Natividade, apesar do significado
etimol 6gico de seu nome, passa a representar bom exemplo do “localismo diminuido™*3, de que
fala Schwarz, ou do localismo psicolégico, segundo Rouanet, que afirma que, no texto
machadiano, “a cor local se interioriza, e Machado passa a especializar-se no pitoresco das nossas
questdes de consciéncia’'“.

Sofia, de Quincas Borba, é o exemplo da auto-fecundacZo. E a mulher que se compraz,
narcisicamente, em gerar a S mesma e reconhecer-se perfeita na sua independéncia e beleza. Ela
transgride a “verdade” de um ideal materno instintivo e constitutivo de toda e qualquer mulher.
A0 se construir como aque ndo é méae, e sequer ameja aisso, quer brilhar aos olhos do mundo e
reinar no coragd dos homens, optando por gerar uma empresa, em vez de um filho. Da

articulacdo entre o que € feminino e 0 que € masculino, através dessa personagem, resultam

rasuradas a dicotomia excludente de géneros e a esséncia de um eterno feminino.
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Para marcar o tom cético e estéril, freqliente em Machado de Assis, € bom considerar a
figura de Dona Carmo, que desdiz o ideal materno talvez, paradoxamente, por guardar em si a
sublimidade da maternidade (que ndo houve). Ela € o melhor exemplo de personagem feminina
gue poderia preencher os requisitos da mae perfeita. Mas sobre ela repousa a marca da
melancolia. Sem ter gerado seus préprios filhos, € apenas a méde dos filhos de outras, como
Tristdo e Fidélia E, tristemente, mée da saudade de s mesma, como no parédgrafo fina do
romance, no qual Dona Carmo é abandonada pel os filhos posticos que, rompendo as fronteiras da
nacao, deixam essa Unica possibilidade de terra-mae em sua esterilidade.

Convém citar, ainda, uma Ultima imagem — triste e terrivel imagem — do delirio de Brés
Cubas. Nele, a gléria, 0 amor, a miséria, a cobica, a colera, a invgja, a ambicdo, a fome, a
vaidade, a melancolia sacudiam o homem como um chocalho até destrui-lo como um farrapo.
Esse homem buscava a felicidade, feita de fragmentos e ruinas. um retalho de impalpavel, outro
de improvével, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precério. Quando pensava encontréla,
gueriacingi-la ao peito, mas ela dele se ria, escarnecendo, e sumia, como uma ilusdo.

A felicidade (ironizada por Machado) ndo traz consigo a imagem simbdlica de uma
esséncia alcancavel, tdo préxima do idealismo romantico, que, harmoniosamente, deveria ser
tecida por méaos femininas e maternas. O homem sempre nela busca o0 aconchego de uma mée,
mas esta que aqui aparece escarnece de quem aimagina um seio que alimenta, uma terra que fixa
ou uma méae que protege. Estéril procura, portanto; pois o texto de Machado de Assis sO nos
deixa encontrar a ruina soterrada daquilo que forma a vida e circunda os vaores humanos. um
espectro. A caveira de um morto, de que fala Walter Benjamin®®, ao tratar da aegoria. E, a

terrivel suspeita— ser méde ou ndo ser, eis a questdo?— como a que sugere a tabuleta de Custédio:

15 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméo. Traduc&o, apresentago e notas de Sérgio Paulo Rouanet.
S0 Paulo: Brasiliense, 1984.



“tudo sdo veleldades puras, fugazes, a degria com a mudanga de hoje é s6 uma brecha para 0 que

n3o vai mudar amanha’®.

6 PIETRANI, Anélia Montechiari. O enigma mulher no universo masculino machadiano. Niter6i: EQUFF, 2000. P.
47.



