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 As tensões que ressaltamos acima constituem-se como marca inalienável da poesia de 

Carlos Drummond de Andrade. O erotismo sempre esteve presente na obra drummondiana, 

presença que culmina com a publicação de O amor natural, em 1992, cinco anos após a morte do 

poeta. Drummond, de modo superlativo, deixou-nos o testemunho poético da permanência do 

dinamismo mítico de Eros no nosso imaginário (que é sobretudo o da tensão entre excesso e 

carência e o da busca de continuidade do ser). 

 Em “Amor – pois que é palavra essencial”, o mito platônico assim se recria: 

Amor – pois que é palavra essencial 
comece esta canção e toda a envolva. 
Amor guie o meu verso, e enquanto o guia, 
reúna alma e desejo, membro e vulva. 
 
Quem ousará dizer que ele é só alma? 
Quem não sente no corpo a alma expandir-se 
até desabrochar em puro grito 
de orgasmo, num instante de infinito? 
 
O corpo noutro corpo entrelaçado, 
fundido, dissolvido, volta à origem 
dos seres, que Platão viu completados: 
é um, perfeito em dois; são dois em um. 
 
Integração na cama ou já no cosmo? 
Onde termina o quarto e chega aos astros? 
Que força em nossos flancos nos transporta 
a essa externa região, etérea, eterna?1 
 

 O poema nos conduz às origens de Eros, essa força espiritual misteriosa, sempre inquieta 

e insatisfeita, já que nasce da união de Poros (Recurso) e Pênia (Pobreza);2 o que no verso se 

indica ao recriar-se a vivência fugaz da “integração” que nos aproxima da continuidade do ser 

                                                                 
1 ANDRADE, Carlos Drummond. O amor natural. Rio de Janeiro: Record, 1992. p. 5. 
2 DICIONÁRIO DE MITOLOGIA GRECO-ROMANA. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1976. p. 63-4. 



 

(remetendo-nos à herança paterna) e pelo retorno ao estado descontínuo 3 de carência (aludindo à 

herança materna) – após o “instante de infinito”. O excesso atingido pela expansão da alma (“até 

desabrochar em puro gr ito/de orgasmo”) insere no verso a densidade psicológica do erotismo e o 

seu caráter exclusivamente humano, o que levou Octavio Paz a reconhecê- lo como “sexualidade 

socializada e transfigurada pela imaginação e vontade dos homens”. 4 Drummond não nos deixa 

esquecer  também, com a inferência à dinâmica mítica permanecida, que, da união de Eros e 

Psiquê, nasce Volúpia. 

 A referência poética ao desejo de fusão e de dissolução de um corpo em outro corpo, por 

sua vez, remonta ainda aos primórdios do pensamento ocidental, a nos permitir a vivência de um 

acontecer destinado, inscrito por Platão na fala de Aristófanes, no Banquete, quando nos relata o 

seccionamento determinado por Zeus de nossa natureza andrógina primitiva, pelo que “cada uma 

das metades pôs-se a procurar a outra “ (...) a fim de se unirem para sempre (...) procurando de 

dois fazer um só, e assim restaurar a antiga perfeição”. 5 

 As imagens drummondianas recuperam a verdade primordial, que refazemos a cada 

experiência ilusória e simbólica de vivência da unidade erótica-amorosa. Esta unidade, o poeta 

explicita, também, como guia da criação literária, que põe sempre em jogo “a consciência 

literária do erotismo e a consciência erótica do literário”;6 do que merece destaque o poema “O 

quarto em desordem”. Aí, ao refletir-se poeticamente sobre o erotismo, se reflete sobre a palavra 

que o designa: “amor”, construindo-se uma metalinguagem erótica, na qual não se distinguem os 

limites da fala do corpo e do corpo da fala poética: 

Na curva perigosa dos cinqüenta 

                                                                 
3 BATAILLE, Georges. O erotismo . 2. ed. Trad. João Bénard da Costa. Lisboa: Moraes, 1980. p. 91-2. 
4 PAZ, Octavio. A dupla chama ; amor e erotismo. 2. ed. Trad. Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 1995. p. 16. 
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p. 115-84. 
6 SOARES, Angélica.  A paixão emancipatória; vozes femininas da liberação do erotismo na poesia brasileira. Rio 
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derrapei neste amor. Que dor! que pétala 
sensível e secreta me atormenta 
e me provoca à síntese da flor 
 
que não sabe como é feita: amor, 
na quinta-essência da palavra, e mudo 
de natural silêncio já não cabe 
em tanto gesto de colher e amar 
 
a nuvem que de ambígua se dilui 
nesse objeto mais vago do que nuvem 
e mais defeso, corpo! corpo, corpo, 
 
verdade tão final, sede tão vária, 
e esse cavalo solto pela cama, 
a passear o peito de quem ama.7 

 

 Assim, não só o corpo da amante (“... pétala sensível e secreta...”, a provocar “à síntese da 

flor”, na fantasia erótica poematizada), mas também a “palavra” se constituem como objetos de 

desejo, ambos levados ao último apuramento, à sua “verdade final”, a uma visibilidade de ser e 

de dizer, que culmina com a animalidade humana, evocada nos versos finais. 

 Com relação ao aspecto animal, alerta-nos Bataille: “a beleza negadora da  animalidade, 

que faz despertar o desejo, culmina na exasperação do desejo, na exaltação das partes animais”.8 

E, embora comece o erotismo “onde o animal acaba; a animalidade é sempre o seu fundamento. 

Desse fundamento, a humanidade desvia-se com horror, embora, ao mesmo tempo, o mantenha”.9 

 Em “O lutador”, um dos mais famosos metapoemas de Drummond, ele nos dá as chaves 

de entendimento do trabalho poético como um duelo amoroso com as palavras, que “jamais se 

resolve”. Daí a busca incessante do sentido, que parece evaporar-se, a cada peleja: 

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco 
Algumas, tão fortes 

                                                                 
7 ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunião;  10 livros de poesia. 5. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. p. 
203. 
8 BATAILLE. Op. cit. p. 128. 
9 Ibidem. p. 84. 



 

como o javali. 
Não me julgo louco. 
Se o fosse, teria 
poder de encantá-las. 
Mas lúcido e frio, 
apareço e tento 
apanhar algumas 
para meu sustento 
num dia de vida. 
Deixam-se enlaçar, 
tontas à carícia 
e súbito fogem 
e não há ameaça 
e nem há sevícia 
que as traga de novo 
ao centro da praça. 
 
........................................ 
 
Palavra, palavra 
(digo exasperado), 
se me desafias, 
aceito o combate. 
Quisera possuir-te 
neste descampado, 
sem roteiro de unha 
ou marca de dente 
nessa pele clara. 
Preferes o amor 
de uma posse impura 
e que venha o gozo 
da maior tortura. 
 
Luto corpo a corpo, 
luto todo o tempo 
sem maior proveito 
que o da caça ao vento. 
Não encontro vestes, 
não seguro formas, 
é fluido inimigo 
que me dobra os músculos 
e ri-se das normas 
da boa peleja. 
 
............................................. 
 
O calor do dia 
ora se conclui 
e o inútil duelo 
jamais se resolve. 
O teu rosto belo, 
ó palavra, esplende 
na curva da noite 
que toda me envolve. 
Tamanha paixão 
e nenhum pecúlio. 



 

Cerradas as portas, 
a luta prossegue 
nas ruas do sono.10 

 

 Octavio Paz reconheceu, de modo irretocável, a natureza poética do erotismo, que diz, 

simultaneamente da natureza erótica do poético, na seguinte formulação: “A relação entre 

erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a 

segunda, uma erótica verbal”.11 

 No poema transcrito, a palavra é desejada como se deseja alguém que, ora se entrega ao 

prazer, permitindo que o poeta capte sua essência, ora foge, mas sempre alimentando a paixão. 

Na criação literária projeta-se, assim, a mesma articulação entre fartura e insuficiência, que 

configura a vigência de Eros. Projeta-se também a tensão erótica de transgressão e interdição, no 

“corpo a corpo” em que se constitui o “combate” amoroso literário, que pode atingir a violência, 

na busca da ultrapassagem das “...normas /da boa peleja”. Na imagem da “tortura”, de onde 

emerge o gozo, guarda-se o sentido da dificuldade de penetração no “mistério” da palavra, muito 

ao contrário do jogo fácil da inspiração. E “a luta prossegue/nas ruas do sono”: uma referência 

possível ao concurso, na criação literária, do imaginário, que se aloja no inconsciente do poeta, 

também através do sonho noturno. 

 Heidegger já lembrara a condição de vigília dos poetas ao apelo da linguagem, geradora 

das diferentes modalidades do dizer poético: “A linguagem é a casa do Ser. Em sua habitação 

mora o homem. Os pensadores e poetas lhe servem de vigias. Sua vigília é con-sumar a 

manifestação do Ser, porquanto, por seu dizer, a tornam linguagem e a conservam na 
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11 PAZ, Octavio. Op. cit. p. 12. 



 

linguagem”.12 E, como poucos, Drummond soube levar a palavra ao sumo, à plenitude, na 

incansável luta pelo desvelamento da essência humana. 

 O poeta de Itabira não esqueceu também o reconhecimento de que, assim como o desejo 

não se realiza completamente nos limites da vida, o poema, embora inclusivo do Silêncio, não dá 

conta, totalmente, do sentido da Poesia, que guarda sempre o “Segredo” da existência, no seu 

percurso de desvelar-se, velando-se: 

A poesia é incomunicável. 
Fique torto o seu canto. 
Não ame. 
..............................................13 
 

 O amor e a poesia, constantemente poematizados juntos, são também conjuntamente 

problematizados; o que confere aos versos e aos entre-versos drummondianos um caráter crítico, 

diante da vida e em meio a ela; diante da palavra e em meio à palavra. Esta, enquanto objeto do 

desejo, se lança em frente do poeta para, ao deixar-se penetrar, transformar-se em objeto erótico; 

o que se nega, paradoxalmente, enquanto objeto,14 na medida em que seus contornos se 

confundem com os do sujeito desejante, no momento da união. Assim é que, em “Aliança”: 

Deitado no chão. Estátua, 
mesmo enrodilhada, viaja 
ou dorme, enquanto componho 
o que já de si repele 
arte de composição. 
O pé avança, encontrando 
a tepidez do seu corpo 
que está ausente e presente, 
consciente do que pressão 
vale em ternura. Mas viaja 
imóvel. Enquanto prossigo 
tecendo fios de nada, 
moldando potes de pura 
água, loucas estruturas  
do vago mais vago, vago. 
Oh que duro, duro, duro 

                                                                 
12 HEIDEGGER, Martin. Sobre o humanismo . Trad. Emmanuel Carneiro Leão. Rio de Janeiro:: Tempo Brasileiro, 
1967. p. 24-5. 
13 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit., Nota 7. p. 41. 
14 BATAILLE. Op. cit. Nota 3.p. 116. 



 

ofício de exprimir! 
..............................................15 
 

 Desse modo, na “arte de composição” se faz sentir o enrigecimento como marca, no 

corpo, da proximidade do prazer e como marca, no tecido da construção poética, de “...loucas 

estruturas/ do vago mais vago, vago”. Essa provocação do prazer leva o poeta a prescrever em 

“Procura da poesia”: 

   .................................................................. 
Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos 
Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intata. 
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um se realize e consume 
com seu poder de palavra 
e seu poder de silêncio. 
Não forces o poema a desprender-se do limbo. 
Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço. 
.....................................................................16 
 

Esse tratamento que se deve, drummondianamente, dar à palavra, pode ainda ser lido nas 

entrelinhas, como o ideal relacionamento com o ser amado: uma receita poética de conquista, 

amorosamente construída, sem jogo de poder – “Não forces o poema a desprender-se do limbo”; 

sem atuação servil – “Não adules o poema”; simplesmente procurando compreender (apreender 

compartilhadamente) as diferenças, as “mil faces secretas sob a face neutra”. O amor e a arte, 

assim, se configuram como uma pro-cura, um levar adiante a tarefa de  recondução do ser 

humano à sua Essência, esquecida pelo excesso de tecnocracia que vem dominando o 

pensamento ocidental. 17 
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 Quem sabe, em últimas instâncias, Drummond, ao ironizar em “Os materiais da vida”, a 

reificação do amor, não estaria ainda denunciando, ludicamente, essa desumanização progressiva 

do homem e a sua transformação em mercadoria? Atentemos para o poema no qual, pela 

neologização, propositadamente excessiva da língua, se metaforizam as experiências limitantes 

da expressão e do erotismo, que correm sempre o risco de explodirem num sem sentido, quando 

utensilizados: 

Drls? Faço meu amor em vidrotil 
nossos coitos serão de modernfold 
até que a lança de interflex 
vipax nos separe 
    em clavilux 
Camabel camabel o vale ecoa 
sobre o vazio de ondalit  
a noite asfáltica 
    plkx18 
 

 Em Drummond, no entanto, mesmo as imagens da escuridão, da “noite asfáltica” do vazio 

existencial iluminam o nosso percurso, sob os desígnios de Eros, cuja atuação, construtiva e 

agregadora, nos alerta para os perigos do viver anti-ecológico, da desterritorialização do ser 

humano, da sua alienação, tornando-se estranho para si mesmo, esvaziando-se de sua humanidade 

em “clavilux”. Isto porque o poeta se sabe “terra estrumada”, pronta para o cultivo da “Flor 

experiente”: 

Uma flor matizada 
entreabre-se em meus dedos, 
já sou terra estrumada 
– é um de meus segredos. 
 
Careceu vida lenta 
e mais que lenta, peca 
para a cor que ornamenta 
esta epiderme seca. 
 
Assino-me no cálice 
de estrias fraternais. 
O pensamento cale-se. 
É jardim, nada mais.19 
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 O autoconhecimento do poeta como solo fértil para o cultivo da “flor matizada” provoca-

nos a pensar sobre o sentido originário da cultura. Manuel Antonio de Castro lembra-nos que, 

etimológica e existencialmente, a cultura: 

É o cultivar, o trato e as técnicas que permitem o industrioso fabrico da mãe terra. 
É o habitar: o espaço cultivado não é apenas o espaço conhecido culturalmente, mas 
igualmente a porção de terra habitável (...) Como para além do conhecido há o que não 
pode ser conhecido, o homem sensível ao mistério, cultua. O cultuar é ainda uma 
manifestação da possibilidade do homem como cultura.20 

 

A poesia, enquanto manifestação da nossa humanidade, assume sempre esse tríplice 

sentido da cultura, que longe da perspectiva redutora da conceituação eruditizante, é tudo o que 

“o homem faz, pensa, sente e crê; é o âmbito da convivência ou a realização de um mundo. 

Mundo este que é o homem enquanto dinâmica, como dialética realizado/realizáve l”.21 Esse 

sentido de mundo se metaforiza com a imagem do “jardim”. O poema, antes de inscrever-se na 

folha em branco, nasce no corpo do poeta, “entreabre-se” eroticamente entre seus dedos. E, 

lentamente vai deixando suas marcas estriadas: solidariamente, porque “fraternais” e 

espontaneamente, porque, calado o pensamento, permite-se o abrir-se em flor. Assim, o criador 

habita o espaço da poesia e o cultua, vivenciando-o desde dentro de seu mistério (feito de palavra 

e silêncio). Eis um dos segredos drummondianos, agora revelados: o exercício erótico e, por isso, 

também, superlativamente humano, da linguagem literária. 

Drummondianamente, o amor e o erotismo iluminam a literatura brasileira, levando-nos a 

sentir e a refletir, num ato simultâneo, que nos deixa claro ser a leitura, ela também, uma 

experiência erótica, e que traz à luz o próprio modo de operar erótico da linguagem literária. 

                                                                                                                                                                                                                  

20 CASTRO, Manuel Antonio de. Nem bacharelismo nem tecnocracia. Comunicação feita no “Primeiro Encontro 
Latino-americano de Educação através da Arte”. Rio de Janeiro: UERJ, 1977. (mimeo) 
21 Ibidem. 


