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Uma amizade pode ser considerada perfeita
se resiste ao fato de ambos 0s amigos serem
escritores do mesmo género — e bons.

C. Drummond de Andrade

Essa afirmacéo de Carlos Drummond de Andrade, pontilhada por uma fina, sutil e
humoristica ironia, traduz, sinteticamente, um padrdo de “critérios’ ou exigéncias que norteia a
relacdo de amizade do poeta itabiritano com outros poetas de mesma cepa e magnitude; homens
gue com ele dividiram a sofrida, inelutdvel insercéo na experiéncia da modernidade.

Ao antecipar uma condicdo fundamental para a conservagao e exceléncia dessa relagéo,
Drummond aponta a identidade de género e sua superioridade no trato e manejo de elementos
caracterizadores dessa escolha, mostrando, com isso, que o exercicio da palavra poéticareside na
cumplicidade do reconhecimento, da significacdo e do compartilhar metaférico, frutos de uma
existéncia linguajeira que, muito mais que matéria, é sentido.

O poeta deixaintuir ainda que tal proposta de identidade se consolida a medida que poesia
e narrativa, de ambos os lados, tendem a presentificagdo — vista aqui como uma imprecisdo
conotativa gque traz consigo a impresséo de estar em presenca de um certo real, como anuncia
Lefebve (1980:130) — e & materializacdo de uma linguagem literaria que, por ser figurada,
constitui-se em imagens, responsaveis por tornar mais sensiveis e mais consistentes as coisas de

que sefda. Alids, Drummond (1988:150) assevera:
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Ja nao quero palavras
Nem delas careco

Tenho todos os el ementos
Ao alcance do braco

Portanto, a amizade “perfeita’ traduz-se, qualitativamente, pela convivéncia e
enriquecimento do discurso conotativo que tais amigos dividem, mostrando que o aspecto
afetivo, sensorial, sentimental, escondido pela linguagem literaria— e, sobretudo poética, pode-se
acrescentar! — proporciona, por parte do Outro, uma leitura e um desvelar do Eu que se veste das
paavras para desvestir um(ns) mundo(s).

Essa relacéo de transparéncia e opacidade se concretiza, por exemplo, na profunda e
“perfeita’ amizade que Drummond e Jodo Cabral construiram ao longo de suas vidas.

Eles se corresponderam por um periodo e tal correspondéncia, acrescida daquela trocada
por Bardeira e Cabral, também representativa de um periodo formativo de Melo Neto — ou sgja,
décadas de 40 e 50 — como antecipam as informacdes preliminares da edicdo compilada por Flora
Suissekind, revela questdes fundamentais para a compreensdo do fazer poético do itabiritano.

Partindo desses documentos, sobretudo de uma carta de Drummond a Cabral, datada de
17.01.42 (Sussekind: 2001,174), pretende-se observar em que medida a poesia do mineiro atesta
a sua disponibilidade para uma poesia humanista, social, e representativa de um padréo de
comunicagdo, que antevé um publico leitor de poesia e sedento de novas experiéncias sensivels,
oriundas de um compartilhar da vida com a propriavida..

Talvez por isso, Drummond, nessa carta, apazigua as angustias do amigo que ndo se sente

a vontade face ao projeto de publicacio de Pedra do sono?

Z Cabral confessa em correspondéncia anterior, datada de 23/11/41: “Quero que me desculpe ter escrito esta carta
apenas para falar em mim. E que a perspectiva da publicacio desse livro me tem deixado num estado quase de
panico. Sinto que ndo é esta a poesia que eu gostaria de escrever; 0 que eu gostaria é de falar numa linguagem mais
compreensivel desse mundo de que os jornais nos déo noticiatodos os dias...” (Sussekind , 2001: 191)



Escrever para si mesmo é narcisismo ou medo disfarcado em timidez. Sem ddvida, todo
sujeito escreve por necessidade, mas nessa necessidade esta latente a idéia de
comunicacdo. Os outros que gostem ou néao gostem (Idem, p.174)

Observa-se, nessa didética e incisiva afirmacao, o esboco de uma poética de compromisso
gue prefigura a prolixa universalidade da produgdo drummondiana, cujos temas, os mais variados
e cotidianos, revelam, em verdade, a urgéncia de uma sensibilidade, dolorida e sufocada, em
dividir com os homens e com 0 mundo a penosa consciéncia de uma lucidez essencial.

Essa lucidez referenda um compromisso particular consigo préprio, com um padréo moral
e ético individual que, inserido em um determinado momento da historia cultural, justapde um
sentido e uma significagdo a configuracdo poética que, em Ultima andlise, reordena a propria
experiéncia do poeta.

E, portanto, forcoso escrever: escrever para compreender a apropriacio de determinados
valores, as articulacles ideoldgicas e identitérias, sobretudo, escrever para exibir uma maneira
propria de estar no mundo e, consequentemente, delinear uma préatica e uma reflexéo sobre os
“moldes’ desse mundo” e seus modos de representacéo

Nesse sentido, inclusive, compreende-se a fragilidade sutil e dinamica desses processos
gue remetem a uma prética quase monéastica de isolamento, independéncia de interlocucéo e

desempenho social:

A reacdo do publico evidentemente interessa, mas nao deve impressionar muito o autor.
Daqui a 20, 30 anos que ficaré dos nossos atuais pontos de vista e juizo criticos? As obras
terdo que ser examinadas de novo. E entdo havera umaimportancia maior no julgamento,
ao qual, provavelmente, ndo estaremos presentes. (Sussekind, 2001: 174)

A conhecida timidez de Drummond reflete e antecipa, nesse testemunho a Cabral, uma

convivéncia — ainda que incdmoda, dolorosa e questionadora — com o espirito da modernidade,



traduzindo, na efemeridade do fazer poético e sua consequente repercussao no mundo das idéias e
valores, uma tensdo permanente entre a Razéo e 0 Sujeito, entre o racional e o subjetivo, o
individual e o coletivo, a humanizagéo e a técnica.

O poeta reconhece a rapidez e a superficididade desse mundo moderno que,
envelhecendo e conduzindo ao desuso as experiéncias individuais e sensiveis desse ser social e
critico, dissocia a busca de uma identidade pessoal e a instala na ambiguidade e na fragmentagdo
de uma proposta de sobrevivéncia globalizante mas dominadora e reducionista.

Portanto, “as obras serdo examinadas de novo” em func¢éo de novas(?) canonizages ou
reatualizados paradigmas que, manipulados por uma fasa humanizacdo de cunho iluminista
propdem, como lembra Touraine, reencontrar um principio de integracdo deste mundo
contraditorio: “ a experiéncia humana contemporanea esta, com efeito, feita em pedacos. O que
constitui a contrapartida da globalizacdo dos problemas, na qual tantos sociologos insistem com
razdo, e confere a esta 0 seu verdadeiro sentido. (1994:257).

Talvez por isso, Drummond aconsel he:

... eu acho que se deve publicar tudo, menos pelo valor da experiéncia do que pela
operacdo de extravasamento da personalidade, de outro modo cativa, e pela tomada de
contato com o mundo exterior, que é fértil em sugestdes e excitacfes para o autor. (Idem,
ibidem)

confirmando, em realidade, a supremacia, 0 poder da imaginacdo e da criacdo poéticas como
elementos fundamentais para a interlocucdo do homem consigo préprio e com o mundo
circundante.

Assim, a modernidade, conceito teorizado por Touraine e vivenciado, no exercicio pratico

da emocdo e da palavra por Drummond é:



... a criacdo permanente do mundo por um ser humano que usufrui de seu poder e da
sua aptidao para criar informagdes e linguagens, ao mesmo tempo que se defende contra
assuas criagdes a partir do momento em que elas seviramcontra eles.” (1994:272)

Em conseguéncia, o “fazer” do itabiritano implica o reconhecimento de um novo

momento, no qual

A passagem a moder nidade ndo é a passagem da subjetividade a objetividade, da accéo
centrada em si préprio a acdo impessoal, técnica ou burocratica; ela conduz, pelo
contrério, da adaptacdo ao mundo a construgéo de novos mundos, da razéo que descobre
asidéias eternas a agéo que, racionalizando o mundo, liberta o sujeito e o recompde.

Conforme elucida ainda Touraine (1994:273)

E esse sujeito liberto e recomposto que, racionalizando a forca e o poder da sua palavra,
insiste em uma arte poética independente, cuja individualidade e contetido ultrapassem a
esfera de uma elite critica e formadora de opinido: “ Se lhe desagradar a opinido dos
jornais erevistas, ndo publique para eles: publique para o povo.” (Sussekind, 2001:174)

Nesse momento, Drummond vivencia e ssimplifica — no bom sentido - uma defini¢do de
ideologia que, independentemente de um processo de poder politico explicito, assemelha-se ao
significado mais amplo do termo “cultura’, referindo-se, de forma abrangente, a0 processo

material de producéo de idéias, crencas e valores navida social.

A ideologia, ou cultura, denotaria aqui todo o complexo de préticas significantes e
processos simbdlicos em uma sociedade particular; aludiria ao modo como os individuos
vivenciaram suas préticas sociais, mais do que as préprias préticas, que seriam o ambito
da politica, da economia, da teoria da afinidade. (EAGLETON; 1997:38).

O poeta quer, exige, uma prética cultural e social justa, de facil acesso a todos. “Mas 0
povo ndo |é poesia ... Quem disse? Ndo dédo ao povo poesia’, argumenta Drummond, e
compreendendo, portanto, a aproximagdo com uma visdo de mundo ou com uma experiéncia de
vida de um grupo especifico — socialmente significativo — mediado pela prética significante da

linguagem, dos signos, simbolos e da cultura.



A poesia, enquanto exteriorizagdo de uma realidade impressiva interna e particular a um
individuo corresponde, muito mais que a um comportamento sensivel, a um campo discursivo,
concretizado pela linguagem e pela palavra resignificada, renovada por um poder imagistico e
criativo, cuja funcdo — extrapolando a experiéncia catartica preconizada pelos gregos da
Antiguidade classica — €, na verdade, vulgarizar a humanizacdo e o lirismo dos sentimentos e
comportamentos existenciais, projetando, em conseqiiéncia, uma convivéncia com um Vvir-a-ser
mais coletivo, mais cidad&o.®

Drummond € tdo seguro deste compartilhar, dessa forca da palavra enggada na

experiénciado existir que, apaixonadamente, continua, nessa carta, sua defesa:

J& meditou na fascinante experiéncia que seria fazer livros de custo infimo, com paginas
sugestivas, levando a poesia moderna aos operarios, aos pequenos funcionarios publicos,
a toda essa gente atualmente condenada a absorver uma literatura de quarta classe
porque se convencionou reservar certos géneros e tendéncias para o pessoal dos saldes e
das universidades?

Drummond desvela a Cabral uma dimensdo auto-reflexiva e critica que insiste na
necessidade e vulgarizacdo do comunicar e trocar para que a toda sociedade — independentemente
de posic¢do, classe ou credo — seja disponibilizada a experiéncia de refletir e de se certificar do seu
conhecimento de mundo e de outros homens, de si proprio, enquanto, inclusive, participante das
transformagdes em todo o ambito do conhecimento.

Nesse sentido, 0 poeta reconhece e clama por uma “politica’ de formacéo do leitor, na
gual o livro seria 0 elemento privilegiado, o instrumento intermediador da construcéo e

conservagao de uma substancia de consciéncia humana, individual e social, possibilitadora de

% Antdnio Candido, em “Direitos humanos e literatura” (1989), faz uma Itcida e profunda andlise do papel da
literatura para a construgdo de um cidad@o verdadeiramente critico e envolvido com as questdes cruciais que o
rodeiam.



um verdadeiro, e ndo somente elitista ou ilustrado, comprometimento critico com a idéia e
sensibilidade cidadas.

Essa tarefa, ardua e quase utdpica, reveste-se de uma urgéncia quase dindmica e
constante, visto que o homem, ao ler uma obra literéria, vai organizando imagens que se
interligam e se complementam, preenchendo as lacunas intelectuais de sua consciéncia, emogao e
vontade.

O trabalho penoso € reconhecido pelo itabiritano como uma certeza e uma vitéria:

...h& muita coisa ainda a fazer antes de chegarmos a uma poesia integrada ao nosso
tempo, que o exprima limpidamente e gue, a0 mesmo tempo, o supere. ,

como um compromisso de vida e maturidade intelectual, a investir seiva e luz no dividir e
refazer, através da palavra significante, o percurso deste estar-no-mundo, deste processo de
apaziguamento das dores essenciais.

Por outro lado, tal poética desenha e justifica a importancia do momento presente para a auto-
reflexdo e para a conversdo dessas angUstias e questionamentos em exercicios de uma poesia
impulsionada pelas coisas do mundo, pela simplicidade — as vezes &cida como a propriavida— e,
ainda, pelo smples e prosaico, que proporcionam ao Eu poético uma necessidade de
exteriorizagdo dessa poesia que tudo habita, mesmo se rendendo, as vezes, ao incdmodo e

desconforto provocados pela “ gauche” impoténcia:

N&o somos bastante habeis para extrair de nossos instrumentos a nota mais limpida,
bastante honestos para confessa-lo, bastante hipdcritas para disfarca-lo, bastante cinicos
para nos consolar, bastante obstinados para tentar de novo e sempre. Por fim, cumprimos
anossa carreira. E ndo ha outra.*

* DRUMMOND DE ANDRADE, C. opus. cit., p. 1426.



Esse constrangimento, esse “apesar de”, manifesta-se, na prética, em uma proposicéo e um
trabalho de reconhecimento, preenchimento de lacunas, povoamento de espacos inanimados que,
ansiosamente, reclamam vida, voz e existéncia, ainda que sobreviventes da magia da invencéo e
da impressividade magica, resultantes do exercicio ludico e lucidamente poético, como 0 poeta

ensina em “Paisagem: como se faz’

Esta paisagem? N&o existe. Existe espaco
Vacante, a semear

De paisagem retrospectiva

Por enquanto o ver ndo vé ver recolhe
Fibrilhas de caminho, de horizonte,

E nem percebe que asrecolhe

Para umdiatecer tapecarias

Que ndo sdo fotografias

Deimpercebida terra visitada

A paisagemvai ser. Agora é umtraco
Atingir-se de verde, marrom, cinza
Mas a cor nao se prende a superficies,
Nao modela. A pedra so é pedra

no amadurecer longlinquo.

E a agua desseriacho

N&o molha o corpo nu.

Molha maistarde

A dgua é umprojeto de viver.
Paisagens, pais

Feito de pensamento da paisagem

Na criativa distacia espacitempo,

A margem de gravuras, documentos
Quando as coisas existem com violéncia
mais do que existimos: nos povoam

e nos olham, nos fixam. Contemplados,
submissos, delas somos pasto,

somos a paisagem da paisagem®

O poeta, em verdade, reconhece um duplo movimento do discurso literério, constituido
como imagem. Por um lado, a percepcao decorrente da convivéncia com um objeto contemplado,
produz um imaginario oscilando entre o irrea e o real, fazendo com que as imagens-“ pai sagens,

pais/ feito de pensamento da paisagem” funcionem como uma linguagem “fascinante’, realidade

® |dem, ibidem, p.394.



material que < atera, congtituindo um fantéstico  exterior, ou sgja, um movimento que sai da
percepcéo para 0 nivel imaginério. Por outro lado, configurase também, nesse processo de
contemplacdo, de exercicio poético, a experiéncia inversa, cujo elemento fantastico resulta do
guestionamento da realidade cotidiana: “ contemplados, / submissos, deles somos pastos / somos a
paisagem da paisagem’: uma imagem, um devaneio, uma sensacdo, adquire, inesperadamente
pela palavra significada, um caréter real, se tornando um objeto ou um ser visivel, palpavel, que
Lefebve(1980:140) denominaria de “fantastico interior” ou sgja, um movimento de configuracéo
da realidade que passaria do imaginério para o percebido.

Essa ambiguidade entre real e irreal, entre prosaico e poético instaura, a0 mesmo tempo
gue apazigua, as interrogacBes sobre o cardter da readlidade e da imagem, garantindo, pela
fantasia, a forca e predominio da imagem como elemento presentificador da sensibilidade, da
estranheza e do constante interrogar a beleza artistica.

Essa, em Ultima andlise, também é fantéastica, ambiguamente exemplar e representativa de
um projeto poético individual, de integracdo de linguagens artisticas e mundos vividos,
expressando o ser, ultrapassando o estar coletivo, massificante, realcando assim outra licdo de

Drummond a Cabral:

Desde que estejamos Vvivos, as experiéncias se realizardo dentro e fora de nds, e havera
possibilidade de progredir na aventura poética. O essencial mesmo é viver e acreditar na
forca formidavel da vida, que é nosso alimento e nosso material de trabalho. (Stissekind:
2001, p.175)

Nesse momento, interrompo minhas observacOes que, longe de se completarem,
representam somente uma incursdo nesse universo — amplo e quase desconhecido — do discurso
epistolar de Carlos Drummond de Andrade, deixando langada a preocupacéo e o interesse de se

trabalhar com esse material vastissmo que, além de desvelar aspectos inusitados, justificadores



de uma arte poética e de um exercicio de critica genética, atraem e apaixonam pelo tom
coloquial, descontraido, igualmente impressivo e universal, que o poeta divide com seus amigos e
com aqueles que invadem o mundo de criagdo, emogao.

Ao “inconcluir” - como a justificar-me da ssimplicidade e rapidez das questdes aqui

alinhavadas: o tempo € um algoz implacavel! — ouso parafrasear o0 Drummond:

N&o a reli e acredito que esteja muito desordenada e cheia de afirmagdes insignificantes,
mas o prazer vem da conversa com vocé, sobre temas que me sdo caros, e na certeza de
gue ha em vocé bastante simpatia humana para aceitar este lero-lero. (Slissekind:2001,
p.175)

guando se despede de Cabral e confessa-Ihe 0 prazer em ter escrito essa carta.

Como curiosa da obra de Drummond e como leitora de poesia, espero, nesse “lero-lero”,
ter resgatado os meandros do discurso epistolar para melhor compreender os magicos e tortuosos
caminhos da modernidade poética que, independentemente do traduzir de sensacGes ou emogoes,
promete a fruicdo poética, revela as veredas desse universo existencial, abstrato e escondido do

existir essencia mente.
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