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N&0o 0 morto nem o eterno ou o divino,

Apenas 0 vivo, 0 peguenino, calado,

indiferente

E solitario vivo.

I SSO eu procuro.

(Vida menor, Rosa do Povo, pl116)

eu e meu elefante,

em que amo disfargar- me.

(O elefante, Rosa do Povo, p.129)

Drummond é um individuo moderno, marcado pela consciéncia de si, pela necessidade de

definir seus préprios pressupostos, mas a0 mesmo tempo incapaz de fazé-lo, por ser gauche,

esquerdo, demoniaco, anjo caido, melancdlico, irénico... Mesmo com a simpatia que tinha pela

esguerda, Drummond vive o impasse intelectual brasileiro nos anos 30, incapaz de decidir um

lado para acdo, catdlica ou comunista Assim, a divisdo, desde o principio de sua obra, é

dominante. D&se em Drummond o choque dbloroso, sem que se alcance sintese. Sua divisao

pessoal, seu dilema social, sua inser¢do no mundo transparecem, em sua obra, na forma. Os

antagonismos sociais retornam & poesia como problemas imanentes & sua forma’. E através dela

que se da arelacdo entre arte e sociedade. E através de sua separacio e de sua distingdo que a arte

se relaciona com a sociedade, integrando a sua forma aquilo contra o qual ela se erigiu como
separada®. A forma, na linguagem, é o principio mediador entre lirica e sociedade.

Em um texto sobre o progresso, Adorno diz que somente onde desaparece esse principio

limitador de totalidade ou, ainda, 0 mero mandamento de identificar-se com da, haveria

1 Adorno, Theodor. Teoria Estética. Lisboa: Edicdes 70, d.
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humanidade e ndo seu simulacro®. Em Educacdo apés Auschwitz, Adorno mostra que a
resisténcia contra o terror da-se apenas pela autonomia, pela capacidade do djjeito de auto-
determinar-se e ter a capacidade de ndo-participacdo. Curiosamente, € 0 mesmo principio que
esta defendido em Lirica e Sociedade, em que a lirica deve ser uma expressdo enraizada no mais
fundo do sujeito individual, para conseguir encontrar dentro de si 0 ndo-formulado, o estranho, o
universal. N&o pode haver medo de enfrentar os fantasmas dentro de si nem o horror fora de
Si.

No presente texto, tenho o objetivo de mostrar a tentativa de constitui¢do da lirica como
expressdo enraizada e os problemas formais que se encontram em alguns poemas de Drummond,
do Brejo das Almas, de Sentimento do Mundo, de José e de A Rosa do Povo, como impasses
subjetivos de sua época. A questéo constitutiva do presente trabalho é essa divisao, essa tensdo
dual, que ndo se resolve que ndo alcanca uma sintese. A busca da autonomia e do enraizamento
em si tornam-se busca do impossivel. Paraisso, quero falar dos poemas em que o sujeito lirico se
desdobra, cindese em um movimento de aproximacdo e de identificagdo com o objeto
representado, como uma forma de enfrentamento de seus fantasmas, expressdo da percepcdo de
seus limites e de sua condicdo vista como diminuida, em um movimento a0 mesmo tempo de
aproximacdo e afastamento. A ambivaléncia que poderia paralisar 0 sujeito (como um enigma
insoltvel) perante a incapacidade de decifrar 0 mundo, de decifrar a S mesmo e o outro, de
conseguir agir sobre arealidade, restando- |he a observacdo. No movimento constante, pendular e
ininterrupto, Drummond constitui a lirica individual, subjetiva, constituindo um mergulho no
universo interior, fundindo-se com objeto, para mostrar-se e revelar-se em sua subjetividade para
além da ideologia e para dém do mero derramento emocional. No mesmo compasso, no entanto,

ele se afasta do objeto, cinde-se e mostra-se fora de si. Como mostra Costa Lima, domina em

3 Adorno, Theodor. Sobre o progresso. Palavras e sinais: modelos criticos 2. Petrépolis, RJ: Vozes, 1995.



Drummond um movimento de constante corrosdo, diria eu, a impossibilidade de chegar a sintese
impossivel.

Esse desdobramento poderia ser mostrado em poemas em que representa objetos como
um embrulho ou uma coisa miseravel; poderia ser uma parte do corpo, a méo suja; poderia ser a
dentadura, poderia ser uma terceira pessoa (L uiza Porto), o poeta, ou um animal, um elefante, um
boi, um inseto. No entanto, outra questdo me orienta na escolha, a forma discursiva, 0 uso da
segunda pessoa, o didlogo com um outro, que, salvo engano, é um desdobramento de s mesmo.
Em N&o se mate*, por exemplo:

Carlos, sossegue, 0 amor
€ iSso que vocé esta vendo:

A questéo é ade saber qual € o sentido e aimplicacdo dessaformadiscursiva? Paraisso,
constituo como hipGtese de trabaho que temos em Drummond tanto a atitude irbnica,
considerada como uma forma de contraposi¢céo, de negacdo, de esvaziamento de sentido pela
contraposicao da contingéncia material e o absoluto, como negatividade absoluta, como a define
Kierkgaarde. Proxima a dissimulacdo, a ironia ndo mostra aquilo que traz diretamente, descobre
gue existe algo por tras da aparéncia dos fenbmenos. Ao contrario da hipocrisia, o choque entre
opostos, entre interior e exterior, nd tem uma limitagdo moral, pois ao irénico mostrar-se
diferente do que é ndo significa ser mau. O carater contemplativo daironia, faz com que o irdnico
tenha um faro certeiro para o que é torto, falso ou vaidoso na existéncia, sem condena-lo (como
na satira) ou procurar concilia-lo (como no comico). Para o olhar irénico, tudo se torna nada,
mas 0 nada pode ser tomado de diversas maneiras; (...); 0 nada irénico, finalmente € a quietude

da morte, na qual a ironia reaparece como fantasma (tome-se Ultima expressdo com toda a sua

* Andrade, Carlos Drummond de. Rosa do Povo. In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1992. p. , todas
as citacOes foram retiradas da obra completa, por isso daqui para diante serdo dadas apenas as indicagbes das

paginas.



ambiguidade)®. O sujeito irdnico vé o velho mundo em decomposicéo, em toda a sua putrefagio,
pois apartou-se dafileiras de seu proprio tempo e tomou partido contra esse. Aquilo que deve vir
€ oculto... contra ela volta seu olhar devorador. A ironia é a negatividade infinita absoluta:
apenas nega, sem negar um fendmeno especifico, sem estabelecer rada, mas supondo uma forca
maior do que a finitude repudiada.

A0 negativo no sistema, corresponde a ironia na realidade historica. Na realidade histérica
0 negativo existe, 0 que jamais ocorre no Sistema. O sujeito aniquila a realidade com a propria
realidade dada, pondo-se a servico da ironia do mundo, mostrando o movimento da histéria. Mas,
para que a formacdo irbnica se desenvolva completamente, exige-se que a0 mesmo tempo o
sujeito tome consciéncia de sua ironia, sinta-se negativamente livre ao condenar a realidade dada,
e goze aliberdade negativa.

Nesse momento, cabe fazer uma relacdo com a concepcdo benjaminiana de histéria. Um
acumulo de escombros deixado para tras € observado pelo anjo que avanca levado pelo vendaval
do progresso. Perde-se a chance de voltar para recolher os escombros e as ruinas. O sujeito fica
preso & contemplagdo das ruinas®. O movimento dé se por rupturas e saltos, viradas ou peripécias,
gue marcam o sujeito histérico com cicatrizes, apegados as imagens fragmentérias e dispersas,
sem selecdo hierérquica, de tal modo que ndo ha a superacdo da perda em direcdo a uma sintese.
A ironia romantica, marcada pela finitude e destruicéo, indica a necessidade de expresséo por
fragmentos, pela impossibilidade de uma visdo de conjunto organica. A salvacdo das ruinas e
destrocos € promessa messianica e busca de superar a finitude na busca do absoluto. A

imaginacdo é chave de projecdo de um mundo idealizado, que ndo chega a ser evasdo, pois a

® Kierkgaard, Soren. O conceito deironia. Rio de Janeiro: Vozes, . p. 224.
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ironia corréi a possibilidade mesma de evadir-se pela consciéncia da impossibilidade de se
escapar dos limitesreais.

A mobilidade do espirito irbnico corresponde a percepcdo das contradices,
incongruéncias e descompassos da realidade histérica. Como nada esta estabelecido, a ironia vira
e mexe com tudo por vontade propria. Pelaironia, por exemplo, Drummond consegue se libertar
do peso da contingéncia. O sujeito irénico ndo leva nada a sério, num jogo infinitamente leve
com o0 nada, sem se se assustar como ele. Ndo leva o nada a sério, utilizando-o para se libertar da
limitagdo e da seriedade de algo que tenta se impor como verdade. Se considerarmos o carater
satanico do riso e do sofrimento, humanos por se originarem da queda, a ironia € a forma da
negatividade, como o0 mal absol uto.

Caracterizada a atitude irénica, vou fazer um aproveitamento arriscado, trazendo a
descricéo de Lukéacs para o individuo moderno. De A teoria do Romance, trés caracteristicas sdo
congtitutivas do sujeito na modernidade: irdnico, demoniaco e melarcélico. Como percepcdo da
nulidade do mundo, mistica negativa em tempo sem deus, a ironia gera um movimento oscilante
constante, de autodestruicdo. Ela € um traco congtitutivo do individuo na modernidade, que
rompe com a tradicdo e destréi a solidez das determinagdes externas. O carater demoniaco, ndo
apenas no sentido judaico-cristdo, destaca-se em um individuo que se multiplica em fragmentos,
como legi&o, reencontrando em s as vozes e 0s impul sos subterréneos das forgas divinas exiladas
do mundo profano. E é melancdlico, por causa do ideal irrealizavel, insatisfeito com o mundo e
consigo, por néo podé- o transformar e desconfiada da linguagem incapaz de expressar essa crise.

A atitude e o sujeito irdnico, contra si e contra o mundo, revela-se como um dialogo entre
sua voz, subjetiva, e a de um outro, individual ou social, como se mostrasse a mascara socia e a
interioridade em separado. Em primeiro lugar, sua linguagem fragmentéaria e irdnica, por ndo

existir uma totalidade pressuposta, pode ser a expressdo de uma busca da unidade ausente ou



perdida. Ao mesmo tempo, temas, imagens e até versos se repetem de um poema a outro em
Drummond. Essa suposta continuidade pode ser considerada uma obsessao pelas idéias fixas. Por
exemplo, em Nao se mate, 0 sujeito poético dirige-se a Carlos, entretanto vocé caminha /
melancolico e vertical. A expressdo assemelha-se a Mas vocé ndo morre, / vocé é duro, Jose.
Essa repeticdo, assim como outras, ndo indica, no entanto, a permanéncia do tema, indica uma
identidade e, a0 nmesmo tempo, a diferenca pela alteragdo do contexto. A repeticdo de outro
discurso, ou uma mencao ecoante, nos permite encontrar um dos tracos do discurso irdnico,
corrosivo. Essa repeticdo, intradiscursiva, pelo processo ritmico ou pela reaparicdo de aguns
termos, poderia ser também marcada pela insercdo do discurso de outro autor, como a
intertextualidade com o Hino nacional de Brejo das almas.

O ponto fundamental € mostrar que ha tragcos no discurso poético que nos permitem
identificar a presenca da ironia. Os sinais da besta sdo indicativos do riso irbnico, demoniaco, da
negatividade, marcada pela necessidade de se perceber um movimento de desidentificagdo ou de
afastamento do sujeito poético em relacdo ao objeto representado. Drummond, como ironista,
deixa pistas no seu texto poético para que o leitor consiga depreender o sentido irbnico, que possa
enquadrar o enunciado dentro de um contexto significativo. O texto, sem necessariamente ser
risivel, pode estar marcado pela mistura de niveis discursivos, do ato e do baixo, do sublime ou
do grotesco, do elevado e do prosaico, destacando a interferéncia entre nivels diferentes de
discurso ou de representacdo, que se misturam formando uma ambiguidade de sentido. As vezes,
0 exagero, pelo cardter hiperbdlico, ou a diminuicdo excessiva indicam a presenca do discurso
irbnico, corrosivo e ambiguo, ndo permitindo ao leitor uma identificagdo pura com o discurso
lirico, um reencontrar-se com o pathos poético. Também as contradi¢cdes ou incongruéncias, 0s

contrastes ou as justaposicoes, as hesitagdes ou as dlvidas, os choques ou oposi¢oes indicam a



mobilidade do espirito ou, as vezes, o cardter autodestrutivo de um discurso poético que pode
amejar a sintese impossivel, sem nunca alcancé-la

Em N&o se mate, por exemplo, existe um didlogo da voz pessoal do eu poético com uma
segunda pessoa, Carlos, em que o primeiro aconselha o segundo para que ndo se mate. O
conselho sobre a necessidade de viver e isolar-se é hesitante, como se 0 eu poético ndo tivesse
certeza do que fala (reserve-se todo para / as bodas que ninguém sabe / quando virdo / se é que
viréo), e a0 mesmo tempo a descricdo do outro reforca a impossibilidade de escapar ao
isolamento (mas ndo diga nada a ninguém/ ninguém sabe nem saberd).

A presenca do vocativo, Carlos, leva a considerar uma forma de Drummond falar de s
mesmo liricamente, revelando a sua condi¢cdo, como se estivesse se dirigindo a um outro. Ele se
desdobra estabelecendo um didlogo consigo e se colocando como voz e afirmagdo da autoridade
(é sempre triste, meu filho, Carlos). Nesse afastamento, a0 mesmo tempo em que fala de s
mesmo, Se aproximando e se fundindo com objeto do poema, ele se distancia como se fosse uma
ateridade, dando objetividade para sua condicdo pessoal. Desse modo, pode-se perguntar se
temos aqui um dialogo, uma fala procurando alcancar o interlocutor, ou um mondlogo, em que
sujeito falade s parasi mesmo. Essa hesitagdo, ou essa ambiguidade do discurso, ndo se resolve,
abrindo-se para as duas possi bilidades de consideragéo do discurso lirico.

O poema mostra o desdobramento do sujeito lirico de Drummond em dois, €le é ao
mesmo tempo o sujeito lirico e o interlocutor. E o didlogo ndo se realiza, ndo rompe o circulo da
soliddo, prendendo-o na impossibilidade de se comunicar qualquer conselho que sga, pois o
discurso se afirma no dizer e se nega no dito e na forma de dizé-1o. Esse movimento pendular
impede a existéncia da conciliacdo ou do congelamento do instante lirico fora do tempo,

ironicamente a lirica constroi-se pela corrosdo de sua impossibilidade.



Em Elegia de 1938, 0 eu poético volta-se para seu interlocutor para descrevé-1o no seu
comportamento e na sua insercdo no mundo. Tanto o individuo descrito quanto a realidade estdo
marcados pela negatividade (Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, / Onde as formas e
as acdes ndo encerram nenhum exemplo). A noite, como imagem recorrente na poesia de
Drummond, aparece com um poder de aniquilamento, capaz de dissolver a identidade do sujeito,
de dispensalo da dor da existéncia. O tragco melancolico esta na insatisfacdo consigo, aceitando a
natureza e a histéria (misturando na mesma série chuva e guerra), e nainsatisfacdo com o mundo
gue n&o pode demolir, apenas fala na impossibilidade de destruir Manhattan. A percepcdo da
propria impoténcia leva o sujeito a aceitar a guerra e a injusta distribuicdo (problemas politicos e
sociais, humanos) como se fossem do mesmo tipo da chuva (fenbmeno natural). Essa equiparagéo
demonstra uma naturalizacdo da historia para um individuo e isolado que n&o tem forcas para agir
e destruir o mundo existente. A impoténcia oscila para 0 desgjo da poténcia destruidora, da
necessidade de acatar 0 mundo para a percepcéo de sua caducidade.

Em A noite dissolve os homens, de Sentimento do Mundo, a noite dissolve os homens,
impedindo o estabelecimento de limites ou a visdo de perspectivas, € a pior negatividade
possivel, pois impede ndo apenas a realizagdo como a propria congtituicdo do sujeito. Ao mesmo
tempo, existe a contraposiGao com a aurora, Como surgimerto de um novo tempo em que o triste
mundo fascista se decompde ao contato de teus dedos. O choque entre os tempos indica o estertor
do mundo presente, caduco, levando a percepcdo de surgimento de um outro, mais forte, mais
robusto...

Também em Passagem da noite (A Rosa do povo), a imagem ganha forga por seu poder
de dissolucdo, de melancdlico apagamento de qualquer vitalidade ou de capacidade de reacéo. A
oposi¢cdo dé&se em relacdo ao surgimento do dia:

E noite. Sinto que € noite



N&o porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra)
mas porque dentro de mim,

no fundo de mim, o grito

se calou, fezse desanimo.
Sinto que nés somos noite,
Que pal pitamos no escuro

e em noite nos dissolvemos.
Sinto que é noite no vento,
Noite nas &guas, na pedra.

l(\./igssalve, olhar de alegrial

A passagem da noite para o dia, surgimento e esperanca, € proprio da esperanca
messianica, de saltar para fora da noite, do circulo de indefinicdo do sujeito para que possa surgir
a luz que permite perceber os limites de s e que Ihe dé a possibilidade de ver e construir uma
identidade. Ao surgir de uma virada abrupta, valor e satisfacdo para a existéncia individua e
coletiva fazem parte de uma projecdo imaginéria, capaz de desfazer a negatividade da noite. O
movimento continua $ndo dual, por oposi¢do e choque. A realidade afirmada é da noite que
dissolve os limites entre eu e outro, entre 0 eu € 0 mundo, enquanto ha esperanca de saltar para
fora desse circulo fechado para tempo que possa se definir como individualidade plena.

Parte de uma série de poemas sobre 0 tempo em A Rosa do Povo (Uma hora e mais outra,
Nos aureos tempos, Rola mundo), Passagem do Ano estabelece um fluxo de comentérios sobre o
fluir do tempo. Tendo como mativo a troca de ano, o sujeito lirico volta-se para seu interlocutor
para mostrar como o Ultimo dia do ano / ndo é o ultimo dia do tempo, e este ndo é o ultimo de
tudo, pois sempre fica uma franja de vida / onde se sentam dois homens, pois de tudo fica um
pouco (Residuo). Pelo processo irbnico, corrosivo, 0 sujeito poético mostra a corrosdo da
continuidade do tempo como manutencdo da identidade e da unidade do sujeito. Em uma quebra
discursiva, por uma troca de assunto, o poema troca de tom Recebe com simplicidade este

presente do acaso), apontando para um movimento destrutivo da vida de seu interlocutor pautado



pela morte de seus parentes e de suas coisas. Em uma mistura de niveis expressivos, equiparando
Kant, embriagués, bola colorida e poesia, 0 sujeito poético mostra que nada resolve a
insatisfagcéo do ouro ou a melancolia perante o fluxo corrosivo do tempo. Nesse poema, 0 salto
para um novo ano (presente do acaso) traz mostra também outra quebra discursiva, para afirmar a
vida (A vida é gorda, oleosa, mortal, sub-repticia). Repare-se apenas que a vida nao é esperanca
transcendente, ou ruptura do tempo corrosivo, porém afirmacdo do corpo, da materialidade fisica,
da boca comendo, da boca entupida de vida, que se impde pela devoracdo e por sua mortalidade.

Ao colocar o discurso fora de g, dirigido ao interlocutor, 0 sujeito poético evidencia
também o fluxo do tempo exterior e independente de sua vontade ou de seu dominio, em um
movimento marcado necessariamente pela perda (morte de seus familiares e de suas
experiéncias) e pela unica consolagdo de afirmacdo do resto, do corpo como exterioridade que
devora a vida para se manter vivo, mas que, exterior ao proprio sujeito, € apresentado sem
transcendéncia ou espiritualidade. O poeta coloca se tanto na autoridade da voz, cuja percepcéo
revela o fluxo temporal destrutivo, quanto no interlocutor que é guiado em sua percepcao do
mundo. H& uma cisdo entre consciéncia aguda, distanciada, e mergulho na existéncia fisica
(mortal e oleosa).

(...)em sua ambivaléncia incessante esta submetido ao regime da formagdo
supressiva. Tal € o regime da sua paradoxa sintese negativa, se 0 olharmos bem,
Vemos que esse € o regime limite, em que a formagdo do sujeito - ou, se quiser, a
relacdo sujeito-objeto, na base de tudo - se da na passagem mutuamente supressiva
entre um e outro, ou mais precisamente, no limite entre ambos, naguele instante
infinitesmal e intermindvel em que o péndulo das ambivaléncias encontra-se
suspenso no exato meio de seu arco oscilatério, instante inapreensivel em que o
movimento é parada, 0 mesmo & o outro, 0 ser é 0 Ndo-ser.’

José Antonio Pasta Jr. verifica este movimento de oscilagdo continua em Macunaima, que

se transforma em estrela e brilha constantemente num piscar continuo. O mesmo salto negativo

"PASTA JR., José Antonio. Tristes estrelas da ursa Macunaima, in AVANCINI, J. A. Méario de Andrade. Porto
Alegre, UE/ Porto Alegre, 1993. p27-32.




pode ser percebido no desdobramento de Drummnod nos poemas analisados em gque 0 eu poético
oscila em direcdo ao outro, e 0 movimento oscilatorio ndo constitui transformagdo ou formagéo
congtitutiva. O sujeito nega um ser que era (o interlocutor) para se afirmar outro (eu poético)
através de seu poema, mas este outro € 0 exato instante da parada da oscilacdo. Temporalmente
seria 0 agora que esta entre um passado e um futuro, a firmado, por exemplo, na vida oleosa e
mortal, como Unica possibilidade segura de perceber o instante entre um ano e outro. O passado
néo é estatico, nem determina o presente do sujeito, tornando-o previsivel. O futuro ndo seria
mera projecéo do presente a partir da abstracdo de regras do passado. Por isso, 0 momento,
presente do acaso, ndo segue um trilho determinado. O eu poético buscainterlocutor, asi mesmo
desdobrado ou mascarado, mas ndo consegue alcancé o, preso entre um e outro, entre ser e ndo-
ser, entre afirmar-se e negar-se.

Por fim, o problema da constituicdo do sujeito lirico em Drummond parece representar seus
impasses intelectuais entre os anos 30 e 40, em que oscila entre a construgdo de uma identidade
moderna, que deve pensar a partir de si propria e de seus pressupostos, e o vinculo aos padrées
tradicionais, ainda patriarcais em que a autonomia e a necessidade de ser igual e livre provoca
panico. Nesse sentido, nos poemas em que hé a dissociagdo de s mesmo, 0 eu poético coloca-se
na posicao de autoridade, que, estando acima de seu interlocutor, pode Ihe dar conselhos e ditar
padrdes de comportamentos. Essa projecdo identitéria dada ao outro ndo se faz, no entanto, pela
construcdo, mas pela corrosdo irbnica (mutilacdo de partes, negacdo da afirmacéo, exageros,
incongruéncias...), em que tanto a atitude do sujeito, corrosiva, quanto seu discurso, revestido de
uma autoridade hesitante muitas vezes, revelam a necessidade de se formar e de construir pela
destruicéo, pelos residuos que sobram. Isto se da de tal modo que o sujeito poético quer se
construir como individuo autbnomo, mas a consciéncia moderna é voz externa em relagdo a

realidade autoritdria. A0 mesmo tempo necessita reconstruir a relacdo de autoridade, falando



consigo mesmo como se fosse para um outro. Drummond nos anos 30 e 40 fica preso, entéo, no
circulo vicioso de ser moderno (livre e autbnomo perante autoridade e padrdes tradicionais) e ao
mesmo tempo ndo se libertar do tradiciona (dissociando-se, reproduzindo na voz conselheira a

autoridade e projetando-se no outro como diminuido, menor e regressivo).



