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 A abertura da extensa obra poética de Drummond1, no “Poema de Sete Faces”, oferece, 

certamente, um dos principais motivos de sua criação. Persistente e avesso a conciliações, o 

“gauchismo” percorrerá todas as fases de sua trajetória lírica, uma das mais amplas já 

palmilhadas pela língua portuguesa. Durante tão extensa navegação, como uma espécie de 

“bússola do viés”, este traço congênito vai direcionar, em versão manifesta ou latente, todas as 

reorientações e mudanças de rumo. 

 E se, obviamente, a componente auto-irônica do motivo “gauche” mais se coaduna com o 

estilo impuro da mistura prosaico-problemática, nem por isso, o registro nobre da especulação 

existencial dele se aparta, na própria medida em que aprofunda a radicalidade do estranhamento 

diante da vida, mais amadurecido no que menos restrito às dimensões egocêntricas do “coração 

maior do que o mundo”. 

 Aliás, este sentido crescente e amplificado da abertura do eu lírico, de uma dimensão 

existencial de insatisfação individual, para um nível cósmico de investigação ontológica  

desvencilhada do círculo vicioso da interiorização do tempo  evidencia -se, em relação ao 

motivo-basilar do gauchismo, caso se compare o pioneiro “Poema de Sete Faces” com um 

despretensioso e formidável epigrama de Corpo2, o “Hipótese”: “E se Deus é canhoto / e criou 

com a mão esquerda? / Isso explica, talvez, as coisas deste mundo.” (Drummond, 1984: 61).  

                                                 
1 ANDRADE, Carlos Drummond. Carlos Drummond de Andrade Obra Completa. Rio de Janeiro, Companhia José 
Aguilar Editora, 1967. 
2 ANDRADE, Carlos Drummond. Corpo novos poemas. Rio de Janeiro, Record, 1984. 



 2 

A “cosmicização” do gauchismo, aqui, a meu ver, lembra o emblemático exergo de 

Hamlet  “The time is out of joint:Oh cursed spight...”3  no qual o caráter anacrônico do 

tempo do mundo compõe a grande moldura da tragédia, conforme compreendida em sua radical 

ambiguidade, por Derrida. 

Justamente esta progressiva “ontologização” do “gauchismo”, explicitada, numa das 

estações terminais da obra, de maneira tão sintética e feliz, será viabilizada, através da memória 

poética, que, articulada à fluência da diretriz meta-reflexiva  intrínseca ao modo de produção 

drummondiano  vai gerar o veio profícuo e intensivamente atuante da metamemória. 

O momento de consolidação deste rememorar autoconsciente, do meu ponto de vista, 

pode ser situado por ocasião do esgotamento da poesia da negatividade crítica, característica da 

politização de A Rosa do Povo . A profunda sintonia entre as idades do indivíduo e do país 

prepara, no cruzamento entre a maturidade do poeta e a modernização capitalista da sociedade, a 

emergência de um profundo “mal-estar”, ao final da década de 40, no qual a persona poética se 

engolfa sem desespero, defendendo-se com uma espécie de desalentado intelectualismo. 

Na encruzilhada da crise, entre os estilhaços do pós-guerra e a compulsão social do 

progresso, o poeta se recolhe numa espécie de balanço poético-existencial, isento dos 

entusiasmos fáceis, circulantes no ar do tempo. Os anos 50, na obra drummondiana ficam como a 

década de produção do que, muito propriamente, José Guilherme Merquior4 (Merquior,1975:124) 

denomina de “Quarteto Metafísico”. 

                                                 
3 “O mundo está fora dos eixos.Oh! maldita sorte...” – A tradução é de F.Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar 
Mendes e está citada em DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx : o estado da dívida, o trabalho do luto e a nova 
Internacional. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994.  
4 MERQUIOR , José. Guilherme. Verso Universo em Drummond. Trad. Marly de Oliveira. Rio de Janeiro, 

José Olympio/ Secretaria de Estado de Cultura, Ciência e Tecnologia,1975. 
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A peculiaridade da disposição rememorativa, desde o final de A Rosa do Povo , por sinal, 

subjaz na heterodoxia drummondiana diante das modas de ocasião: nem a mitificação do 

progresso, nem o comprometimento político-ideológico do exercício literário. Mas a insistente 

busca do próprio rosto, em meio à peculiar neblina de cada circunstância. Por isso mesmo, a 

autoconsciência poética deste lirismo “gauche” jamais se limitará ao lúdico, ou mesmo ao 

arabesco intelectualista das disputas metalinguísticas, com outros campos e materiais. Nele, a 

paródia ou terá o ar maroto de quem brinca com o que não acredita, no caso das promessas do 

presente-futuro tecnologizado — “DRLS? Faço o meu amor em vidrotil” (Drummond,1967:301) 

— ou, então, sofrerá o contágio sensível da matéria impura da vida — “o insuportável mau cheiro 

da memória” (Drummond,1967:165). 

Na radical ativação da poesia como forma de conhecimento, o escritor opera o que 

Benjamin5 denomina de “contra-senso do conhecimento”, ou seja, uma tessitura de sentidos 

alimentada pela idéia do salto entre distintas temporalidades, contra o tempo homogêneo e vazio 

da metafísica do progresso.  

É que contra o mal-estar moderno das identidades desalojadas, este “fazendeiro do ar” 

resolve “viajar através da carne”, no ofício de interpretação do tempo a que se vota. A 

radicalidade reflexiva desta memória do corpo, na busca de um norte existencial, ao girar sobre si 

mesma, conduz à atualização da relação constitutiva entre linguagem poética e mortalidade. 

Na resis tência ao sentimento de irrealidade do sujeito desenraizado, o projeto poético da 

memória visa ao redimensionamento da subjetividade em duas vertentes. Primeiro, como finitude 

                                                 
5 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única Obras Escolhidas Vol.2. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. 

São Paulo, Ed. Brasiliense, 1987. 

 



 4 

contra o mau infinito do progressismo acrítico e depois, como substância, materialidade, contra a 

ampliada des-historicização da experiência. 

Ainda em A Rosa do Povo , o mal-estar da poesia como resíduo/monumento/ruína do que 

se dissipa, certamente relaciona-se, em termos radicais, com a subsequente fase, de 

“neoclassicização” da forma, durante a década de 50, no exercício quase exclusivo da vocação 

metafísica. 

É o que observa a ontologia hermenêutica de Vattimo6, a respeito da auto-referência da 

linguagem poética: 

O monumento é, antes, o que perdura na forma, já projetada como 

tal, da máscara fúnebre. O monumento  e a arte neoclássica foi, 

historicamente, também isto  não é o decalque de uma vida plena, mas a 

fórmula, que já se constitui para se transmitir, e portanto marcada já pelo 

seu destino de alienação radical; marcada, em defin itivo, pela 

mortalidade. (Vattimo, 1987: 62) 

 

Em Claro Enigma , a tonalidade desencantada deste elegante neoclassicismo, num dos 

momentos mais significantes da poesia-monumento, refaz o emblemático “tinha uma pedra no 

meio do caminho”, na chave de ouro de um sóbrio soneto, o “Legado”, como: “De tudo quanto 

foi meu passo caprichoso / na vida, restará, pois o resto se esfuma, / uma pedra que havia em 

meio do caminho”(Drummond,1967:236). A nobreza da elocução refaz, assim, o coloquial e a 

escrita mesclada do criticismo realista anterior, numa dicção purista e abertamente ocupada com 

o “escavar-se” da interrogação poético-existencial, desdobrada como trabalho da forma. 

                                                 
6 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade Niilismo e Hermenêutica na Cultura Pós-Moderna. 1ªed. Trad. Maria 

de Fátima Boavida. Lisboa, Editorial Presença, 1987. 
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Aliás, a principal peculiaridade e o brilho crítico-criativo da metamemória drummondiana 

residem, justamente, na prática do “escavando e recordando” benjaminiano. Se o imaginar da 

recordação se processa semelhante ao escavar, suas imagens buscam concretizar a materialidade 

do sonho sensível em que foram talhadas. Aliás, o símile de Benjamin está longe de ser mera 

figura de efeito retórico. O que nele está em jogo constitui o caudaloso objeto da fascinante 

reflexão estética de Bachelard7, sobre a densidade ontológica da vida onírica (Bachelard, 

2000:110). “O simbolismo é um poder material” (Bachelard, 2000:141) porque “as matérias 

elementares recebem e conservam e exaltam os nossos sonhos”(Bachelard, 2000:140), já que “o 

sonho é uma força da natureza”(Bachelard, 2000:141) e constitui sobretudo “uma vida imitada da 

matéria” (Bachelard, 2000:135). Esta mesma consistência da imaginação material  uma vez 

que “a matéria é o inconsciente da forma” (Bachelard, 2000:53)  provê o substrato onde se 

nutre o “fundo social da língua”(Bachelard, 1998:140) ou, como diria Adorno8, “a corrente 

subterrânea coletiva (que) fundamenta toda a lírica individual”(Adorno, 1975:207). 

A metamemória de Drummond escava, aprofunda e concretiza a própria imaginação 

material como “viagem através da carne” desde a terra mineira dos antepassados até a terra da 

última campa. Tal processo se dá de maneira gradativa, numa espécie de intensificação 

metapoética, em que a forma cada vez mais se densifica, em seu enraizamento material. Desde as 

primeiras intuições em A Rosa do Povo, a verticalidade poética desta imaginação material da 

terra  como lugar da construção, da dissipação e do repouso final  além de confirmar as 

reflexões de Bachelard, apresenta um nível de complexidade metafísica capaz de transfundir, no 

depuramento da dicção elevada, o pensamento sobre o ser e o trabaho metapoético. O que 

                                                 
7 BACHELARD, Gaston.  A poética do espaço. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo, Martins Fontes,2000. 
8 ADORNO, Theodor. “Conferência sobre Lírica e Sociedade”. Os Pensadores  .(Seleção de Zeljko Loparié e Otília 

B.Fiori Arantes). São Paulo, Abril Cultural, XXLVIII, p.201-214, 1975. 
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possibilita a franca integração da densidade criativa da palavra à sua acuidade reflexiva. Por outro 

lado, a espiral da indagação ontológica, pelo próprio meio em que se realiza  o chão da palavra 

poética  faz convergir todas as questões (a poética, a existencial, a subjetiva) num simultâneo 

entrelaçamento de hipóteses e perspectivas. Como em “Convívio”, quando a implicação entre 

vivos e mortos, palavra e silêncio, identidade e alteridade simultaneamente, concretiza-se pela 

reversível convivência entre presença e ausência, vazio e matéria, ser e não ser, e desestabiliza-se 

pelo travo do oblíquo e do descontínuo:  

Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que eles não vivem senão em nós / e 

por isso vivem tão pouco; tão intervalado; tão déb il. / Fora de nós é que talvez deixaram de 

viver, para o que se chama tempo. / E essa eternidade negativa não nos desola. / Pouco e mal 

que eles vivam, dentro de nós, é vida não obstante. / E já não enfrentamos a morte, de sempre 

trazê-la conosco. (...) Há que renunciar a toda procura. / Não os encontraríamos, ao encontrá-

los. / Ter e não ter em nós um vaso sagrado, / um depósito, uma presença contínua, esta é nossa 

condição, enquanto / sem condição transitamos / e julgamos amar / e calamo -nos./ Ou talvez 

existamos somente neles, que são omissos, e nossa existência, apenas uma forma impura de 

silêncio, que preferiram. ( “Convívio” Drummond, 1967: 264 ) 

O extensivo aproveitamento do recurso de espacialização do tempo não só embasa o 

memorialismo sistemático da série Boitempo9 (I, II e III), bem como, todo o memorialismo 

esparso nos livros posteriores e agudamente votado à operação metacrítica. Entretanto, a partir de 

Boitempo, ocorre uma sensível mudança no tom rememorativo que, em meu entendimento, se 

torna crucial ao processo apontado de ontologização do gauchismo. 

                                                 
9 ANDRADE, Carlos Drummond.  Boitempo. Rio de Janeiro, Editora Sabiá Ltda, 1968. & ANDRADE, Carlos 

Drummond. Menino Antigo (Boitempo II). Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editor; Brasília, Instituto Nacional 

do Livro, 1973.& ANDRADE, Carlos Drummond. Esquecer para lembrar. 2ªed, Rio de Janeiro, José Olympio 

Editora, 1980. 
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A pavimentação do caminho de abertura ontológica do sujeito à transitividade do ser, 

através do projeto poético da memória, encontra na sequência Boitempo um despretencioso 

coroamento. Aqui, a memória como escavação (Benjamin, 1987:239) se autoproduz como terra, 

minério, boi; isto é, enquanto lugar fecundo de constituição de um testemunho não mais 

pessoalizado, pelo nexo estrito indivíduo/verdade. Bem distante disto, o tom geral da crônica, 

literalmente, potencializa a própria etimologia  chronos, tempo  pelo decisivo abandono do 

manequim da interioridade, em favor da acolhida à transitividade do ser como tempo.  

A verdade da memória de Boitempo independe tanto da “decisão individual” do sujeito 

lírico, como instância definitiva e definidora, quanto de uma suposta fatura objetivista do ser, 

esquartejado na relação sujeito/objeto  e com este último confundido. Daí a reciprocidade entre 

o homem e sua circunstância, emergindo pregnante na imaginação material de um tempo 

compartilhado e eufônico: 

Não é lenta a vida. A vida é ritmo / assim de bois e pessoas, / no andar que 

convém andar / como sugere a eternidade” (Drummond,1980:165). 

Neste sentido, o “boitempo” é o tempo da terra, constituindo, genuinamente, a imaginação 

material do tempo, para além do pátio estreito do cogito, em solidária construção de homens e 

bichos. Aqui, a duração é tecida de mutualidades : 

Entardece na roça / de modo diferente. / A sombra vem nos cascos, / no 

mugido da vaca / separada da cria. / O gado é que anoitece / (...) No gado 

é que dormimos / e nele que acordamos. / Amanhece na roça / de modo 

diferente. / A luz chega no leite, / morno esguicho das tetas / e o dia é um 

pasto azul / que o gado reconquista” (Drummond,1968:59) 

Assim, o “boitempo” como síntese, imagem princeps das origens, recria o tempo 

enquanto duração material, concha expandida em morada do ser, onde o devaneio poético religa 

pensamentos, lembranças e sonhos, na figuração do vínculo entre a memória, o imemorial e a 
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imaginação. E se toda imagem, segundo o filósofo, é “lembrança e lenda ao mesmo tempo” 

(Bachelard, 2000:50), as específicas da origem falam de hábitos do corpo e se bordam com sua 

densidade, na recaptura inventiva das diversas funções de habitar.  

Esta oscilação entre um passado, transformado num devir, e um presente que fabrica o 

que será, escavando o que foi, configura, no âmago da sequência Boitempo, o movimento 

rememorante como o pensamento da diferença. O pensamento da diferença é a rememoração que  

se processa, segundo Vatimo10, produzindo uma deslocação, um despaisamento e uma oscilação 

que retira o caráter necessário e peremptório ao presente” (Vatimo,1988:182). Tal deslocamento 

sem porto seguro dialoga com o passado e, neste movimento, experimenta a “historicidade” como 

finita e como capaz de fulgurar além de si, inaugurando uma outra dimensão do tempo.  

Na medida em que tece seu testemunho, como trama partilhada entre homens, bichos e 

coisas no tempo, o narrador-poeta produz a dicção do “nós”, pela amplificação do sujeito lírico 

 renovado e diferido em muitas vozes e perspectivas. Em todas elas, o motivo subjacente 

consiste no emblema “de tudo resta um pouco”. No imenso bordado da memória drummondiana, 

em seu caminho de abertura ontológica, “Resíduo”, o poema de A Rosa do Povo , configura, uma 

espécie de síntese antecipatória sob a qual se desdobrará, a fecunda obstinação da metamemória. 

O painel de entrelaçamentos sinestésicos, por ele construído, de um lado confirma o 

caráter sígnico da imagem como unidade básica da teia trançada da memória  ou seja, como 

reminiscência  e de outro, remete à dialética entre as diferentes dimensões de um signo. Assim, 

numa primeira leitura, a diversa materialidade da memória sensível, desfiada pelo poema, expõe 

                                                 
10 VATTIMO , Gianni. As aventuras da diferença O que significa pensar depois de Heidegger e Nietzche.  Trad. José 

Eduardo Rodil. Lisboa, Edições 70, 1988. 

 



 9 

seu prisma de vestígio, de inusitado rastro, deixado, sucessiva ou simultaneamente, nos cinco 

sentidos: 

 De tudo fica um pouco. / Não muito: de uma torneira / pinga esta 

gota absurda, / meio sal e meio álcool, / salta esta perna de rã, / este vidro 

de relógio / partido em mil esperanças, / este pescoço de cisne, / este 

segredo infantil... / De tudo ficou um pouco: / de mim; de ti; de Abelardo. / 

Cabelo na minha manga, / de tudo ficou um pouco; / vento nas orelhas 

minhas, / simplório arroto, gemido / de víscera inconformada, / e 

minúsculos artefatos: / campânula, alvéolo, cápsula / de revólver... de 

aspirina. / De tudo ficou um pouco. (Drummond,1967:165) 

 Mas estes indícios do tempo passado, pela insistência em que são enumerados, a partir da 

reincidência do refrão, terminam por adquirir uma densidade, capaz de transformar a memória 

onde se incrustam numa espécie de corpo, de imenso corpo cuja materialidade impregna e inunda 

o mundo: “E de tudo fica um pouco. / Oh abre os vidros de loção / e abafa / o insuportáve l mau 

cheiro da memória.” 

O pluralismo expansivo do que resta, na forma díspare e na dispersão do fragmento 

insignificante, da bagatela e do caco, já em “Resíduo”, se propõe e se experimenta como 

“finitude histórico-destinal da existência em relação à morte” (Vatimo, 1988:184), numa 

perspectiva francamente estranha à “apropriação” das coisas deste mundo pelo rememorar da 

autoconsciência. 

 A corporeidade de tudo o que existe, se neste poema específico deságua no “mal cheiro da 

memória”, será extensivamente concretizada, na obra posterior 11, o que comprova o progressivo 

aguçamento da imaginação material do tempo. 

A progressiva radicalidade da imaginação material, pela via do sonho da terra e dos 

antepassados, aterrisa no “solo abstrato” (Drummond:1996, 66) da memória, para, então, dedicar-
                                                 
11 ANDRADE, Carlos Drummond.  Farewell.  Rio de Janeiro, Record, 1996. 
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se a desvendar os corpos das palavras. E quando as palavras, como autônomas instâncias, 

provocam imagens, o sentimento da transitividade do que é desperta os verbos:  

Sofrer é outro nome / do ato de viver. / Não há literatura / que dome a onça escura. / (...) 

Verbos outros imperam / em momentos acerbos. / Mas para que nomeá-los, / imperfeitos 

gargalos? ( Drummond:1996, 102) 

Da mesma forma que os nomes são corpóreos e os verbos são gargalos, o corpo tem 

ausências que não são faltas e vazios que não têm vasos, já que ele mesmo ganha outra vida na 

figuração da imagem-escrita-memória. Os verbos,“imperfeitos gargalos”, correspondem aos 

homens, já que eles, por sua vez, “têm e não têm em si vasos sagrados, ou alguma “caixa 

esquisita” (Drummond:1984, 46) e, apenas conseguem ser “uma forma impura de silêncio” 

(Drummond:1967). 

Por isso, no poema “A Chave” de Corpo (1984), a retomada do sonho da terra como 

origem e meta, leva o poeta à consciência afetiva da “dívida”, no sentido do que Derrida 

(Derrida:1994, 44) considera um dom: “Sou devedor do meu passado, / cobrado pela chave. / 

Que sentido tem a água represa / no espaço onde as estacas do curral / concentram o aboio do 

crepúsculo? / Onde a casa vige?” (Drummond:1984, 64). 

A linguagem/memória ou a memória como linguagem, na voz desta outra chave, é “a 

mudez desatada na linguagem” ou ainda, a imagem material do estranhamento entre todo falante 

e a própria língua materna. Assim o considera Derrida 12: “Não se fala nunca senão uma língua – e 

ela é dissimetricamente, pertencendo-lhe, sempre, ao outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda 

do outro, deixada para o outro, ao outro retornada.” (Derrida:1996 Apud Glenadel:2000; 60). 

                                                 
12 DERRIDA , Jacques. Le monolinguisme de l’autre. Paris, Galilée, 1996. Apud GLENADEL , Paula. “Tradução, 

desconstrução, poesia: esboço para a ruminação de uma aporia”. Gragoatá Publicação do Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal Fluminense.  Niterói, EdUFF, 1ºsemestre, nº8, p.57-67, 2000. 
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No disjunto do tempo, a radicalidade do testemunho, como herança e tarefa, transforma a 

chave protéica naquilo que, vindo dos “Outros”, “Corre nas veias”. Assim a poesia, “erva 

renitente no ar sem raiz” (Drummond:1968, 170), garante o oblíquo “convívio” e, entre vozes 

dispersas, persiste no aéreo solo fecundando imagens, “vida última dos seres” (Drummond:1996, 

67). Mesmo que, “gauches”, as humanas criaturas se vejam implacavelmente arrastadas “pela 

guerra de Deus”: 

Quem morre vai descansar na paz de Deus. / Quem vive é arrastado pela 

guerra de Deus. / Deus é assim: cruel, misericordioso, duplo. / Seus prêmios 

chegam tarde, em forma imperceptível. / Deus, como entendê-lo? / Ele também 

não entende suas criaturas, / condenadas previamente sem apelação a sofrimento 

e morte. (Drummond:1984, 57) 


