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Exilados, todos nds o somos, como emigrados®
gue queimaram suas embarcagdes. N&o
encontraremos nunca intacto nosso passado, nem
tampouco os campanérios miticos de nossa
infancia(...)

(Jacques Hassoun)

Ao analisar "artes de fazer" responsaveis pela invencdo do cotidiano, Michel de Certeau
(1990, p. 170) sugere um paralelismo produtivo entre o conceito de metafora e a idéa de
movimento. Segundo ele, em Ateres, os transportes coletivos sdo chamados de metaphorai, o que
o leva a dizer que, |14, para se ir da casa para o trabalho ou vice-versa, pega-se uma "metéfora’,
elemento corriqueiro na vida da populacdo. Permitindo-nos pegar uma carona no trem, ou
melhor, na leitura da met&fora proposta pelo autor de L'invention du quotidien - lembrariamos
que, se "toda narrativa € uma narrativa de viagem, uma pratica do espago” e se "as narrativas
cotidianas ou literarias sd0 nossos transportes coletivos' (DE CERTEAU, 1990, p. 171), em se
tratando de obras iluminadas pela perspectiva das migracdes, a propria no¢éo de identidade se
aproxima das nocdes de transito e passagem.

Enquanto figura privilegiada das travessias e das transferéncias de sentido, a metafora
ocupa um lugar de destaque em textos migrantes, onde aponta freqlentemente para 0s

movimentos do devir identitério, visto como experimentacdo de mulltiplas possibilidades do ser.

! Em francés, a palavra empregada por Hassoum é "transhumants"', onde etimol ogicamente se reconhecem, vindos do
latim, "trans'("para aém de") e "humus'(terra). A "transhumance”, adotada, em geral, para designar a enigracéo dos
rebanhos, durante o verdo, da planicie para as serras, assume aqui um valor metafdrico, sugerindo as grandes levas
migratérias que se deslocam, em condic¢es nem sempre dignas, para além das fronteiras de sua terra.



Para melhor justificarmos a pertinéncia da escolha de nosso assunto, fomos buscar o
depoimento de um escritor migrante que também teoriza sobre o sentido simbdlico da emigracao:
(...) aemigracdo nos oferece também a mais rica metafora de

nossa época. A propria palavra metéfora, com suas raizes

gregas levar através, descreve uma espécie de emigracéo, a

das idéias em direcdo as imagens. Os emigrados - homens

levados através - sdo seres metafdricos na sua propria

esséncia, e a emigracdo, vista como metéfora, esta em toda

parte em torno de nés. Todos nds atravessamos fronteiras;

num sentido, somas todos emigrados. (RUSHDIE, 1993, p.
307-308)

Ao reconhecermos, com Salman Rushdie, os vinculos entre meté&fora e migracéo,
admitimos que a leitura do eixo metaférico no imaginério migrante representa um viés promissor
gue mereceria um estudo atento, certrado no confronto de textos diversos, nascidos em diferentes
contextos e que recriam, no plano da ficcdo, experiéncias plurais de movéncias identitarias a
partir de um leque de metéfora recorrentes. 1sso confirmaria o pensamento de Borges, para quem
hd na poesia universal, um nuimero relativamente reduzido de metaforas, muitas vezes até
"surradas pelo uso”, cabendo aos poetas, pelo seu poder inventivo, criar variagdes quase infinitas
das mesmas (BORGES, 2000, p. 41).

Nas reflexdes que se seguem, anunciaremos pistas - a serem aprofundadas e alargadas em
futuro ensaio - sobre algumas metaforas presentes no imaginario das migragoes, que afloram em
textos literdrios e criticos. Em sintonia com nosso Projeto Integrado "Babel® revisitada: a
representacdo de umapoética das linguas nas Américas’ (CNPQ), daremos realce sobretudo a
chamada literatura migrante do Quebec - que abalou as certezas da "identidade quebequense”,
fundamentada na idéa de homogeneizacdo - e a textos produzidos no Brasil sob a luz da

imigracdo. Para ressaltarmos a atualidade dos estudos sobre as migracdes pos-coloniais, seréo

2 Por uma questdo de falta de tempo, ndo procederemos agui a andlise desse mito biblico em textos migrantes, que
privilegiamos em outras ocasifes (publicacdes e participagdo em congressos). Da mesma forma, deixamos de lado
um rico repertério de metaforas a ser estudado em futuros ensaios.



feitas referéncias a escritores contemporaneos que muito contribuem para a andlise dessa questéo,
como Salman Rushdie, Amin Maalouf e Milan Kundera, conhecedores da vivéncia da
desterritorializacéo e das ambiguidades do entre-dois.

Poderiamos comegar nossas breves consideracBes por uma metafora em especia: a
representacdo da construcgo identitaria migrante como uma espécie de livro® (livro que se lé e
gue se escreve). A esse respeito, sdo reveladoras as colocagOes do escritor e ensaista Amin
Maalouf que se reconhece por seus multiplos pertencimentos, dentre os quais se sobressai sua
condicdo hibrida de libanésfrancés. Para ele, a imigracdo pode ser lida a partir de duas
concepcdes extremas: d) a que considera o pais que acolhe o imigrante como uma pégina em
branco onde cada um poderia escrever 0 que quisesse, ou ainda, como um terreno baldio onde
cada um poderia se instalar de mala e cuia, sem abdicar de seus gestos e hbitos, b)a que vé o
pais onde vive o0 imigrante como uma pagina ja escrita e impressa, cabendo-lhe abrir méo de leis,
crengas e caracteristicas culturais (MAALOUF, 1998, p. 56). Apés ter sdientado os
inconvenientes dessas duas concepcdes, Maalouf admite que "o pais que acolhe o imigrante ndo é
uma pagina em branco, nem tampouco uma pagina pronta, mas sim, uma pagina que esta sendo
escrita’ (MAALOUF, 1998, p. 57), o que valoriza o carédter inacabado do processo identitério e
da propria nogéo de cultura.

No romance Nur na escuriddo, de Salim Miguel, um imigrante libanés instalado no Brasi
ha algumas décadas descobre, com o passar dos anos, a necessidade de registrar a trajetéria de

sua vida. Sentindo-se, com a aproximacdo da velhice, mais preso a seu passado, escreve num

3 E de particular interesse o vinculo que determinados personagens imigrantes estabelecem com o livro. No conto "A
prédica’de Meir Kucinski, 0 mascate exerce seu oficio sempre com um livro debaixo do brago, agarrando-se
intencionalmente a ele como "secreto sinal de seu passado, de seu eu” (KUCINSKI, 2002, p. 176) e como forma de
escapar a humilhagdo cotidiana de seu trabal ho.



caderno suas memorias em arabe, e recomenda a seus filhos para que eles procurem um tradutor,
apos sua morte, a fim de que eles possam ter acesso a escrita de sua vida (MIGUEL, 1999, p.
160). Ao ingistir narelevancia da tradugéo (p. 158: "o homem que sabe mais que um idioma, sabe
mais um pouco de tudo (...)"), 0 mesmo personagem parece tornar suas palavras de Saman
Rushdie:
Etimologicamente, a paavra "traduzir® vem do latim
"traducere”, "levar dém". Tendo sido levados aém do lugar
de nosso nascimento, somos homens "traduzidos'. Admite-
se, em geral, que se perde algo na tradugdo; obstino-me em
pensar que se pode ai também ganhar alguma coisa
(RUSHDIE, 1993, p. 28).

Associada, como a metafora, aos movimentosda transferéncia de sentidos, a prética
tradutoria em textos migrantes participa diretamente dos trénsitos interculturais e das mediacOes e
negociagoes entre representantes de comunidades culturais distintas, sugerindo, ainda, a idéia de
inacabamento. No romance Nur na escuriddo, a inscricéo de efeitos de traducéo evoca, muitas
vezes, a criacdo de uma "terceira lingua', nascida no rocar inventivo de idiomas diferentes.
Assim, apds certo tempo no Brasil, 0 personagem libanés Y ussef passa a também ser designado
pelo nome de José e, como ® ndo bastasse a traducdo de seu nome para 0 portugués - o que
confirma sua identidade hifenizada (LESSER, 2001) - 0 mesmo personagem é chamado de Y usé
por sua mulher ("Y usé, mistura de Y ussef e Jose"'- MIGUEL, 1999, p. 53).

Em outra passagem do romance de Salim Miguel, a meméria desse personagem
"traduzido" se organiza, em parte, sob a forma de um palimpsesto, gracas a superposicao de
vérias camadas temporais, remetendo-nos também a idéia de "patrias imaginarias' (RUSHDIE,
1993, p. 20), que sugere a capacidade fabulativa de autores migrantes que, ao inves de retratarem

em seus textos cidades ligadas a suas histérias particulares, inventam patrias invisiveis,

inexistentes, nascidas do entrecruzamento do vivido e da ficgéo:



Sozinho ou rodeado pelos seus, pouco importava, perdia-se
em reminiscéncias, confundia-se. De repente, ndo era apenas
0 seu Libano dos tempos de crianca e adolescente que lhe
surgia integro, era todo o mundo arabe que |he tomava o
peito de orgulho, mescla de varios mundos &rabes, era o
Libano de muito antes dele, um Libano que nem existira
como tal, era um fabuloso pais retirado de livros, das
histérias, de narrativas orais, era um Libano de antes do
Libano (MIGUEL, 1999. P.163).

Nesse exemplo, a reconstrucdo ficcional do pais de origem supde a mistura de varias
experiéncias, o embaralhamento do vivido e do rememorado e a idéia da acumulagdo de vérios
tempos, distribuidos no eixo da verticalidade. Ao invés de ser mostrado como um ponto distante
que teria permanecido intacto no passado, o Libano € revisitado simbolicamente pelo personagem
gue 0 mostra como paisagem afetiva capaz de ser escrita e reescrita sem cessar.

Dialogando com a representacdo da meméria ou da identidade em aberto como
livro/caderno que se (re)escreve ou se (re)lé, outra metafora pode ser evocada: a do passaporte.
Aos olhos de Régine Robin, "a cultura faz explodir todos os dispositivos de enraizamento. Ela é
uma travessia sem passaporte e sem visto"(ROBIN, 1993, p. 218). Para ela, as identidades néo
podem mais ser delimitadas por fronteiras, o que corresponde a necessidade de se sair do énico,
como aparece no titulo de um de seus ensaios. Ao refletir sobre a crise da nogéo de identidade -
gue ndo exclui a existéncia de conflitos énicos - Robin reivindica, a partir de sua situagéo
migrante, a posicdo do "horslieu", que corresponde as desafiliacbes identitarias e as
desapropriacfes culturais. Por isso mesmo, no trecho citado - que pertence ao posfacio do
romance némade por exceléncia, La Québécoite - a definicdo da cultura como travessia sem visto
nem passaporte sugere que a prépria Robin se encontra na posi¢éo de desvio, de defasagem e de

ndo coincidéncia em relagcdo a sua origem. Além disso, seguindo a 6tica de Robin, hum mundo



sem fronteiras onde a origem é capaz de ser continuamente reelaborada e multiplicada, vistos e
passaportes perderiam sua razéo de ser.

No romance Les lettres chinoises de Ying Chen, autora chinesa que vive em Montreal - a
metafora do passaporte para designar a identidade em transito € muito explorada, ganhando
conotacOes inesperadas. Antes de tudo, é preciso lembrar que a idéia da travessia de fronteiras
aparece na propria forma epistolar adotada pela autora que nos mostra, através da circulagdo de
cartas, as promessas e dificuldades do exilio vivenciado por personagens chineses afastados no
espaco (dois estdo em Montreal e se correspondem com a jovem Sassa que, em Xangai, hesita em
partir parair ao encontro do noivo instalado no cotidiano montrealense). Assim como as cartas, o
passaporte indica, no romance, o prestigio e as ambiglidades das movéncias espaciais e culturais.

E no plano onirico - lugar propicio para o florescimento de met&foras, gragas as habituais
transferéncias e condensactes de sentido - que o passaporte adquire particular relevancia no
romance de Chen. Em uma de suas cartas a noiva, Yuan se refere a um tipo de pesadelo que o
atormenta freqlientemente. Numa noite, sonha que seu passaporte tinha expirado, o que lhe causa
a sensacdo do exilado clandestino, o desconforto de estar fora do seu lugar e aimpossibilidade de
se enraizar no pais aheio (CHEN, 1993, p. 97). Coincidentemente, no dia posterior ao sonho de
Seu noivo, em Xangai, Sassa € informada, por um funcionério do servico de emigracéo, que
tinham perdido todo o dossier relativo a sua viagem para Montreal. Na verdade, ela ndo esta
convicta em partir, vivenciando o exilio e o estranhamento em sua propria cidade natal. Em um
sonho em que se podem vislumbrar sinais de uma doenca que se manifestara mais tarde, Sassa
recebe de um desconhecido um envelope onde hd um passaporte escrito em dezenas de linguas
estrangeiras que ela precisaria aprender com urgéncia. Tratase de um documento mais
importante do que seu préprio corpo para atravessar as fronteiras - pensa a personagem (CHEN,

1993, p. 49). Um fato estranho ocorre no sonho: as Ultimas linhas do passaporte, desenhadas em



vermelho, desfazem-se, transformando-se em um espécie de agua rubra como sangue que molha
seus pés. Dando continuidade ao mesmo sonho, Sassa experimenta outro mal estar quando tenta
vestir uma saia florida com a qual enxugara seus pés molhados de sangue. Para sua surpresa, a
saia ndo lhe cabe e, num gesto de furia, rasga-a em pedacos, na tentativa de colocé-la.

No exemplo citado, insinua-se outra associacdo metafdrica presente no imaginario das
migracoes. a da roupa - identidade que ndo serve mais ou que ndo serve ainda, 0 que remete a
incompatibilidade entre 0 ser migrante e a roupagem identitaria de que se despojou ou que acaba
de assumir. E o que se depreende no conto "Pur polyester" de Lori Saint-Martin que, inspirando-
se na temética da "écriture du hors-lieu”, retrata, sob a voz de uma narradora adolescente, a
dificuldade de imigrantes espanhdis que deixaram seu pais natal para tentar a vida em Paris e,
posteriormente, em Montreal:

A Espanha é para eles a felicidade primeira, o pais onde eles
habitavam sua lingua, onde ndo nadavam ainda no francés

como criangas infelizes numa roupa que ndo é de seu
tamanho (PORTO, 2000, p. 41).

Confirmando o que foi dito, a leitura do plano metaférico permite-nos reconhecer, em
textos das migragOes, a retomada, com variantes, de certos paralelismos. Se, no romance de
Chen, o exemplo da saia apertada - que reforca as sugestdes do passaporte desfeito no mesmo
sonho - remete a etiqueta identitaria impossivel de ser assumida, na passagem do conto de Lori
Saint-Martin tratase da dificuldade de "vestir" a lingua do Outro, vestimenta inadequada as
medidas do corpo identitario dos imigrantes. Na literatura brasileira, um conto de Samuel Rawet,
um precursor da "matéria de eleicdo de véarios livros de Moacyr Scliar - a arribagdo da didspora
nas paragens do Sul do pais' (GALVAO, 1998, p. 22), retrata o desconforto corpora do

imigrante que ndo se sente bem em sua nova pele. E o conto "A prece’ em que uma imigrante,



vista como "agringa' pela molecada que a atormenta no casardo onde moram familias pobres, se
vé "enfiada numa vida que nunca fora sua' (RAWET, 1972, p. 34).

Em um de seus livros, outro autor que teoriza sobre as migragdes, Milan Kundera, tira
partido das possibilidades de leitura da mesma met&fora. No romance A ignorancia, o escritor
retrata 0 encontro de um homem (Josef) e uma mulher (Irena) que se reencontram, por acaso, em
Seu retorno ao pais natal, apds vinte anos de exilio. Desabituada ao clima de Praga, diante do
calor excessivo, Irena precisa comprar um vestido de verdo numa loja. Ta ato, a primeira vista
anodino, se reveste de outro sentido: ao se ver, com a roupa nova, diante do espelho, ela é
possuida pela impressdo de estranhamento em relagdo a st mesma. Assim, descobre que seu novo
vestido, como uma camisa-de-forca, a obriga a adotar uma identidade que néo é a sua:

Aquela que via ndo era ela, era uma outra, ou, quando olhou
mais demoradamente, era ela, mas vivendo outra vida, a vida

que teria vivido se tivesse ficado no pais. (KUNDERA,
2002, p. 29)

Por sua vez, Josef se espanta, a0 constatar que as roupas que um dia tinham sido suas
estavam no corpo dos outros. Assim, "tropeca 0 tempo todo nos restos de sua vida: de vé sua
calca, sua gravata, no corpo dos sobreviventes que, com muita naturalidade, os repartiram”
(KUNDERA, 2002, p. 59). Ta constatacdo, sugerida a partir da mesma metafora, o leva ao
desconforto de se sentir cindido entre um eu que néo lhe pertence nmais (como suas roupas
antigas, distribuidas entre parentes) e seu eu atual, dotado de uma consciéncia critica apurada. Do
mesmo modo, colocando-se do ato da janela de seu antigo quarto, 0 personagem "inspeciona
demoradamente a praca la embaixo como se pracurasse as pegadas que quando jovem ele deixara
na calcada ao passear por ai com seus colegas’ (KUNDERA, 2002, p. 61-62). Mais uma vez,
através da tentativa de "vestir' suas pegadas do passado, 0 personagem conhece a

impossibilidade de resgatar sua identidade anterior. Por isso mesmo, ao se deparar com seu diario



de menino, experimenta a inquietante estranheza. Tenta "compreender o garoto virgem, colocar-
se na pele dele, mas ndo consegue”. Apos arrancar uma folha em branco do diério, copia uma das
frases di escritas e, a0 olhar demoradamente as duas caligrafias, embora observe diferengas,
percebe que "as letras tém a mesma forma das de hoje". Pergunta-se, aborrecido: "Como é
possivel que dois seres tdo estranhos, t80 opostos, possam ter a mesma letra? Em que consiste
essa esséncia comum que faz com que ele e aguele fedelho sgjam a mesma pessoa?’
(KUNDERA, 2002, p. 69)

Tal indagagdo coloca em relevo as ambiguidades do entre-dois conhecido de perto por
seres migrantes, sempre marcados pela coexisténcia dilacerante da permanéncia e da
transformacdo, ou - como sugeriu Stéphane Ferrat - pelas marcasde "continuants' e de
"devenants' (FERRAT, 1998, p. 17). A partir da met&fora das embarcagdes queimadas, proposta,
em nossa epigrafe, por Jacques Hassoun, e das associagdes metaforicas levantadas nestas breves
reflexdes, sobressai-se a impossibilidade do retorno, lida a luz do pensamento de Heré&clito
retomado por Stéphane Ferrat:

Como todos os corpos, 0 corpo humano é um

corpo-rio, mais um devenant do que um
continuant. (FERRAT, 1998, p. 85)

Deixando-nos levar pelo movimento do rio, podemos lembrar que é sobretudo a prépria
escrita (de obras migrantes ou ndo) que pode ser encarada como um devir permanente.
Participando dos processos inacabados - como Babel, sob alguns aspectos - a escrita corresponde
as constructes em aberto. Além disso, traz com ela memorias dos livros ja escritos (sugestéo do
palimpsesto) e anuncia as promessas da pagina em branco, promessas que se realizam no ato da
leitura, também sempre inacabada,devir permanente. Por outro lado, conforme salientou Salman

Rushdie, o livro € uma espécie de passaporte (RUSHDIE, 1993, p. 305), viabilizando trénsitos,



transferéncias e negociacOes identitarias entre 0 Mesmo e o Outro. No que concerne a escrita da
memoria de seres ndmades, deve ser dito que as lembrancgas do pais natal longinquo néo podem
ser contidas num bal onde permaneceriam intocadas como roupas ou objetos antigos que ndo
caberiam mais em seus novos corpos. No livro Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum,
como se quisesse apoderar-se do tempo, a matriarca libanesa guarda, num bal, um relégio
deitado, "tal um barco cravado e esquecido no fundo do oceano” (HATOUM, 1997, p. 54). Ora,
parecendo levar em conta que os imaginarios das migracOes estdo sempre em perpétuo devir
(LATIF-GHATTAS, 1990, p. 8) e que "a memdria inventa, mesmo quando quer ser fiel ao
passado” (HATOUM, 2000, p. 90), a mesma personagem, Emilie, mostra-se capaz de reelaborar
seu romance memorial, acrescentando as lembrancas do Libano de outrora as experiéncias
vividas no cotidiano de Manaus, construidas a beira do rio Amazonas, convite as movéncias e
mutacoes.

Assim, textos de exilios e reterritorializagBes associados a continua reinvencdo da
memoéria, a producdo literaria das migragdes valoriza, em particular, metéforas referentes a
préticas espaciais. Se memdria e espaco caminham freqlientemente juntos a partir de paisagens
afetivas privilegiadas, ndo é por acaso que obras migrantes se apdiam em dois eixos metaforicos,
referentes a dois apelos maiores, inerentes a todo ser humano: o enraizamento e a errancia. Mas
tratar, de forma sistemética e aprofundada, das novas cartografias identitérias a partir desses dois
polos metaforicos ja seria matéria para outras viagens, que nos convidam sempre para irmos além
de..., levando-nos a experimentar o prazer ndmade da experiéncia da leitura onde ndo deixamos

nunca de nos enraizar.
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