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O romance quebequense Les Fous de Bassan,1 de Anne Hébert, e o romance 

brasileiro Bufo & Spallanzani,2 de Rubem Fonseca, apresentam alguns pontos em comum. 

Além de terem sido lançados mais ou menos na mesma época, o primeiro, em 1982 e o 

segundo, em 1985, ambos se configuram como histórias policiais que apresentam, cada 

uma, um narrador que se revela culpado de assassinato e, ao final, não é punido. 

Esses romances têm ainda o mérito de serem textos muito bem elaborados. Com 

essa obra, Anne Hébert obteve o prêmio Fémina de 1982, e Rubem Fonseca constrói um 

texto que exibe uma “estranha conciliação da metaficção” – considerada elitista – “com o 

romance policial”, visto mais freqüentemente como literatura de entretenimento ou de 

consumo.3 

Neste trabalho, pretendo analisar, numa leitura comparativa, a criação dos 

espaços romanescos e o modo de narrar empregado nas duas obras citadas. 

 

1. Os espaços romanescos 

A história de Anne Hébert se passa numa vila imaginária, situada num espaço real 

próximo do rio São Lourenço, entre Cap Sec e Cap Sauvagine, na província canadense do 

Québec. Trata-se de uma comunidade anglófona, leal à coroa britânica, que, após a 

independência americana, deixa a Nova-Inglaterra e vem se estabelecer numa faixa 

litorânea a que deram o nome de Griffin Creek. Os habitantes dessa vila eram protestantes 

e puritanos vivendo num isolamento propício à manutenção de tradições seculares. É 

                                                                 
1 HÉBERT, Anne. Les Fous de Bassan. Paris: Seuil, 1982. Todas as citações seguidas de FB e do número da(s) 
página(s) correspondente(s) são tiradas dessa edição.  
2 FONSECA, Rubem. Bufo & Spallanzani. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985. Todas as citações seguidas de BS 
e do número da(s) página(s) correspondente(s) são tiradas dessa edição. 
3 BOECHAT, Maria Cecília B. Na cena do crime . Uma leitura de Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca. 1990. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) - Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte.  
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nesse espaço fechado e sufocante que desaparecem na praia duas primas adolescentes, 

Nora e Olivia Atkins, na noite de 31 de agosto de 1936, tragadas pelo mar. Soube-se, 

depois, que as duas meninas, uma de 15 e outra de 17 anos, foram estranguladas e uma 

delas, violada. 

O espaço narrativo de Bufo & Spallanzani é completamente diferente: em vez da 

cidadezinha pacata, a história de Rubem Fonseca está ambientada numa cidade grande, o 

Rio de Janeiro. Logo no início do livro, sabe-se da morte de uma jovem e bela senhora da 

sociedade, Delfina Delamare, esposa de um conhecido milionário, Eugênio Delamare. 

Pairava no ar uma dúvida: teria ela sido assassinada ou cometido suicídio? Como na 

grande maioria dos romances policiais, inclusive no de Anne Hébert, a revelação do 

assassino vem no final. 

Embora se mostrem tão diversos em seus espaços narrativos, os dois romances 

apresentam um procedimento semelhante de metaforização que se encontra vinculado ao 

título de cada um. 

No caso de Les Fous de Bassan, a natureza, mais do que um ambiente pitoresco, 

torna-se uma espécie de figura onírica que sublinha, provoca ou amplia uma história de 

paixões. O próprio título do livro sugere um duplo sentido. Literalmente, os “fous de 

Bassan” são pássaros “das ilhas e dos litorais que caçam os peixes mergulhando e cujo 

vôo parece incoerente”,4 daí o seu nome. A expressão “fous de Bassan” é repetida 

inúmeras vezes no texto, no plural e no singular, e às vezes só a palavra “fou” aparece 

para designar o pássaro. Mas a palavra “fou”, no seu sentido primordial de “louco” 

também aparece. Desde o início do livro, são numerosas as referências a “fou” e à “folie” 

(loucura), como na frase que se segue, em que várias expressões pertencentes ao campo 

semântico da loucura se multiplicam: 

Ces filles sont folles. Non complètement idiotes comme leur frère Perceval, 
ni maléfiques comme leur autre frère Stevens, mais folles tout de même. 
Niaiseuses de manières. Avec dans la tête toute une imagerie démente qui se 
dévergonde sur mes murs. Ces filles sont hantées [...]. Pas une once de graisse, ni 
seins, ni hanches, fins squelettes d’oiseaux. (FB, 17: os grifos são meus) 

                                                                 
4 Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire de la langue française. Paris: Dictionnaires Le Robert, 1996. p. 956. 
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Esse trecho se refere às gêmeas Pat e Pam, as servas submissas do Reverendo 

Nicolas Jones, que são loucas. Aliás, quase todos os personagens se mostram 

desequilibrados. A infância brutal vivida por eles, a religião dura e repressiva, as forças 

externas de uma natureza rude e selvagem bem como as forças internas que dividem e 

dilaceram o ser, tudo isso fez com que os habitantes de Griffin Creek se tornassem loucos. 

No trecho citado, existe também a comparação das gêmeas com “finos esqueletos de 

pássaros”, comparação que se liga de imediato aos “fous de Bassan”. 

Assim como Anne Hébert utiliza, no título de seu romance, o nome de um 

pássaro característico da região litorânea do Québec, Rubem Fonseca vai usar o nome de 

um sapo – o Bufo marinus – espécie bastante comum no Brasil. O Bufo marinus é “mais 

conhecido por cururu, que na língua nheengatu significa sapo grande” (BS, 87) explica ao 

narrador, o personagem Ceresso, especialista em anfíbios. 

Através de um jogo com a polissemia virtual do sapo Bufo marinus, o título do 

livro de Rubem Fonseca se volta sobre si mesmo, unindo o Bufo – aquele que faz rir – 

com o saber racional e erudito do cientista – & Spallanzani. Dessa forma, o texto diverte 

o seu leitor com um enredo envolvente de uma trama policial bem construída e, ao mesmo 

tempo, não se afasta do “trabalho rigoroso com a linguagem, do estilo conciso e do 

domínio técnico que já haviam consagrado o contista Rubem Fonseca.5  

O sapo Bufo marinus é ainda a pista seguida pelo narrador, Ivan Canabrava, para 

elucidar um caso de fraude na Companhia Panamericana de Seguros – o caso Estrucho – 

tornando-se assim uma metonímia do texto. Mas a importância do Bufo se intensifica 

quando se configura como uma metáfora de Gustavo Flávio, pseudônimo de Ivan 

Canabrava. No final do livro, antes de destruir o prefácio, as anotações e o plano geral do 

seu romance – a história do sábio Spallanzani e sua experiência com o sapo Bufo – 

Gustavo Flávio escreve: 

Spallanzani considera Bufo um indivíduo estúpido. Apetite sexual e 
gastronômico de Bufo. Eu e Bufo. Paralelo. (BS, 320-321) 

                                                                 
5 BOECHAT, Maria Cecília B. Op. cit., p. 15. 
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Convém esclarecer que a experiência do cientista Spallanzani consistia em 

queimar, com uma vela acesa, a perna do sapo, durante o ato sexual, para “comprovar a 

superioridade do tesão sobre a dor” (BS, 13), numa flagrante ligação entre sexo e 

violência – temas que se encontram também onipresentes na obra de Anne Hébert.  

Já afirmei que os dois romances enfocados são narrativas policiais. Vejamos, 

portanto, quais são as implicações que essa afirmação suscita, analisando agora suas 

estruturas narrativas. 

 

2. As estruturas narrativas 

Ao discutir sobre o romance de enigma, em seu ensaio “Tipologia do romance 

policial”, Todorov retoma um trecho de L’emploi du Temps, de Michel Butor, em que 

uma personagem comenta que “todo romance policial superpõe duas séries temporais: os 

dias do inquérito, que começam com o crime, e os dias do drama que levam a ele”.6 Essa 

dualidade é interpretada por Todorov não só em termos de temporalidade, mas de um 

jogo de presença e ausência entre duas histórias.  

De fato, essas duas narrativas são interdependentes: a história da investigação só 

existe na medida em que a história do crime contenha lacunas, uma ausência que, 

convenhamos, é relativa, já que a narrativa da investigação consiste justamente em 

reconstituí-la. O romance de enigma apresenta, pois, uma estrutura invertida, remontando 

dos acontecimentos (o crime) a suas causas (quem matou e por quê). 

Tomando em consideração essa tipologia descrita por Todorov, percebe-se que os 

dois romances focalizados se mostram muito semelhantes, mantendo ambos essa 

“estrutura invertida”. Entretanto, se analisarmos o modo como a história foi narrada, 

notam-se várias diferenças. 

No caso de Bufo & Spallanzani, a oscilação entre uma narrativa excessiva, 

prolixa e outra lacunar, em que o narrador escamoteia detalhes comprometedores, 

corresponde a uma variação bem marcada do foco narrativo, que alterna narrações em 

                                                                 
6 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Perspectiva, 1979. p. 95-
96. 
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primeira e em terceira pessoa. Desse modo, o narrador-assassino evidencia uma manejo 

hábil do jogo entre o dito e o não-dito. Esse procedimento aparece logo no primeiro 

capítulo. Abandonando a narração em primeira pessoa, Gustavo Flávio assume a 

onisciência da terceira pessoa para descrever as circunstâncias em que o corpo da vítima 

foi encontrado e o início das investigações do detetive. A volta para a primeira pessoa 

marca a presença do artifício: 

Estou relatando incidentes que não presenciei e desvendando sentimentos 
que podem até ser teoricamente secretos mas que são também tão óbvios que 
qualquer pessoa poderia imaginá-los sem precisar dispor da visão onisciente do 
ficcionista. A mente do tira era uma coisa difícil de penetrar, reconheço. Quanto a 
Delfina Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare... (BS, 22) 

Agindo assim, o narrador não só chama a atenção para a alternância do foco 

narrativo, como questiona a visão onisciente de que é capaz, ao negá-la e reiterá-la ao 

mesmo tempo. 

Na obra de Anne Hébert, esse jogo se realiza através de cinco narrativas 

diferentes: a do reverendo Nicolas Jones, tio das meninas, as de Nora e Olivia, a de seu 

primo, Perceval e finalmente, sob a forma de cartas, a do outro primo, Stevens Brown. 

Mas é só na última carta de Stevens, escrita a um amigo em 1982, que os atos criminosos 

são revelados: louco de desejo, ele teria estrangulado as meninas, naquela noite fatídica de 

31 de agosto de 1936, jogando-as no mar. 

Dessa forma, com narrativas escritas principalmente na primeira pessoa, Les Fous 

de Bassan nos oferece todos os recursos da “focalização múltipla”, em que o mesmo 

acontecimento pode ser evocado diversas vezes, segundo o ponto de vista de numerosos 

personagens. Há entretanto algumas modulações da voz narrativa de certas passagens que 

são esclarecedoras. 

Já observamos que os habitantes de Griffin Creek eram protestantes e puritanos e, 

nesse universo, o recalque surge logo como sendo o desejo sexual. Nicolas Jones, o 

pastor, ao se lembrar de uma noite de baile, em que ele não conseguia mais disfarçar o seu 

desejo por suas sobrinhas, tenta se dissociar do pecador que foi naquele momento, 

abandonando subitamente o “eu” para falar de si mesmo na terceira pessoa: 
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Mon Dieu, est-ce possible? Dois-je revivre à l’instant l´été 1936, être à 
nouveau celui qui convoite la vie et se fait complice de la mort? 

Le soir du barn dance Nicolas Jones danse avec les petites Atkins, les fait 
tourner et virevolter à tour de rôle, les tient par la main et par la taille, respire leur 
odeur à plein nez, ivre sans avoir bu une gorgée d’alcool, il se déplace en cadence, 
oubliant son poids et la gravité de sa charge. (FB, 46) 

Esse mesmo procedimento narrativo se repete, quando sua esposa, consciente do 

desejo extra-conjugal (e incestuoso) do marido, sai de casa em silêncio e vai se enforcar 

no celeiro. O narrador, Nicolas Jones, tenta colocar a maior distância possível entre ele e 

toda a sua responsabilidade nessa tragédia, ao confessar o ocorrido e sua própria 

passividade diante desse fato, declarando: “son mari le pasteur ne s’est pas retourné dans 

son sommeil, n’a pas remarqué la place vide dans le grand lit” (FB, 49). 

A narrativa de Perceval difere um pouco das outras: desarticulada, entrecortada e 

irregular, traduz sua loucura e tem por função informar ao leitor o que aconteceu depois 

do crime. 

Essa parte do texto, que se chama “Le livre de Perceval Brown et de quelques 

autres”, apresenta, além de Perceval, dois outros narradores. O primeiro, que usa a 

primeira pessoa do plural, configura uma espécie de “voz coletiva”, que revela o ponto de 

vista dos habitantes de Griffin Creek; e o segundo, um narrador onisciente, 

heterodiegético que descreve, em terceira pessoa e do exterior, diversos acontecimentos 

que se ligam, principalmente aos interrogatórios de Bob Allen, Maureen e Jeremy Lord. É 

ainda esse narrador onisciente que apresenta o ex-detetive John Erwin McKenna, que 

conseguirá arrancar a confissão de Stevens Brown. 

Romances policiais por excelência, os dois livros terminam com a confissão do 

criminoso que, em ambos os casos, se torna ambígua. No texto de Anne Hébert, a 

acumulação de indícios que conduzem à resolução do crime e à culpabilidade final de 

Stevens Brown é acompanhada, à revelia do leitor, de um conjunto de contra-indicações 

que trabalham dissimuladamente para minar sua certeza, conforme a observação de 
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Marilyn Randall.7 E essa incerteza parece concretizar-se na frase final do texto, em que 

Stevens admite que sua confissão foi rejeitada pela justiça, pois foi considerada 

extorquida e não-conforme à lei. De modo semelhante, o discurso do narrador de Bufo & 

Spallanzani levanta uma série de dúvidas sobre sua própria confissão. Ao mesmo tempo 

em que Gustavo Flávio adota uma “retórica da verdade”, procurando convencer Minolta – 

e por extensão o leitor – de sua sinceridade, empreende um movimento contrário, de 

desconstrução da “ilusão de real”, efetivada por tal retórica, quando dá à narrativa um 

caráter memorialista, prometendo oferecer um relato verídico de uma experiência 

vivenciada, segundo o comentário de Maria Cecília B. Boechat.8 

De acordo com a lógica do engodo que rege o romance policial, o narrador/autor 

induz o leitor ao erro, exibindo personagens ambíguas, nas quais se pode inscrever tanto a 

máscara da culpabilidade quanto a da inocência. Dessa maneira, existe uma frustração de 

expectativas da parte do leitor, pois o enigma resiste à decifração. 

Recusando-se a oferecer uma palavra final, os dois textos analisados voltam-se 

para si mesmos, num movimento que só se esgotará, quando se perceber que o único 

mistério a ser desvendado está na maneira como cada um deles é narrado. 

 

                                                                 
7 RANDALL, Marilyn. Les énigmes des Fous de Bassan: féminisme, narration et clôture. Voix et Images. Montréal, 
n. 43, p. 66-82, automne 1989.  
8 BOECHAT, Maria C. B. Op. cit., p. 65. 


