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O romance quebequense Les Fous de Bassan,! de Anne Hébert, e o romance
brasileiro Bufo & Spallanzani,? de Rubem Fonseca, apresentam alguns pontos em comum.
Além de terem sido lancados mais ou menos ha mesma época, 0 primeiro, em 1982 e o
segundo, em 1985, ambos se configuram como historias policiais que apresentam, cada
uma, um narrador gque se revela culpado de assassinato e, ao final, ndo é punido.

Esses romances tém ainda o mérito de serem textos muito bem elaborados. Com
essa obra, Anne Hébert obteve o prémio Fémina de 1982, e Rubem Fonseca constroi um
texto que exibe uma “ estranha conciliacéo da metaficgdo” — considerada elitista — “com o
romance policial”, visto mais fregiientemente como literatura de entretenimento ou de
consumo.?

Neste trabalho, pretendo analisar, numa leitura comparativa, a criagdo dos

espacos romanescos e 0 modo de narrar empregado nas duas obras citadas.

1. Os espagos romanescos

A historia de Anne Hébert se passa numa vilaimaginaria, situada num espaco real
proximo do rio Sao Lourengo, entre Cap Sec e Cap Sauvagine, na provincia canadense do
Québec. Tratase de uma comunidade anglofona, leal a coroa britanica, que, apds a
independéncia americana, deixa a Nova-Inglaterra e vem se estabelecer numa faixa
litoranea a que deram o nome de Griffin Creek. Os habitantes dessa vila eram protestantes

e puritanos vivendo num isolamento propicio & manutencio de tradicdes seculares. E

! HEBERT, Anne. Les Fous de Bassan. Paris. Seuil, 1982. Todas as citagdes seguidas de FB e do nimero da(s)
pagina(s) correspondente(s) sdo tiradas dessa edi¢éo.

2 FONSECA, Rubem. Bufo & Spallanzani. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985. Todas as citagdes seguidas de BS
e do nimero da(s) pagina(s) correspondente(s) sdo tiradas dessa edicdo.

3 BOECHAT, Maria Cecilia B. Na cena do crime. Uma kitura de Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca. 1990.
Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) - Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte.



nesse espaco fechado e sufocante que desaparecem na praia duas primas adolescentes,
Nora e Olivia Atkins, na noite de 31 de agosto de 1936, tragadas pelo mar. Soube-se,
depois, que as duas meninas, uma de 15 e outra de 17 anos, foram estranguladas e uma
delas, violada.

O espaco narrativo de Bufo & Spallanzani é completamente diferente: em vez da
cidadezinha pacata, a histéria de Rubem Fonseca esta ambientada numa cidade grande, o
Rio de Janeiro. Logo no inicio do livro, sabe-se da morte de uma jovem e bela senhora da
sociedade, Delfina Delamare, esposa de um conhecido milionério, Eugénio Delamare.
Pairava no ar uma duvida: teria ela sido assassinada ou cometido suicidio? Como na
grande maioria dos romances policiais, inclusive no de Anne Hébert, a revelacdo do
assassino vem no final.

Embora se mostrem t&o diversos em seus espagos narrativos, 0s dois romances
apresentam um procedimento semelhante de metaforizacdo que se encontra vinculado ao
titulo de cada um.

No caso de Les Fous de Bassan, anatureza, mais do que um ambiente pitoresco,
torna-se uma espécie de figura onirica que sublinha, provoca ou amplia uma histéria de
paixdes. O proprio titulo do livro sugere um duplo sentido. Literamente, os “fous de
Bassan” sdo péassaros “das ilhas e dos litorais que cacam os peixes mergulhando e cujo

y ~

vOo parece incoerente”,* dai 0o seu nome. A expressdo “fous de Bassan” € repetida
indmeras vezes no texto, no plural e no singular, e as vezes sd a palavra “fou” aparece
para designar o passaro. Mas a palavra “fou”, no seu sentido primordial de “louco”
também aparece. Desde o inicio do livro, sdo numerosas as referéncias a “fou” e a “folie”
(loucura), como na frase que se segue, em que varias expressdes pertencentes ab campo

semantico daloucura se multiplicam:

Cesfilles sont folles. Non completement idiotes comme leur frere Perceval,
ni maléfigues comme leur autre frére Stevens, mais folles tout de méme.
Niaiseuses de manieres. Avec dans la téte toute une imagerie démente qui se
dévergonde sur mes murs. Ces filles sont hantées|[...]. Pas une once de graisse, ni
seins, ni hanches, fins squelettes d' oiseaux. (FB, 17: os grifos so meus)

“ Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire de la langue francaise. Paris: Dictionnaires Le Robert, 1996. p. 956.



Esse trecho se refere as gémeas Pat e Pam, as servas submissas do Reverendo
Nicolas Jones, que sdo loucas. Alids, quase todos o0s personagens se mostram
desequilibrados. A infancia brutal vivida por eles, a religi&o dura e repressiva, as forcas
externas de uma natureza rude e selvagem bem como as forgas internas que dividem e
dilaceram o ser, tudo isso fez com gue os habitantes de Griffin Creek se tornassem loucos.
No trecho citado, existe também a comparacdo das gémeas com “finos esgqueletos de
passaros’, comparacdo que se liga de imediato aos “fous de Bassan”.

Assim como Anne Hébert utiliza, no titulo de seu romance, 0 nome de um
passaro caracteristico da regido litoranea do Québec, Rubem Fonseca vai usar o nome de
um sapo — o Bufo marinus — espécie bastante comum no Brasil. O Bufo marinus é “mais
conhecido por cururu, que na lingua nheengatu significa sapo grande” (BS, 87) explica ao
narrador, o personagem Ceresso, especialista em anfibios.

Através de um jogo com a polissemia virtual do sapo Bufo marinus, o titulo do
livro de Rubem Fonseca se volta sobre si mesmo, unindo o Bufo — aquele que faz rir —
com o saber racional e erudito do cientista— & Spallanzani. Dessa forma, o texto diverte
0 seu leitor com um enredo envolvente de uma trama policial bem construida e, ao mesmo
tempo, ndo se afasta do “trabalho rigoroso com a linguagem, do estilo conciso e do
dominio técnico que ja haviam consagrado o contista Rubem Fonseca.®

O sapo Bufo marinus € ainda a pista seguida pelo narrador, Ivan Canabrava, para
elucidar um caso de fraude na Companhia Panamericana de Seguros — o caso Estrucho —
tornando-se assim uma metonimia do texto. Mas a importancia do Bufo se intensifica
guando se configura como uma meté&fora de Gustavo Flavio, pseudébnimo de lvan
Canabrava. No final do livro, antes de destruir o prefacio, as anotagdes e o plano geral do
seu romance — a historia do sabio Spallanzani e sua experiéncia com 0 sapo Bufo —

Gustavo Flavio escreve;

Spallanzani considera Bufo um individuo estUpido. Apetite sexual e
gastrondmico de Bufo. Eu e Bufo. Paraelo. (BS, 320-321)

® BOECHAT, Maria CeciliaB. Op. cit., p. 15.



Convém esclarecer que a experiéncia do cientista Spallanzani consistia em
gueimar, com uma vela acesa, a perna do sapo, durante o ato sexual, para “comprovar a
superioridade do tesdo sobre a dor” (BS, 13), numa flagrante ligacdo entre sexo e
violéncia— temas que se encontram também onipresentes na obra de Anne Hébert.

Ja afirmei que & dois romances enfocados sd0 narrativas policiais. Veamos,
portanto, quais sdo as implicacdes que essa afirmacdo suscita, analisando agora suas

estruturas narrativas.

2. As estruturas narrativas

Ao discutir sobre o romance de enigma, em seu ensaio “Tipologia do romance
policial”, Todorov retoma um trecho de L'emploi du Temps, de Michel Butor, em que
uma personagem comenta que “todo romance policial superpde duas séries temporais. 0s
dias do inquérito, que comegam com o crime, e os dias do drama que levam a ele”.° Essa
dualidade é interpretada por Todorov ndo s6 em termos de temporalidade, mas de um
jogo de presenca e auséncia entre duas historias.

De fato, essas duas narrativas sdo interdependentes: a histéria da investigacdo so
existe na medida em que a histéria do crime contenha lacunas, uma auséncia que,
convenhamos, € relativa, jA que a narrativa da investigacdo consiste justamente em
reconstitui-la. O romance de enigma apresenta, pois, uma estrutura invertida, remontando
dos acontecimentos (0 crime) a suas causas (gquem matou e por qué).

Tomando em consideracéo essa tipologia descrita por Todorov, percebe-se que 0s
dois romances focalizados se mostram muito semelhantes, mantendo ambos essa
“estrutura invertida’. Entretanto, se analisarmos 0 modo como ahistéria foi narrada,
notam-se vérias diferencas.

No caso de Bufo & Spallanzani, a oscilagdo entre uma narrativa excessiva,
prolixa e outra lacunar, em que o narrador escamoteia detalhes comprometedores,

corresponde a uma variagao bem marcada do foco narrativo, que alterna narracbes em

® TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Perspectiva, 1979. p. 95
96.



primeira e em terceira pessoa. Desse modo, 0 narrador-assassino evidencia uma manejo
habil do jogo entre o dito e o ndo-dito. Esse procedimento aparece logo no primeiro
capitulo. Abandonando a narracdo em primeira pessoa, Gustavo Flavio assume a
onisciéncia da terceira pessoa para descrever as circunstancias em que o corpo da vitima
foi encontrado e o inicio das investigacOes do detetive. A volta para a primeira pessoa

marca a presenca do artificio:

Estou relatando incidentes que ndo presenciei e desvendando sentimentos
gue podem até ser teoricamente secretos mas que sdo também tdo Obvios que
gualquer pessoa poderia imagina-los sem precisar dispor da visdo onisciente do
ficcionista. A mente do tira era uma coisa dificil de peretrar, reconheco. Quanto a
Delfina Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare... (BS, 22)

Agindo assim, o narrador ndo sO chama a atencdo para a alternancia do foco
narrativo, como guestiona a visdo onisciente de que é capaz, a0 negéla e reiterala ao
mesmo tempo.

Na obra de Anne Hébert, esse jogo se realiza através de cinco narrativas
diferentes: a do reverendo Nicolas Jones, tio das meninas, as de Nora e Olivia, a de seu
primo, Perceval e finalmente, sob a forma de cartas, a do outro primo, Stevens Brown.
Mas é sb na Ultima carta de Stevens, escrita a um amigo em 1982, que 0s atos criminosos
sdo revelados: louco de desgjo, ele teria estrangulado as meninas, naquela noite fatidica de
31 de agosto de 1936, jogando-as ho mar.

Dessa forma, com narrativas escritas principalmente na primeira pessoa, Les Fous
de Bassan nos oferece todos os recursos da “focalizacdo mdltipla’, em que 0 mesmo
acontecimento pode ser evocado diversas vezes, segundo o ponto de vista de numerosos
personagens. Ha entretanto algumas modulagdes da voz narrativa de certas passagens que
sS40 esclarecedoras.

J& observamos que os habitantes de Griffin Creek eram protestantes e puritanos e,
nesse universo, o recalque surge logo como sendo o desgjo sexual. Nicolas Jones, 0
pastor, ao se lembrar de uma noite de baile, em que ele ndo conseguia mais disfarcar o seu
desgjo por suas sobrinhas, tenta se dissociar do pecador que foi naguele momento,

abandonando subitamente 0 “eu” parafalar de st mesmo naterceira pessoa:



Mon Dieu, est-ce possible? Dois-je revivre a I'instant |"été 1936, étre a
nouveau celui qui convoite lavie et se fait complice de la mort?

Le soir du barn dance Nicolas Jones danse avec les petites Atkins, les fait
tourner et virevolter a tour de réle, les tient par la main et par lataille, respire leur
odeur aplein nez, ivre sans avoir bu une gorgée d’alcoal, il se déplace en cadence,
oubliant son poids et la gravité de sa charge. (FB, 46)

Esse mesmo procedimento narrativo se repete, quando sua esposa, consciente do
desgjo extraconjugal (e incestuoso) do marido, sai de casa em siléncio e vai se enforcar
no celeiro. O narrador, Nicolas Jones, tenta colocar a maior distancia possivel entre ele e
toda a sua responsabilidade nessa tragédia, ao confessar 0 ocorrido e sua propria
passividade dante desse fato, declarando: “son mari le pasteur ne s est pas retourné dans
son sommeil, N"a pas remarqué la place vide dans le grand lit” (FB, 49).

A narrativa de Perceval difere um pouco das outras: desarticulada, entrecortada e
irregular, traduz sua loucura e tem por funcdo informar ao leitor o que aconteceu depois
do crime.

Essa parte do texto, que se chama “Le livre de Perceval Brown et de quelques
autres’, apresenta, além de Perceval, dois outros narradores. O primeiro, que usa a
primeira pessoa do plural, configura uma espécie de “voz coletiva’, que revela o ponto de
vista dos habitantes de Griffin Creek; e o0 segundo, um narrador onisciente,
heterodiegético que descreve, em terceira pessoa e do exterior, diversos acontecimentos
que se ligam, principal mente aos interrogatérios de Bob Allen, Maureen e Jeremy Lord. E
ainda esse narrador onisciente que apresenta o ex-detetive John Erwin McKenna, que
conseguird arrancar a confisséo de Stevens Brown.

Romances policiais por exceléncia, os dois livros terminam com a confisséo do
criminoso que, em ambos 0s casos, se torna ambigua. No texto de Anne Hébert, a
acumulacédo de indicios que conduzem a resolucdo do crime e a culpabilidade final de
Stevens Brown € acompanhada, a revelia do leitor, de um conjunto de contra-indicacdes

gue trabalham dissimuladamente para minar sua certeza, conforme a observacdo de



Marilyn Randall.” E essa incerteza parece concretizar-se na frase final do texto, em que
Stevens admite que sua confissdo foi rejeitada pela justica, pois foi considerada
extorquida e ndo-conforme a lei. De modo semelhante, o discurso do narrador de Bufo &
Spallanzani levanta uma série de duvidas sobre sua propria confissdo. Ao mesmo tempo
em que Gustavo Flavio adota uma “retorica da verdade”, procurando convencer Minolta—
e por extensdo o leitor — de sua sinceridade, empreende um movimento contrario, de
desconstrucéo da “ilusdo de real”, efetivada por tal retérica, quando da a narrativa um
cardter memorialista, prometendo oferecer um relato veridico de uma experiéncia
vivenciada, segundo o comentério de Maria Cecilia B. Boechat

De acordo com a ldgica do engodo que rege o romance policial, o narrador/autor
induz o leitor ao erro, exibindo personagens ambiguas, nas quais se pode inscrever tanto a
mascara da cul pabilidade quanto a da inocéncia. Dessa maneira, existe uma frustragdo de
expectativas da parte do leitor, pois o0 enigma resiste a decifracéo.

Recusando-se a oferecer uma palavra final, os dois textos analisados voltam-se
para S mesmos, hum movimento que sO se esgotard, quando se perceber que o Unico

mistério a ser desvendado esta na maneira como cada um deles é narrado.
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