DIZES-ME COISASAMARGAS COMO OSFRUTOS, DE PAULA TAVARES -
MALDICAO, CONDICAO E PRAZER DO TEXTO

ClaudiaFabianade O. Cardoso

“ Portanto, sO os ciclos eram eternos.”

Pepetela

As questdes da identidade e da diferencga, do local e do global, da tradic&o eda ruptura,
que fazem parte de um cendrio “pds-moderno”, tornaramse, hoje, como sabemos, essenciais
aos estudos literérios, em especia aos estudos das literaturas africanas, ja que estas se formam
apartir do processo colonial, com o legado e aimposi¢éo da lingua portuguesa.

O trabalho que aqui se apresenta consiste exatamente em investigar, mesmo que
brevemente, a dialética entre tradi¢éo e ruptura em Dizesme coisas amargas como os frutos
(2001)*, mais recente obra poética da angolana Paula Tavares. Tomando emprestadas as
palavras da poeta em palestra proferida na Universidade Federa Fluminense, em julho de
2001, de que a poesia representa, para ela, uma maldi¢cdo, uma condicdo e um prazer,
pensaremos sua escrita como um verdadeiro duelo de forcas, em que o feixe luminoso
produzido pelo encontro de duas laminas, a da madi¢do e a do prazer, faz brilhar a sua
condicdo de poeta.

O titulo da referida obra ja nos sugere a relagdo entre forcas antagbnicas, afinal, é
também um convite a descoberta dos versos amargos como os frutos. Amargos por virem de
um pais que ha muitos anos convive com guerras, miséria e escravidao, porém também doces,
por configurarem um espago de utopia, o eterno ciclo da esperanca de que nos fala Pepetela
no romance A geracdo da utopia (2000)°.

Assim, para nés, desde o inicio, é narelacdo, na confluéncia dessas forgas, que surge a

producdo poética de Paula Tavares. Destacando o par tradicdo e ruptura, acreditamos que sua
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poesia apresenta dois movimentos simultaneos. um dos gestos implica uma retroagdo, um
movimento em direcdo ao passado, ao resgate das tradicdes africanas; outro gesto caminhaem
direcdo a uma ingtancia futura, a uma critica dessa mesma tradi¢do. Considerando-se 0s
pressupostos de Homi K. Bhabha, em O local da cultura (2001) 3, de que o territério da escrita
po6s-colonia é hibrido, sua poesia buscaria, pois, a intersecdo dos tempos, um ponto de
convergéncia entre tradicdo e modernidade.

Tradicdo significa, segundo a etimologia, a transmissdo, de uma geracdo a outra, de
costumes, crencas, lendas, idéias, ou sgja, segundo Gerd Bornheim, “o conjunto dentro dos
quais estamos estabelecidos’™. Ela representa, pois, a continuidade do passado no presente,
adquirindo um “caréter de permanéncia’. Entretanto, como afirmou Nietzsche, que é aqui
citado a partir do mesmo Bornheim, essa qualidade de absoluto da tradicdo ndo passa de um
desgo, pois a histéria existe.

A critica que Paula Tavares lanca sobre a tradi¢do angolana se inicia exatamente com
a consciéncia que a poeta parece ter da histéria. Afinal, apos a independéncia de Angola, os
conflitos gerados, no periodo colonial, com o confronto entre varias culturas, ganham novos
contornos e reiteram aimpossibilidade, como em qualquer outra sociedade, de um reencontro
absoluto da sociedade angolana moderna com seu passado ancestral. A comunidade, ja
contaminada pelo outro, acaba por unir o velho e o novo, relendo as tradigdes do passado com
a experiéncia vivida do presente, porque, como nos afirma a propria autora:

a tradicdo, longe de congtituir um legado imével e fixo,
pronto para ser transmitido de geracdo em geracdo, a
tradicdo € também mudanca e sinbnimo de um quadro

dinamico longamente entretecido entre o individuo e o grupo,
desde sempre aberto a incorporacao de elementos novos, que
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alimentam o antigo e estabelecem a necessaria ponte entre o
velho e 0 novo?®

E assim que, no poema “O cercado”, na tentativa de desocultamento das tradicdes, isto
é, em um ato de recuperacdo da memaria, encontramos a linguagem poética desempenhando a
funcdo de “unir o comego e o fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente alargando suas
margens’’, revelando-nos tanto a recomposicdo de uma imagem passada, o preenchimento de
lacunas, enfim, tragos miticos do tempo ciclico simbolizado pelo @rcado, como a propria

lacuna, a decomposicéo, a rasura da imagem, o “tempo da espera’, do futuro, da ruptura,
“p'ralado cercado” .

O CERCADO

De que cor era 0 meu cinto de missangas, mae
feito pelas tuas méos

efios do teu cabelo

cortado na lua chela

guardado do cacimbo

no cesto trancado das coisas da avo

Onde esta a panela do provérbio, mae
adas trés pernas

e asa partida

gue me deste antes das chuvas grandes
no dia do noivado

De que cor eraa minhavoz, méae
guando anunciava a manha junto a cascata
e descia devagarinho pelos dias

Onde estd 0 tempo prometido p'raviver, mée
se tudo se guarda e recolhe no tempo da espera
p'ralado cercado

(TAVARES, Paula. Dizes me coisas amargas
como os frutos 2001, p. 23.)

n8

Desse modo, a memoria, “centro vivo datradicdo™, passa a ser ndo apenas a Penélope

que constroi a unidade do tecido a partir de multiplos fios — correndo o risco de, acabado o
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trabalho, por fim ao tempo de espera-, mas também a Penélope que garante sua fidelidade ao
objeto amado pelo estratagema de destecer, do separar a trama, restaurando a multiplicidade,
ganhando tempo, legitimando o recomego de sua histéria.

No estudo A traicéo de Penélope (1994), a ensaista L ucia Castello Branco, ao procurar
articular os discursos feminino e memorialistico, nos apresenta 0 gesto de traicdo de
Penélope, ou sgja, o lugar da ruptura e da fragmentagdo, como 0 mais proximo da escrita da
memoéria feminina. Isto porque, segundo Branco, o tempo das mulheres se constréi em

"9 Dessa maneira, 0s atos de

direcdo ao futuro, porém, “um futuro sempre regado no passado
tecer e destecer, de lembrar e esquecer, a tradi¢cdo e a ruptura, constituem forgas antagdnicas
suplementares, trazendo 0 excesso significante, como mostra Jacques Derrida. Segundo Laura
Cavalcante Padilha, pensar o jogo de identidades e diferencas na Africa de lingua portuguesa
implica exatamente em avaiar “um processo pelo qual se acumulam presengas, em vez de se
pensarem incompletudes na origem” *°
Em Dizes-me coisas amargas como os frutos, uma das condic¢des exploradas por Paula
Tavares com vista a amagamar tradicdo e modernidade €, sobretudo, a criacdo de uma
linguagem mais préxima do corpo e davoz. A escrita, que possibilita a imagem “moderna’ do
conhecimento nas culturas africanas, une-se a dominante da tradicdo oral nas sociedade
angolanas para formar um texto, como classificou Manuel Rui “oraturizado e oraturizante’*!.
A tarefa da poeta confunde-se, pois, com a do grid, uma ez que ambos tém o dom de
transformar o0 corpo em voz, segundo explicacdo da propria Paula Tavares, na crénica
intitulada “Lingua Materna’:
Os contadores de histérias de meu pais sabem como usar as

suas linguas maternas para realizarem as tarefas de Deus, a
transmutacdo do corpo em voz e, uma vez voz, repetir o
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murmario da tradicdo que assim se fortalece e se transforma
em pedra de tanto furar. Os poetas também sabem desses
oficios.'?

Assim, o texto de Paula Tavares aproxima-se da voz, da fala, de uma linguagem que se
molda ao ritmo da mulher e seu universo de sons, sopros, gritos e sussurros. E ainda: as
palavras, em seus poemas, assim como as do grid que, na cultura africana, gesticula enquanto
narra, pretendem ser ndo apenas um signo, mas também algo ligado eroticamente ao corpo do

Sujeito, com Seus espasmos, Seus movimentos, suas pulsacdes. E o que podemos observar, por

exemplo, no poemaintitulado “A curvado rio”.

A CURVA DORIO

Desces a curva do meu corpo, amado

com o sabor da curvadeoutros rios
contas as velas e deixas as maos pousarem
COmo asas

como vento

sobre 0 sopro cansado

sobre 0 seio desperto

Parte a canoa e rasga arede

tens sede de outros rios

olhos de peixes que ndo conhego

e dedos que sentem em mim a pele arrepiada
d outro tempo

Sou a esperanca cansada da vida
que bebes devagar

No COrpo que era meu
ejaperdeste

andas em circulos de fogo
avoltado meu cercado

N&o entres, por favor ndo entres
sem os 6leos puros do comego
easlaranjas.

(TAVARES, Paula. Dizes me coisas amargas como
osfrutos. 2001. pp. 26-27.)

A curvado rio significa aqui também as curvas do corpo feminino e a propria curva do

texto, que nos revela uma musica do fluir do tempo. O curso das aguas, como sabemos, € a
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corrente da vida e da morte. Sgja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetorias
através dos vales, escoando-se nos lagos ou nos mares, o rio simboliza sempre a existéncia
humana e o curso da vida, com a sucessdo de desgjos, sentimentos e intengdes, e a variedade
de seus desvios. A esse respeito, a teoria de Heréaclito é significativa. Segundo o filosofo,
“aqueles que entram Nos MesmMOs rios recebem a corrente de muitas e muitas aguas, e as amas
exalam-se das substancias Umidas’*3. Platdo, no didogo Crétilo, fragmento 402a, utilizaria
uma férmula mais breve ao dizer que “ndo conseguiriamos entrar duas vezes no mesmo rio”.

Por isso, a melancolia da voz lirica feminina no poema, na percepcdo do outro que ja
ndo é mais 0 mesmo, na travessia de uma margem a outra, na apreensdo de um noOw Ccorpo a
ser revelado. Dai o arrepio dapele “d’ outro tempo”, um outro tempo antigo, porém ndo mais
0 MesmMo.

A sensuaidade, tantas vezes escondida, floresce no corpo feminino como um encontro
intensamente esperado. A linguagem do corpo e davoz permite o0 movimento do passado em
direcdo ao futuro, além de um descentramento no paradigma da literatura produzida em
Angola. Ela acaba por questionar o canone, constituindo-se como diferenca, como marca da
singularidade feminina. A voz que Paula escreve vai, na verdade, fazendo marcas no corpo do
texto, em um trabalho artesanal com alinguagem.

Dos temas tratados pela poeta em Dizesme coisas amargas como os frutos o da
mulher dentro da sociedade angolana, com seus amores, suas dores, suas alegrias casuais, suas
perdas, suas melancolias, €, sem davida, um dos mais presentes. A mulher, marcada pela
particdo e pela incompletude, vai-se revelando no tecido de Penélope, dentro e fora do
cercado, em uma escrita que se tece, sobretudo, a partir da falta, do siléncio, do vazio.

Uma escrita, cabe ressaltar, que volta também a s mesma, na apresentacéo de imagens

recorrentes, na renovagao intertextual de seus versos. Como exemplo, citamos a propria

13 Cf. LAERTIOS, Didgenes. Vidas e doutrinas dos fil 6sofosilustres. 2. ed. Brasilia: Ed. UnB, 1977. p. 253.



organizacdo dos poemas na obra. O primeiro conjunto, do “Boi, boi”, soma-se ao segundo
“Vacafémea’, resgatando o sentido de “Navegacdo circular”, segunda parte do primeiro livro
de Paula Tavares, intitulado Ritos de passagem (1985)**. Em especial os poemas “Boi & vela”
e “Olho de vaca fotografa a morte”. I1sto porque, para Paula Tavares, comprovando mais uma
vez nossa fala, 0 olho parado de um boi, de uma vaca, representa a0 mesmo tempo o universo
tradicional, parado sobre si préprio, e 0 que esta mais a frente’™ e a sua volta. No encontro
dessas duas visdes € que se instaura sua poesia. Visdes mediadoras de som e siléncio, de vida
e morte, de tradicéo e modernidade.

Assim, como uma maldicdo que sempre retorna, a poesia de Paula Tavares tira do
provérbio kwanyama que da titulo ao livro a forca para de novo comegar, mesmo que o gLe
regresse, a principio, seja 0 amado “com a morte nos olhos / e sem sanddlias / como se um
outro (0) habitasse / num tempo / para aém / do tempo todo™®. Mesmo que a mée estgja
“caladal no meio do dia™’, ela consegue se fazer ouvir, porque é também prazer e esperanca.

“Portanto, s os ciclos eram eternos.”, voltando a Pepetela, e a literatura é a nossa
garantia da utopia. NOs, leitores, acabamos, inevitavelmente, por nos aproximar deste
universo em que a literatura opera exatamente no plano em que o homem encara a vida como
luta, tomada a consciéncia da morte e da precariedade do destino humano: ndo se acomoda,

ndo se torna feliz; e quanto mais indaga, mais se inquieta, num permanente circul o vicioso.
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