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“Uma vez que o homem esté livre da responsabilidade para com Deus,
gue limite pode haver para sua presuncéo?’
Dostoiéviski

Palavras Chave: Crime / Culpabilidade / Violéncia/ Punigio / Etica

Distancias unem escritores tdo aparentemente dispares quanto Dostoiévski e Rubem
Fonseca; ambos escrevem a partir de paises periféricos. Dostoiévski viveu na RUssia czarista,
a margem da Revolucdo Industrial; Rubem vive em um pais que de “em desenvolvimento’
passou para “emergente’, sempre ostentando os piores indices sociais, a frente apenas de
poucas nagdes africanas.

No romance Crime e Castigo de Dostoiéviski, o crime é um protesto contra a
anormalidade do regime social, onde as vidas ndo tém raizes, a injustica é constante e a
sociedade um lugar de sofrimento, pois Deus parece ausente e 0 Estado mostra-se inoperante.
Ja no romance A Grande Arte, de Rubem Fonseca, o crime representa um acerto de contas
com a sociedade por meio da violéncia, desencadeadora da agcdo dos personagens. O autor
prefere expor, de maneira direta e crua, o afloramento da violéncia social nos grandes
aglomerados urbanos, onde alei publica mostra-se irrelevante e a humanidade decaida.

De acordo com Téania Pellegrini, nos passos de Mandrake, personagem de A Grande
Arte, Rubem Fonseca revela , sem nenhuma compaix&o, uma paisagem humana grotesca e
obscena em sua miséria:

“O lixo eram restos de comida, em dois latdes grandes como barris de petréleo, de
onde exalava um odor nauseabundo. (...) Varios miseraveis estavam esperando. Os homens

empurraram as mulheres com truculéncia, enfiaram os bragos dentro dos latdes e tiraram as



melhores partes (...) Aquela hora, nosfundos de outros restaurantes da cidade, outras matilhas
de destituidos colhiam os restos de repastos servidos aos que podem pagar.”
( FONSECA, Rubem.A Grande Arte, Editora Companhia das Letras, pag. 23)

N&o € outro o retrato da Russia que se abre aos ohos do estudante Raskolnikov, as
voltas com aincompreensdo, miséria e pobreza:

“Estava tédo esmagado pela pobreza que até mesmo o aperto em que vivia deixara de
oprimi-lo ultimamente. ( ... ) Seu cubiculo ficava bem debaixo de um telhado de um alto
prédio de cinco andares, e mais parecia um armario do que um apartamento.”

( DOSTOIEVISKI, Fiodor. Crime e Castigo, Editora 34, pag. 19)

Consideramos importante contextualizar historicamente tanto a ROssia de
Dostoieviski, quanto o Brasil de Rubem Fonseca que se aproximam de uma realidade pautada
no totalitarismo e na opressdo social.

Para entender melhor a redlidade sociad do Brasil de Rubem e da Russia de
Doistoiéviski, € preciso sdientar que tanto no Brasil quanto na Russia, na ilusdo de um
Estado poderoso paratodos, as massas foram alijadas deste processo e postas sob controle de
outra estruturatotalitaria.

Duas grandes nagdes que tiveram chances de estender os beneficios do trabalho
humano socialmente organizado a seus povos, mas que viveram (e ainda vivem) sob controle
de regimes politicos que privilegiam grupos ratificando a brutalidade das relagdes sociais
retratada na obra de Rubem Fonseca:

“Para esses parias da sociedade brasileira o sentido acabou, e 0 vazio de suas vidas sO
pode ser preenchido pelo 6dio sangrento, que aias, de tdo rotinizado, parece menos édio do
que frieza psicética.”

( LAFETA, Jo3o Luiz. Rubem Fonseca, do Lirismo a Violéncia, Revista Literatura e

Sociedade, pag. 130)



Se a frieza psicética € a marca dos personagens de Rubem que, de tdo brutalizados,
ndo sentem remorso pelos atos cometidos, os personagens de Dostoiéviski parecem carregar
uma culpabilidade. Encontramos de forma persistente um elemento moral na infelicidade de
Raskolnikov. Ele € uma alma mergulhada nas trevas que parece querer dizer a todos que sem
remorso ndo ha moralidade:

“A consciéncia guiada pela culpa freglientemente procura um crime como se quisesse
se libertar de um opressivo senso de fatalidade e entrar no mundo da criminalidade concreta,
aparentemente mais tolerdvel para a consciéncia humana que uma opressiva propensao
metafisica para 0 pecado. Aqui podemos encontrar uma explicacdo para a idéia de
Dostoiéviski que “cada um de nos € culpado por todos’ e por sua condicdo do desgo de
sofrer.”

( BEM, Alfred. O Problema da Culpa, New York Philadelfia , pag 1)

Se 0 problema da culpa perpassa a obra do escritor russo, o problema social de uma
sociedade corrompida moralmente perpassa a obra do escritor brasileiro. E o que verifica
Célia Pedrosa quando analisa que a miséria, a violéncia, a indiferenca pelo sofrimento aheio,
a perseguicdo inescrupulosa de dinheiro e prestigio, tudo isso reaparece nas narrativas do
autor brasileiro, exposto fria e sucintamente:

“O escritor se utiliza de uma linguagem cujo despojamento reproduz tanto a
coloquialidade dos didlogos cotidianos quanto a objetividade da informagao transmitida pelo
jornal e pelatelevisdo, em que a palavra funciona como mero suporte da imagem visual.”

( PEDROSA, Cédia. O Olho e a Fome, Revista Gragoata, pag. 191)

Apesar dos dois escritores escreverem em épocas diferentes, partilham aquilo que mais

0s marcam e os fazem t&o semelhantes: os dois viveram numa época de vacuo ético, ou sgja, 0

vécuo €ético dos paises sobre o0s quais escrevem, distantes geografica, econdmica e



culturalmente, mas intimamente unidos pelos males que herdaram das nacdes e dos regimes
gue os dominaram.

Se para 0s personagens de Rubem, Deus ndo mais existe, restando apenas o
pessimismo diante de uma humanidade decaida, os personagens de Dostoiéviski parecem
carregar o problema da culpa, remorso atavico que se esconde em todos os homens. Deus para
0 escritor figura como um protetor nacional e ndo uma forga motriz universal; o cristianismo é
visto como uma moralidade radical comprometida igualmente com extremos do éxtase e do
sofrimento.

Pensava Dostoiévski que a pior heranca européia que marcava a ama russa era o
ceticismo, mas que isso, 0 ateismo; para ele, quando os valores perdiam as linhas mestras de
uma razdo pautada na fé, o homem condenava-se a barbérie. O que adviria do abandono dos
valores de matriz religiosa seria uma vida voltada a satisfacdo dos prazeres do corpo, da
satisfacdo pelo poder, da humilhag&o do outro.

Enquanto a desconfianca pelas maquinaces do mercado unem intimamente o russo e
o brasileiro, para o ultimo o idealismo politico-revolucionério ndo representaria um mal em s,
mas talvez apenas uma mera perda de tempo; para Rubem, estamos condenados aos regimes
totalitarios e ditatoriais tanto pelas nossas forgcas quanto pelas nossas fraguezas. Pela nossas
forcas, porque ao utilizé-1as retroagimos aos argumentos dagueles que nos controlam e toda
Vez que Seus personagens demonstram se potentes os resultados séo ou a adeséo ao estado de
coisas vigente ou a revolta t&o violenta quanto inutil, que resulta sempre em malogro, razéo
pela qual seu personagentsimbolo € sempre o cético, o amoral.

O personagem de Rubem, ciente dos desvios das relagbes humanas, nada espera, o
gue, as vezes, ndo o inibe de agir conforme seu senso de justica, mesmo que persevere no
entendimento que sua acdo justa e racional é uma gota d’ 4gua em um oceano de opressoes

cujas vitimas e carrascos partilham como sendo sinais de humanidade, pelo que as eternizam.



Na sociedade russa de sua época, Dostoiévski visumbrava o mesmo que Rubem
Fonseca, um vacuo ético que perpassava todas as relacdes sociais e que redundariam em
sucessivos e indteis banhos de sangue, patrocinados ora pelos regimes nacionais para
controlar guerras civis, ora por conflitos entre os mercados para imposicdo de hegemonias.
Aqui, se podemos falar em vantagem, ela cabe ao escritor russo, uma vez que, no Brasil,
Rubem ja vivia em meio a um processo de um pais ja em desenvolvimento, perfeitamente
discernivel, cabendo- lhe mais retratar os estragos ja feitos do que adivinhar os caminhos que
haveriam de setrilhar.

Duas guerras mundiais j& haviam ocorrido, uma grande revolucdo no proprio territorio
russo e no Brasil sucessivos governos republicanos que ma disfargavam o cunho autoritério,
onde pontificou o Estado Novo de Getulio Vargas, e a sucessdo de generais “eleitos’ em
Colégio Eleitoral ap6s o Golpe de 1964.

Mesmo que ndo falemos dos vérios personagens danosos de Os Possessos, também
conhecido como Os Dembnios, romance paradigmético em que Dostoiévski analisa o
pensamento insurgente que partilhou em sua juventude, avulta o grande personagem que
corporifica todos os conflitos da “alma russa’, que é o Raskolnikdv, de Crime e Castigo. Ele
habita precisamente o vacuo ético onde vicegjam as doutrinas ateistas que, “importadas’ da
Europa, logram, por um momento, transformar o russo em um tipico europeu, um homem gue
se faz sozinho, e aos outros impde seu entendimento pela sua forga e ascendéncia sobre o
comum:

“Acredita na idéia napolednica do individuo que influi em toda a histéria do mundo, o
homem cujos poderes excepcionais |he conferem o direito de cometer qualquer ato a fim de
redimir o futuro.”

( BRADBURY, Malcom, O mundo moderno, Editora Companhia das Letras pag. 50 )



Ja em Rubem, 0 que encontramos s80 personagens que, ja colhidos no bojo de um
processo socialmente destrutivo, ja ndo possuem esperanca e ndo terdo a redencdo de
Raskolnikév. Ou morrerdo em meio a crimes banais, ou sobreviverdo sem qualquer lembranca
do que um dia tivesse sido a fé, sgja na humanidade ou em qualquer Deus. Em Dostoiévski,
um Deus ainda se considera, um Deus ainda integra os valores humanos e pode conduzir a
humanidade a uma convivéncia fraterna. Em Rubem, os deuses estdo todos mortos, sdo
lembrancas de distantes culturas e discursos que tentavam verter ética; hoje, mesmo entre os
gue cultuam deuses, vale mais um hedonismo vulgar, voltado para a imediatez consumista
que sequer procura a satisfagdo, ou melhor, que sb encontra a satisfacdo na encenacéo dos
rituais de poder.

Sendo autores morais, e com esses objetivos, ha clara disténcia entre eles, ja que
enquanto o escritor russo é impregnado pela teologia cristé ortodoxa e pela obsessdo de
analisar a propria natureza do pecado, Rubem € influenciado pelo materialismo, de onde
procura abordar a ambivaléncia da doutrina que, por um lado, exige a responsabilidade ética
do sujeito e, de outro, que ele viole tais principios para impor as leis que sd0 necessarias ao
seu proveito individual. Mas pode-se analisar as obras dos dois escritores como uma Vvisao
penetrante do niilismo e do egotismo do mundo moderno, em que o super-homem moderno
tentair aém do império do bem e do mal.

Suas obras, distantes e diferentes aproximam se na medida em que foram produzidas a
partir de uma preocupacdo comum: a diluicdo dos valores éticos que deixa um vacuo, cujo
preenchimento se d& ocasionalmente por grupos que, em luta pelo poder, legitimam o arbitrio
e entronizam o caos como realidade permanente, que sO a poucos privilegia e concede seus
favores.

As nuancas dostoievskianas, que sdo curiosamente pintadas em cores fortes, com

zonas de luz e sombra chocando-se como exércitos em batalha, em Rubem Fonseca



demarcamse em um expressionismo “noir’. Mas a exposicdo verba é de notavel
compatibilidade; vejamos :

“Psicéticos somos todos nds. Ha certo tipo de homem que € capaz de cortar o pescoco
de mulheres sem ser psicotico, entre aspas, e outro tipo que, sendo, aspas, psicotico, aspas,
ndo € capaz de cortar 0 pescoco de uma galinha. (...) Comecando por Caim, a Biblia é um
livro de histdrias de homicidas — e seguindo com Ulisses, Edipo, Electra, Otelo, Macbeth,
Raskolnikov, Sorel e por ai afora.”

( FONSECA, Rubem.A Grande Arte, Editora Companhia das Letras, pag. 200)

“A pessoa que ele procurava tinha que ter o instinto certo para matar, porque o
impulso errado todos os homens tinham. Era preciso ter também a capacidade para desprezar
e odiar. Desprezar ricos e pobres, fortes e fracos, feios e bonitos.”

( FONSECA, Rubem. A Grande Arte, Editora Companhia das Letras, pag. 240)

Dostoiévski ndo condena a humanidade como faz Rubem, mas a vé condenada por
idéias de cardter ateista, materiaista, que sdo manejadas pela ideologia liberal para superar
compromissos éticos incompativeis com a “realizagdo do produto” na ética capitalista.
Raskolnikdv é seu campo de batalha, o ponto onde convergem os conflitos de sua época, em
gue 0 Va&cuo €ético gestava criaturas como Seu personagem, contraditOrias, capazes de
momentos de lucidez, compaixdo e um profundo mergulho no 6dio, no cinismo, na
capacidade de fazer com que os meios justificassem os fins, e esses fins fossem tudo, acima
da verdade e da razéo contida nos principios de seu Deus.

Em Rubem Fonseca n&o ha mais nada além do vacuo, ele ressalta o narcisismo e a
soberba intelectual do personagem Lima Prado, quase que uma parddia da idéia do assassino
como um ser genial e superior e do proprio Raskolnikév. Lima Prado, no entanto, ndo é
pobre, nem estudante e nem refém de idéias alhelas como Raskolnikov; ele é a corporificacdo

das idéias de superioridade, é 0 ser dominante, sem remorsos e sem culpas. Seu prazer e seu



gozo advém desse sentimento de poténcia que ndo tem contradicdo, ndo tem “ama’. Os
assassinatos que perpetra sequer possuem o dibi social de Raskolnikév; Lima Prado mata por
satisfacdo intima, seu sentimento de superioridade ndo tem oposi¢les. Ele € corpo e teoria,
demonstracdo pronta e acabada de homem superior, para quem as leis sociais sGo embustes,
destinadas somente a manter as massas sob cntrole. Jaem Crime e Castigo, para as massas
sofredoras o remédio € a simples fé a fé incondicional, sem questionamentos e para
Raskolnikov o remédio para alivio do sofrimento mental € a expiacéo da culpa.

Nesse universo de vécuo ético, 0 mundo do perverso, do ladrdo e do assassino é o
mesmo gue o do homem de bem; é o mundo do bem e do mal, portanto dalei e do proibido; o
mundo do perverso é o do prazer, da auséncia de lei, do desregramento e dalicenca, permite-
se tudo que ndo é permitido. Raskolnikov expbe-se a lei que viola; mesmo quando procura
negé-lareconhece nela o direito de persegui-lo como seu inimigo:

“Formam a segunda categoria todos os que infringem a lei, os destruidores ou inclinados a
isso, ajulgar por suas capacidades. Os crimes desses individuos, naturalmente, sdo relativos e
muito diversos; em sua maioria eles exigem, em declaragdes bastante variadas, a destruigéo
do presente em nome de algo melhor.”

( DOSTOIEVISKI, Fiodor. Crime e Castigo, Editora 34, pags. 297 e 268)

Existe uma evidente compatibilidade entre os personagens de Crime e Castigo e os do
romance A Grande Arte. O oficia de justica Porfiri Piettovitch, a semelhanga dos delegados,
investigadores e detetives do escritor brasileiro, ndo é somente um funcionério publico, mas
um adversario intelectual de Raskolnikov. Os personagens de Rubem citam literatura classica
e mitologias entre 0s pareceres de processo ou na investigagcéo de crimes; para eles, como
para Porfiri, o entendimento é essencial, a busca das motivagbes, o corte na fenda das

convicgles, 0 perscrutar da alma humana.



Porfiri encarna como nenhum outro personagem a figura do juiz de instru¢éo, como
podemos verificar no interrogatério em que ele pergunta a Rdia de que modo € possivel
identificar tais individuos extraordinérios, se através “de um uniforme especia” ou “tém eles
alguma marca?’ Desse modo ele abala a auto-imagem do estudante , que procura se ver como
uma figura napolednica, relevante para a histéria do mundo e que justifica que a consciéncia
do homem excepcional pode sancionar derramamento de sangue. As vezes fica dificil o leitor
saber quem € gue persegue quem, a medida que Raodia vai tragcando um circulo em redor néo
apenas de seu interrogador, mas também de si proprio, como um cagador de s mesmo.

Na verdade, Porfiri ja encontrou a solugdo que buscava; no entanto, exige que o
criminoso a descubra também. “Esperei por vocé com impaciéncia’, diz ele, observando que
o crime foi psicolégico, mas “toda essa maldita psicologia € uma faca de dois gumes’. E, ao
deixar o estudante descobrir seu préprio crime, também o deixa descobrir seu proprio castigo,
esperando que ele se revele finalmente, fazendo a sua confissdo.

Concluimos que os investigadores, delegados e detetives de Rubem, contudo, ndo
contam com as aegrias das mituas descobertas e da reintegracdo aos valores humanos.
Cientes do vacuo em que habitam, a satisfacdo pelo deslindamento de um crime encontra-se
diretamente com a insatisfacdo pelo que esse crime reflete como razéo dominante, decorrente
de uma légica que transforma quaisquer principios em moedas gastas, que ja perderam seu
valor.

A discussdo dos dois escritores esta na aceitagdo do crime, quer como necessidade
moral, quer como resultado da destruicéo de conceitos morais e éticos. Em ambos rejeita-se a
proposta do “crime necessario”, mas somente em Dostoiévski 0 vacuo ético retroage e
Raskolnikdv readquire, pelo menos em parte, sua humanidade, assumindo a culpa e

preparando territdrio para sua redencao.



E na prépria sociedade em que se forma o corpo das idéias (e das pessoas) que se
distinguem a prética dos crimes, de forma responsavel ou ndo, motivadas por paixdes ou por
l6gicas engendradas em meio a vaidades ou a veleidades intelectuais. Sdo idéias que sdo
postas a prova, e que podem ser idéias sobre paixdes humanas ou sobre a justica na prética de
atos de excegcdo plenamente reconhecidos pelo meio social como razoaveis ou mesmo
imprescindiveis.

Essa imprescindibilidade da violéncia, ou sua preeminéncia face a uma demanda que
deve ser satisfeita, sob pena de desagregacéo social completa, colhe o sujeito em meio a um
profundo vécuo ético, que o empurra a extensao desses dominios que, como um buraco negro,
va se dimentando de agdes e idéias para dar corpo a um estado de coisas que SO se
compatibiliza com a execugdo criminal, a tnica tida como funcional em um tipo de sociedade
em que, por um lado, nega qualquer idéia de transcendéncia, e por outro, s6 reconhece como
humanas as qualidades afeitas & ambicdo e a satisfacdo de apetites sO sacidveis avista de um
poder quase absol uto sobre coisas e pessoas.

Onde se propde a pensar além do bem e do mal, ndo se reconhece o outro como sujeito
de didogo, mas de uso para consecucdo de qualquer objetivo, cuja razoabilidade obedece
apenas aos parametros de quem realiza 0 ato para satisfagdo individual, como se o
conhecimento fosse algo construido a partir de s mesmo. O crime, assim, ganha corpo e
estatuto, sobrepde se a qualquer contrato social e ingtitui-se como lei, como forca de quem
pode dominar, resultando em um estado de coisas que Dostoiévski e Rubem Fonseca
eXpuseram em seus romances, onde um vacuo ético vicegja idéias que nos parecem levar ao
porta do inferno em que somos avisados. “Deixai toda esperanca, 6 vés que entrais’

(ALIGHIERI, Dante, Inferno, Canto 111, 9).
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