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Respeito muito minhas lagrimas
Mas ainda mais minha risada
Inscrevo assim minhas palavras
Na voz de uma mulher sagrada
Vaca profana pde teus cornos
Para fora e acima da manada.

Vaca profana- Caetano Veloso

Neste trabalho, procuramos compreender o terceiro romance de Macedo a luz da obra de
outro grande escritor do século XX: Jean Genet.

Em Vicios e Virtudes, a estdria parte da biografia de Joana de Austria, mae de D.
Sebastidn. Num primeiro momento, parece-nos encontrar uma variacéo ortodoxa da chamada
metaficcdo historiogréficaa a atualizagdo dessa augusta personagem, tornada mulher
contemporanea, com pouco mais de quarenta anos na final do século vinte, deveria funcionar
como metafora razoavelmente ébvia dos destinos da pétria. Mas é ai que 0 processo de escritura
de Macedo repete o que Maria Lcia dal Farra ja apontou em seu artigo sobre Partes de Africa’:
torna impossivel essa mesma metaficcdo. A Joana do romance, embora possua dois escritores
avidos de ficcionaizé la, resiste, blefa, toma a iniciativa, reescreve a propria estéria, até que
leitor e narrador desistem.

Nesse sentido, Joana é 0 oposto das personagens de Jean Genet, nhomeadamente a0 grupo

de fantasias que protagonizam Nossa Senhora das Flores. Se Genet, através delas, exercia

DAL FARRA, Maria Lucia Epitsfio para a Metaliteratura. Revista "Vértice" , Lisboa, Il série, n°53,
p. 117-120, 1993.



vicariamente uma sexualidade perversa, que extrapolava os limites do ato sexual e se estendia ao
relacionamento, as traigdes, a tudo 0 que estivesse, direta ou indiretamente, relacionado ao
desgjo, e a0 mesmo tempo criticava a hipocrisia da sociedade burguesa que o excluira, Joana € a
mulher que ora se rebela, ora se submete as leis de uma sociedade em mutacdo mas ainda
suficientemente patriarcal para se julgar no direito de "entender" Joana, de "explica-la' e de
transforma-la em "personagem”, no sentido de titere. As diversdes eréticas dessa mulher sdo
permeadas de cinismo um e de uma vontade de chocar que acabam por se esvaziar. O exercicio
do épater le bourgeois, a0 mesmo tempo que é praticado, € posto em xeque. Joana joga suas
estorias, eréticas ou ndo, como quem descarta no pdquer, mas seu jogo é demasiado instintivo,
visceral, para ser apenas um jogo. Entreblefe e desabafo se encerra essa mulher que procura, pela
realidade ou pela fantasia, uma vida diferente, propria.

O jogo é uma das grandes metéforas que permeiam o texto. Mas um jogo cujas regras
exigem participacdo ativa por parte do jogador, que deve aribuir pesos e significados mutaveis a
cada uma das figuras. E a finalidade desse jogo € o autoconhecimento. O processo de autognose,
instituido pelas cartas de vicios €/ou virtudes, é reversivel; a qualquer momento, os polos dessa
curiosa relagcdo se invertem. 1sso acaba por destruir o maniqueismo implicito no proprio titulo do
jogo/romance. O leitor, assim como o jogador, ao atribuir significados expde-se a si proprio, mas
perde o direito de ser juiz, uma vez que certo e errado se movem o tempo todo.

No primeiro capitulo (e ouso dizé-lo, apss a experiéncia com Partes de Africa e com
Pedro e Paula, que o primeiro capitulo em Macedo é sempre mais do que aparenta, pois ingtitui
protocolos de leitura que conferem coeréncia ao todo). Lemos:

"Exemplo? Aula de moral no Liceu:

'Se atuamao direita te escandaliza, corta-a.'



Isto numa turma de rapazes em idade de militantes onanismos. Pensando bem néo tem
graca nenhuma, mas como néo rir?

E pior um pouco quando ‘eu uso a esquerda, num sotto-voce que se destinava a rnéo
ser ouvido mas que ressoou num intersticio de risos proibidos. Tinha sido 0 SA Mendes, essa é que
ninguém esperava.” (p. 12)

Assim é apresentado o0 escritor Francisco de Sa, personagem que sera uma espécie de
parddia do autor-narrador. Francisco tem um @so com Joana, que 0 despreza, e escreve um
romance utilizando a estéria que elalhe conta, auxiliado por conversas com Macedo. O romance,
ajulgar pela "amostra' que dele temos, € uma verborréa das mais lastimévels, marcada por uma
faria aliterativa sem nenhum sentido, mas faz sucesso de critica. Esse sucesso de critica é objeto
da onipresente ironia macediana, que neste caso pode ser lida como auto-ironia. Afinal, Macedo
se enfurece ao ver que parte de suas conversas inspira o romance de S§; e chega a chama-|lo de
"grandessissmo chulo (...), punheteiro de mdo esquerda a dar-me cabo do pouco que eu tinha
tido tempo de escrever” (p. 71). Logo apos essa referéncia ap onanismo, que € uma analepse a
recuperar o primeiro capitulo, surge Joana. Novamente o tema do onanismo preludia a aparicéo
de um objeto ficcional (ou ficcionalizave!).

O mesmo erotismo de humilhacdo que Macedo aponta e define nos seus escritos sobre
Cesé&rio Verde (MACEDO: 1988) vai costurar a complicada relacdo dos trés, feita de encontros,
desencontros, mentiras, provocagdes, momentos de aparente sinceridade e, principalmente, uma
necessidade desesperada de narrar. Narrar € por ordem no caos, é dar a si proprio a ilusdo de ter
controle sobre os fatos, e também um modo de triunfar na relagdo. N&o é atoa que a metéfora
escolhida é a do jogo de péquer. Joana ganha, porque blefa mais. Macedo ganha porgue tem a
palavra final: é o seu livro que lemos. E Francisco recolhe os ouropéis da fama, que lhe

interessam acima de tudo.



V gjamos 0s segulintes trechos de Nossa Senhora das Flores de Genet:

"Com gjuda dos meus amantes desconhecidos vou escrever uma histdria. (...) A
medida que voceé ler, os personagens, e Divina também, e Culafroy, cairéo da parede sobre minhas
paginas como folhas mortas para fertilizar minha narrativa" (p. 70)

"E refazer a minha moda, e para 0 encantamento da minha cela (...), a histéria da
Divina que conheci t&0 pouco, a histéria de Nossa Senhora das Flores e, podem acreditar, minha
propria histérid'(p. 71)

O fato de Divina, Nossa Senhora das Flores, Mignon e outras personagens do autor
francés serem também personagens criadas pelo narrador de seu romance faz com que a
cronologia se torne frouxa e sgja deixada de lado, e a propria fabula, costurada através de
episodios, sgja fragil. Genet previne, ao final do livro, que tornara a criar outras vidas para esses
amantes. O narrador de Nossa Senhora das Flores se confunde um pouco com o autor Genet, o
gue faz lembrar muito o "autor™-narrador de Helder Macedo, que ja se colocava como tal em seu
romance de estréia, dizendo que seu romance ndo era "sobre mim mas a partir de mim” (Partes
de Africa, p. 150). A mesma frase pode descrever Nossa Senhora das Flores, embora o substrato
de que Genet se serve para criar seu romance sgja fundamentalmente o que o homem tem de mais
intimo, a sua sexualidade. Mas como essa sexualidade esta condicionada a um padréo de culpas e
castigos em fungdo de uma cultura e de uma sociedade, esse narrar também €, de alguma forma,
politico, refletindo em sua secretude tudo aquilo que aquela sociedade rejeita e abomina.

Macedo tampouco faz questdo de amarrar a cronologia, embora a estéria de Joana ndo se
dé de forma episodica. Ao contrario, ela se organiza a maneira do romance de mistério, onde
Joana € a pergunta obsessiva a ser respondida. Na busca de uma estéria verdadeira para essa
mulher, Macedo e o0 seu parddico colega escritor organizam narrativas distintas, mas o mistério

escapa-lhes das méos. As pistas se multiplicam e, ao contrario dos suspeitos habituais, Joana



avisa que mente muito, "antes, durante e depois' (p. 122), e que suas conversagdes com Macedo
sd0 parte de um jogo, ainda que um jogo entre amigos. Ao contrario do detetive convencional,
Macedo n&o tem como averiguar fatos, nem com guem comparar suas anotagdes, a ndo Sser o
inepto S, que estd menos empenhado em "encontrar a verdade', uma vez que seu romance
"desconstrucionista- nacional- identitério” tenhafeito sucesso.

Isso ndo elimina certas diferencas fundamentais entre os dois autores. A mais obvia é o
tratamento dispensado por cada um deles a experiéncia erdtica. Genet escreve Nossa Senhora das
Flores a maneira de um livro de preces, um objeto-fetiche, para ser lido/transubstanciado na
soliddo pelo individuo ansioso, empenhado na busca de um mistério gozoso que sua condi¢éo o
impede de compartilhar. O erotismo em Genet € poético, jorra da palavra criada, funde-se com a
emocao estética e transcende a mera experiéncia sexual para surgir em detalhes como a descricéo

da fauna humana que passa por uma porta giratoria:

A porta giratoria, a cada volta, como um campanario veneziano, apresentava um
arqueiro robusto, um paem servil, um exemplar da Alta Veadagem, um destes gigolds cujos
ancestrais dos covis quando surrupiavam para a Srta. Adna traziam brincos nas orelhas e entre as
pernas dos quais, hoje em dia, quando passeiam pela rua, filtram-se e fundem-se assobios agudos.”
(NSF, p. 162)

E um erotismo-finalidade, tornado poético ndo apenas por brotar da palavra, mas também
por se oferecer enquarto experiéncia estética cujos sentidos se criam internamente, ao desafiarem
o erotismo "em estado de dicionario”, por assim dizer, ou sga, 0 erotismo catalogado,
classificado e tornado chavdo. O erotismo genetiano domina, ou constréi, 0 mundo, e torna-se o
eixo em torno do qual se enfeixam todas as relacdes e objetos possiveis. Assim, ele € fundador,

irredutivel e demidrgico.



O erotismo em Macedo recebe tratamento ora lirico, como quando o "autor"-narrador
(re)cria a primeira noite de Joana e Jodo, ora bastante cru e irénico, como quando Joana descreve
um encontro pouco ortodoxo com um adolescente como "ir a0 cu de rapazes' (p. 123), mas
sempre é objeto de uma tentativa de racionalizagdo. E um erotismo-pretexto, que ora assume o
tom da sexualidade bem resolvida e sem pudores de Joana, ora da cumplicidade bem-humorada
de Macedo, ora da vulgaridade egocéntrica de S4, mas sempre algo que serve ao quadro que a
narrativa luta para compor. Se por um lado o desgjo ai também € o ponto originério da narrativa,
por autro ele ndo representa uma finalidade em S mesma, poética, mas sm um elemento da
narrativa que deveria servir pararelatar algo além de i, iluminar as personagens e/ou as relagoes
entre elas.

Ambos, porém, tém uma visdo da comunhdo erética como ambigua: ndo estabelecendo
relacOes afetivas ou de confianca, 0 sexo pode ser lido ou como experiéncia fechada, nédo-
vinculadora, como a uUnica forma de comunhdo possivel num mundo caracterizado pela
exacerbacdo do individualismo, ou ainda como 0 espago privilegiado de quebra e inversdo das
convengdes sociais.

A gquestdo do travestismo aparece como metéfora do imbroglio narrativo em Vicios e
Virtudes. No capitulo 9, Macedo escreve uma carta a Joana, na qua utiliza como referéncia
constante a Opera "Orfeu e Euridice", de Gluck. Na mesma linha do "Idomeneu" de Mozart, o
papel principal, cuja personagem € um jovem, é desempenhado por um contralto (voz grave
feminind). A cantora que faz o papel de Orfeu veste-se de homem e tenta disfarcar os contornos
do corpo. Macedo diz que pensa em Joana como contralto; e refere-se ao estilo de roupas que
Joana habitualmente usa, aliado a magreza dela, como uma espécie de travestismo. Na resposta,
Joana diz que até tentou "engrossar avoz" para corresponder a construcéo de Macedo, mas que se

identifica mesmo com Euridice.



O travestismo tem sido estudado pela psicandlise como perversdo, e € freqientemente
confundido com outras formas dela. Vamos tentar definir o conceito: trata-se se uma construcéo
de aparéncia fisica do sexo oposto (roupas, silicone para os homens, etc.), onde o sujeito ndo abre
mao da prépria genitdlia (ao contrario do transexualismo, quando o sujeito desgja, de fato, trocar
de sexo) para vivenciar as experiéncias eréticas geramente heterossexuais. O travesti ndo desgja
ser uma mulher; desgja congtruir a aparéncia de uma, para, no momento da revelacéo, fazer
surgir a propria masculinidade.

Naturalmente, o travestismo dentro da literatura perde se for visto apenas do ponto de
vista psicanalitico. Ele possui, como ja afirmamos, um valor simbdlico, de méscara E a
elaboracdo de uma persona que, a0 mascarar a identidade do sujeito, liberta-o para viver
experiéncias "proibidas’. 1sso é visivel em Nossa Senhora das Flores no capitulo em que Nossa
Senhora, 0 belo assassino, concorda em se vestir de mulher para uma festa, no final da qual ele se
permitird ser seduzido por Gorgui, para suprema agonia e humilhacdo de Divina. Em Genet, a
roupa com gue se cobre o corpo € importantissma. Além de ser um atributo, portanto um

prolongamento, do corpo desgjado, a roupa € fundamental na construcéo da personagem:

"A verdade sobre Mignon é que ele é tanto 0 elegante cafetdo como também a
pequena bicha humilhada. E esta a sua coeréncia. Embora seus outros tragos sejam apenas imagens
sonhadas, elas possuem, contudo, a gratuidade, o mistério e ateimosia da vida. Cada vez que Mignon
€ preso, sente orgulho em deslumbrar os outros presos com a elegancia de suas roupas (...) Esse € o
tipo de detalhe que ndo se inventa' — Sartre, prefécio a Nossa Senhora das Flores, pag. 15.

Ao se vestir de mulher, Nossa Senhora adquire momentaneamente uma ‘licenga’ para

abandonar seu estatuto de macho/assassino (0 qual sempre é ambiguo em Genet) e efetivar a

atracdo erética entre ele e Gorgui.



Em Vicios e Virtudes, Joana, "magra’, vestida de maneira androgina, é imaginada como
contralto por Macedo, para se travestir e cantar como Orfeu na Opera de Glick. Ora, as artes
cénicas possuiam uma tradicdo de travestismo, por motivos praticos. no teatro elizabetano, os
papéis femininos eram feitos por meninos, porque as mulheres eram proibidas de representar. A
Joana, cuja vida é reinventada por Macedo, por Francisco de Sa e por ela prépria, é oferecida a
opcao do travestismo na Opera, simbolicamente um afloramento possivel do perverso polimorfo
freudiano. Esse afloramento, porém, é discutido por outros autores, que acham no impossivel,
uma vez que seria parcial, modulado na forma de perversdo. Joana, portanto, coerente com sua
postura defensiva em relacdo as tentativas reiteradas de "explicala’, recusa a oferta: "travesti
uma figa*™ p. 132.

Ambos os romances mergulham na subversdo. Ambos sdo hinos libertarios, cada um em
seu contexto. Genet, senhor de vida e morte sobre suas criagdes, recobre-as de cuidados intensos
em sua "producdo”: cendario, objetos de uso pessoal e guarda-roupa S&0 Minuciosamente
pensados, descritos, inseridos e recortados. O erotismo de Genet se espalha, contamina o préprio
ar que suas personagens respiram. E é um erotismo que passa fundamentamente pela
humilhacdo, fazendo lembrar o0 estudo de Helder Macedo sobre Cesario Verde. Ao masturbar-se
em sua cela, o narrador se liberta da prisdo, nega os valores burgueses e encontra a liberdade ao
recriar 0 mundo a sua prépria semelhanca.

Podemos dizer, resumidamente, que Macedo e Genet partem do principio de que, no
imaginario, ndo existe separacdo entre o erético, o politico, o mitico, etc., de modo que mexer
com a parte implica em mexer com o todo. A escolha de Joana em provocar sues "cantores' com
imagens chocantes remete a escolha de Genet em criar suas estérias de prazer solitario, e ambas

remetem a0 desgio de liberdade, com todas as conotagBes politicas, ideoldgicas, etc., que a



palavra “liberdade’ carrega. Cantar essas personagens significa entoar um hino libertario e

desafiar as convengdes em todos os nivels.
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