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Publicado em fevereiro de 1823, Han d'Islande provoca um grande impacto nos meios
literarios parisienses; assim, ndo causa espanto 0 nimero de polémicas suscitadas por esse
romance, que parece fugir a concepgdo de romantismo, na época em que 0 movimento estava em
formacdo. Tanto os partidérios da nova literatura, quanto os que se atinham ao classicismo,
manifestam opinides semel hantes em relagdo ao texto de Hugo.

Em marco de 1823, no jornd Quotidienne, Charles Nodier, sem ousar apadrinhar a obra e

reconhecer sua posteridade, faz um elogio bastante veemente do talento do jovem romancista:

On reconnait dans Han d’'Islande beaucoup d érudition, beaucoup d' esprit
[...], un style vif, pittoresque [ ...] et, ce qu'il y a de plus étonnant, cette délicatesse de
tact et cette finesse de sentiment qui sont des acquisitions de la vie, et qui contrastent
ici de la maniére la plus surprenante avec les jeux barbares d’'une imagination

malade]...]%.

Assim Nodier, um monarquista, um romantico, faz entretanto reservas sobre a inspiracéo
de Han d’'Isdande. Como os liberais classicos ndo o fariam? O Mercure du XlXe siécle, que
acabava de ser fundado por uma equipe de doutrinérios, publica um artigo muito severo sobre o

romance:
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L’auteur ne se nomme point. C'est, dit-on, un poéte [...]. Il est, assurent
guelques personnes, une des colonnes de la Société des Bonnes-Lettres. on
I’accueille dans certains salons, de grands seigneurs le protegent; le Trésor le
pensionne. Un écrivain si bien entretenu ne devait pas rester inactif; il a senti cette
obligation, et ¢'est sans doute pour la remplir qu'il a publié Han d’'Idlande [...]. Les
métaphysiciens prétendent que le génie est voisin de la démence. Sil en est ainsi, on
peut dire que I'auteur de Han d'Islande n'est pas tres éloigné du génie [...].
L’ explication la plus favorable que I’ on puisse offrir sur I’ origine de ses inspirations,
c'est de dire qu'il a subit les tourments d’un long cauchemar, pendant lequel il a

révé les quatre volumes de Han d' Islande®.

Os amigos de Victor Hugo sensibilizamse com esse artigo. Uma controvérsia penosa
entre os editores do romance e o autor atrai ainda mais a atencdo do publico.

A verdade € que o romantismo foi visto, por muito tempo, como um simples género
poético ou dramatico no interior de uma literatura concebida como cléssica. A oposicéo entre
classicismo e romantismo comega a esbocar-se entre 1804 e 1810, quando mentes abertas e
liberais passam a inclinar-se, cada vez mais, para uma reforma literéria aberta as influéncias
estrangeiras. Por volta de 1816, surgem traducdes francesas de autores de lingua alemé e inglesa:
Byron, Scott, Schiller, Shakespeare, Goethe. A partir de 1818, 0 romantismo passa a ser visto
como uma renovacdo literaria decorrente da renovacdo socia, e a necessidade de modificagdo
comega a ser sentida mesmo entre 0s classicos. Os anos seguintes marcam a influéncia

crescente gque exerce a politica sobre a literatura: 0s classicos intransigentes se recrutam, na sua
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maioria, junto aos liberais, assim como a totalidade dos classicos moderados; os romanticos
ainda impregnados de classicismo, ultra-monarquistas em politica, SO concebem a renovacdo
literaria como uma volta a tradicdo crista e antifilosofica; os roménticos filésofos querem, ao
contrario, que a nova literatura sgja filha da Revolucéo libertadora. No interior dos partidos
politicos, tenta-se conciliar as tendéncias adversas; observa-se, entretanto, a existéncia de dois
romantismos, um liberal e um monarquista, os dois abertos as contribuicdes estrangeiras e
partidarios de uma renovacéo da literatura de acordo com os novos tempos: um deles, entretanto,
conservando o respeito ao grande século, o outro nutrindo-se do espirito enciclopédico.

Se a evolucdo da literatura é admitida naguele momento, por gque, entdo, o romance de
Hugo torna-se alvo de criticas tao severas? Parece que, com Han d'Islande, opera-se uma nitida
Cisd0 entre o romantismo sadio e o romantismo doentio, entre o de Goethe e o de Byron, ertre o
romantismo e o frenético. A opini& mais geral entre os criticos, ficaameio caminho do exagero
frenético e do passadismo empedernido. Mas essa opinido, comum entre 0s criticos, talvez
ndo tenha sido o modo de pensar dominante na massa do publico, pois é preciso reconhecer que o
frenético tinha muitos leitores. Quando Nodier oscila entre a aprovacao e a reprovacdo, € porque
sente toda a forga da corrente que leva o publico ao romantismo extremo. E € justamente a linha
desse romantismo extremo, a do frenético — uma das tendéncias da literatura fantéstica - que
Victor Hugo segue em seu primeiro romance.

O género fantastico constituiu, na Franca, uma das vertentes do romantismo de evasdo.
Apresentando caracteristicas comuns com esse tipo de romantismo — que vaorizava a
sensibilidade, a subjetividade, o exagero, a inquietagdo, a imaginacdo, 0 génio origina e a
exatacdo dionisiaca, a preponderancia do elemento noturno, a existéncia de algo selvagem e
também patolégico, a inclinagdo profunda para o mérbido — o fantastico encontra, nessa época,

terreno propicio para desenvolver-se e constituir-se como género.



E, do mesmo modo que o romantismo francés, o novo género forma-se com o auxilio de
influéncias estrangeiras. No inicio do século X1X, a literatura francesa descobre 0 roman noir ou
romance gético, tendéncia do pré-romantismo inglés: os leitores familiarizam-se com os homes
de Horace Walpole, Ann Radcliffe, Matthew Gregory Lewis e Robert Maturin. Suas obras
apresentam uma abundancia de peripécias delirantes e incompativeis com o real; o macabro e o
terror tornam-se os fins reais da criagdo romanesca, sem preocupagao com a verossimilhanca.
Todos os modos sdo bons para suscitar 0 horror: fantasmas, esgueletos, conventos mal-
assombrados, cemitérios ao luar. Assim, o roman noir inglés, a que se convencionou chamar
também de romance “ gético” ou “frenético” cultiva o excesso e a extravagancia.

Foi Nodier quem difundiu, na Franca, o género “frenético” que ele proprio nomeou. Essa
denominacdo, oriunda da expressdo “satanic school” referente & poesia de Byron, cobre uma
producdo bastante heterdclita, abrangendo principal mente, além da obra do poeta inglés traduzida
na Franga, a corrente de literatura noire (romances de Laclos e de Sade, romans noirs e
melodramas de Pixérécourt) que se desenvolveu no momento da Revolugdo e continuou sob o
Império. A tradugéo de Bertram e de Melmoth, de Maturin e a de Le Petit Pierre, do romancista
alemao Spiess, ddo um novo vigor ao género.

Ora, nas epigrafes que abrem os capitulos de Han d’Islande, o melodrama Bertram, do
romancista irlandés Maturin € citado em seis epigrafes, e Nodier, responsavel pela traducdo
francesa dessa obra, € homenageado com uma epigrafe, o que parece ja constituir uma indicacéo
dos caminhos trilhados por Hugo nesse romance.

Entre os temas do frenético, o do sangue ocupa um lugar particularmente importante; essa
obsessdo reproduz com bastante freqiéncia a imagem do cadafalso, remetendo as execucdes
revolucionérias, mas também envia a um outro tema (ou motivo) — o do vampiro, o0 ser que suga

secretamente 0 sangue de seus semelhantes. Em 1820, Nodier publica Lord Ruthven ou les



Vampires, em 1821, Smarra ou les démons de la nuit retoma a figura do vampiro por meio do
personagem Smarra, nome dado ao dembnio do pesadelo. O frenético resgata, assm, 0s
elementos de horror — o frenesi de sangue — caracteristicos do romance gotico, que teve seu dpice
com a obra de Maturin.

Quem é Han d'Islande, 0 personagem gque da nome ao primeiro — e polémico — romance
de Hugo? Um antrop6fago que bebe, em um cranio, “o sangue dos homens e a agua dos mares’.
Vive s6, em uma gruta de Waderhog na Noruega, em fins do século XVII, tendo como
companheiro um enorme urso branco. Seus crimes sd0 incontaveis. é o terror do pais e,
entretanto, ndo passa de um “homenzinho”. Han d’'Islande &, de fato, o primeiro monstro criado

por Victor Hugo:

le théme du monstre et de la prison, associés dans I'imagination de Victor Hugo
depuis Han d’'Islande et Le Dernier Jour d’un condamné, continueront a y vivre
pendant toute son existence et a y agir comme des cellules-meres, produisant et
ordonnant autour d'elles des générations d' images apparentées. |l n'est que de
penser a Notre-Dame de Paris, aux Misérables, a La Fin de Satan, a L’Homme qui
rit pour se convaincre du réle gque ces thémes d origine frénetique sont appelés a

jouer chez lui®.

Han é descrito minuciosamente no capitulo VI:

[...] un homme petit, épais et trapu, vétu de la téte aux pieds de peaux de toutes

sortes d’ animaux encore teintes d’ un sang desséché [...]. Sa barbe était rousse et
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touffue, et son front, caché sous un bonnet de peau d’'élan, paraissait hérissé de
cheveux de méme couleur; sa bouche était large, ses levres épaisses, ses dents
blanches, aigués et séparées; son nez recourbé comme le bec de I'aigle ; et son oell

gris-bleu, extrémement mobile[...]°.

O guarda da morgue, tremendo, observa-o, no ato de arrancar o cranio do cadaver do filho

assass hado:

Le petit homme, a |’ aide de son poignard et de son sabre, en enlevait le crane
avec une dextérité singuliere. Quand cette opération fut terminée il considéra
guelque temps le crane sanglant [ ...] et dit en poussant une espece de hurlement: - Et
moi, je N'aurai pas en mourant la consolation de penser qu'un héritier de I’ame

d Ingol phe boira dans mon crane le sang des hommes et |’ eau des mers®.

Essa € uma das passagens, préprias do frenético, que levaram os criticos a considerar Han
d’Islande como um romance oriundo do romantismo doentio. Outra cena de horror passa-se no
capitulo XXV, nas ruinas que servem de moradia a Han d'Idande e seu urso branco; o
homenzinho acaba de matar um grande lobo selvagem e de arrancar sua pele; 0 urso, seu
companheiro, aproxima-se; Han chama-o e oferece-1he o cadaver do lobo esfolado:

L’ ours, aprés avoir flairé le corps du loup, secoua la téte d’ un air mécontent et

tourna son regard vers |’ homme qui paraissait son maitre.
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- Jentends, dit celui-ci, cela est déja trop mort pour toi, tandis que I’ autre palpite
encore. — Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend, autant qu’ un homme; tu veux que

ta nourriture vive encore au moment ol tu la déchires|...]".

As ruinas que serviam com freqiiéncia de pano de fundo ao romance gético e constituiam o
espaco reduzido do melodrama, séo também o cenério privilegiado do fantéstico roméntico. A
natureza selvagem, assim como os lugares ermos e sombrios, vém substituir ndo so os jardins
equilibrados, harmoniosos e bem tragados dos castelos cléssicos, mas também o locus amoenus
da literatura do preciosismo. Hugo determina claramente essa diferenca ao criar um personagem
— o tenente d’ Ahlefeld - que se deleita com os romances preciosos de Mlle de Scudéry. Quando
Ordener, o herdi do romance, visita, incognito, pela primeira vez o castelo-prisdo onde esta4
confinado o pai de sua amada Ethel, o oficial logo |he pergunta: “a-t-on traduit quelques
nouveaux romans de cette Francaise, la demoiselle Scudéry? je tiens précisement la Clélieg; je
suppose qu’'on la lit encore a Copenhague. C'est mon code de galanterie, maintenant que je
soupire loin de tant de beaux yeux...” 8. Esse mesmo personagem, ao relatar & jovem heroina as

histérias que ouviu contar sobre Han d’ Islande, diz:

[...] les aventures de Han pourraient fournir un roman délicieux, dans le genre des
sublimes écrits de la demoiselle Scudéry, I' Artamene ou la Clélie, dont je n’ai
encore lu que six volumes, mais qui n’en est pas moins un chef-d’ oeuvre a mes yeux.

Il faudrait, par exemple, adoucir notre climat, orner nos traditions, modifier nos
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noms barbares. Ainsi Dromtheim, qui deviendrait Durtinianum, verrait ses foréts
changer, sous ma baquette magique, en des bosquets délicieux, arrosés de mille
petits ruisseaux, bien autrement poétiques que nos vilains torrents. Nos cavernes
noires et profondes feraient place a des grottes charmantes, tapissées de rocailles
dorées et de coquillages d' azur. Dans |'une de ses grottes habiterait un célébre
enchanteur, Hannus de Thulé... (Car vous conviendrez que le nom de Han d’Islande

ne flatte pas |’ oreille). Ce géant [ ...] descendrait en droite ligne du dieu Mars...[...] °.

A descricdo desses excessos da natureza, bem como a caracterizagdo do personagem e a
acunha do ancestral de Han d'Islande, que se opdem ao gosto do tenente d Ahlefeld pela
literatura do preciosismo, parecem vir ao encontro do anseio romantico de valorizar também o

lado obscuro do mundo e dos seres. De fato, em 1827, Hugo escrevera no prefacio de Cromwell:

Le christianisme améne la poésie a la vérité. Comme lui, la muse moderne
verra les choses d"un coup d oell plus haut et plus large. Elle sentira que tout dans
la création n”est pas humainement beau, le difforme pres du gracieux , le grotesque

au revers du sublime, le mal avec le bien, I"ombre avec la lumiére®®.

Jaem 1826, no prefacio de Odes et Ballades, Hugo adotara um novo tom:

On entend tous les jours [...] a propos de productions littéraires, parler de la

dignité de tel genre, des convenances de tel autre, des limites de celui-ci, des
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latitudes de celui-la [...]. La pensée est une terre vierge et féconde, dont les
productions veulent croitre librement, et pour ainsi dire au hasard, sans se classer,
sans s aligner en plates-bandes, comme les bouquets dans un jardin classique de Le
No6tre, ou comme les fleurs du langage dans un traité de rhétorique [...]. La
régularité est une combinaison matérielle et purement humaine; I’ordre est pour
ains dire divin [...]. Une cathédrale gothique présente un ordre admirable dans sa
naive irrégularité [...]. En deux mots, et nous ne NoUs OppPOSONS pas a ce gu’ on juge
d apres cette observation les deux littératures, dites classique et romantique, la

régularité est le golit de la médiocrité, I ordre est le godit du génie®®.

Vemos, entdo, a importancia que adquire o primeiro romance de Victor Hugo, apesar das
polémicas que suscitou e da recusa que sofreu; as caracteristicas maiores do romantismo estéo
ali: a unid dos contrérios, a expressdo tota do homem e do mundo, a preponderancia da

individualidade do génio.

1 Apud BRAY, René. Op. cit. p. 157.



