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“Por mais que eu corra nem chego nos muros 
Algo me prende aqui a fuga é impossível 

Que porra de detenção sem muro, meu maldito mundo” 
(Facção Central – Detenção sem muros)  

  

“Inferno”1 não é somente o título de um romance; constitui, também, um substantivo que 

traduz os tormentos contemporâneos que tecem o dia-a-dia de uma grande massa de pessoas. 

Trata-se da desumana realidade na qual se vê exposta a periferia nesses novos tempos que recebe, 

entre outras denominações, a de “Pós-Modernidade”.  

A “liberdade” defendida pelo capitalismo mostrou suas faces contraditórias, aprisionando 

os indivíduos a regras de consumo que se aplicam a todos, sem prestar cuidados às desigualdades 

sociais. O mercado financeiro, hoje, goza de total liberdade de ação e não mais deve satisfação 

aos governos, que se retiram cada vez mais de cena em prol da privatização. Ficam os indivíduos 

responsáveis pela própria sobrevivência, à mercê dos interesses de alguns grandes grupos 

empresariais. Diversos são os estudiosos que nos alarmam para a decadência daquilo que 

chamamos sociedade. Tomou-nos, o individualismo, como resultado de uma prática neo-liberal 

que transformou a noção moderna de sociedade, criando o que ousaríamos nomear de Sociedade 

do Rancor. Tratamos, aqui, da continuação frustrada da “Sociedade de Consumo” idealizada na 

modernidade. Frustração que se dá porque, em sua elaboração, a “Sociedade de Consumo” 

supunha cidadãos preparados, emocional e financeiramente, para interagir com esse consumo, o 

que, nota-se, não se concretizou. Agrava-se mais a situação se pensarmos que “consumo” não 
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deve ser compreendido apenas como o ato da compra, mas, sobretudo, como comportamento 

social que vem a constituir a cidadania. 

O “mal-estar” pós-moderno nasce da “liberdade e não da opressão”. A liberdade pós-

moderna vem amarrada com a corda da incerteza, que é, segundo Bauman2, “permanente e 

irredutível”. Trata-se do “unsicherheit”, contrário à sensação de “sicherheit” que Freud sustenta 

remetendo-se à “segurança, certeza e garantia”.  

No romance “Inferno”, Patrícia Melo conta, através de uma narrativa fluida e sufocante, a 

história de um jovem de nome José Luís, apelidado de Reizinho. Como já mencionamos, não é 

despretensiosamente que a saga de Reizinho vem a ser chamada de “Inferno”. O protagonista 

desse livro, que será o principal objeto de nosso estudo, é mais uma vítima desses novos tempos. 

Como seus companheiros de pobreza, ele não tem acesso à liberdade que está à venda no 

mercado. Ao contrário do que se poderia supor, “um mundo interconectado não é 

necessariamente um mundo homogêneo. O possível retraimento do planeta não conduz de forma 

alguma a uma equalização de todas as zonas geográficas.”3. A diluição da estrutura moderna do 

mundo separa os indivíduos em dois blocos: os poucos que alcançam a plataforma flutuante do 

capital e os muitos que ficam à margem, vivendo na dependência desses últimos. Confecciona-se 

uma gigantesca periferia miserável que presta pequenos serviços a uma minoria abastada. 

Levando em conta que a literatura é, como analisa Barthes, “absolutamente, 

categoricamente realista”4, visamos neste breve estudo compreender o “fulgor do real” 

transubstanciado à narrativa de “Inferno”. Dialogando com o romance de Patrícia Melo, 

trouxemos, para este trabalho, algumas letras de músicas do chamado Hip Hop nacional, 

produzidas por grupos musicais formados nas periferias. Nessas canções, encontramos jovens que 
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expressam, através da música, toda a experiência caótica que os aflige nas favelas; que, assim 

como Reizinho, vivem, entre outras, a angústia de não possuir finanças para interagir com a 

enxurrada de produtos que o consumo lhes impõe. Expostos à opção do tráfico ou da miséria e 

violentados de formas tão diversas que perdem até a noção do agressor. “Seja bem-vindo ao 

mundo sinistro”5 

É através do corpo, e só através dele, que podemos experimentar os prazeres e dissabores 

da vida. Logo, serão os corpos que diretamente irão sofrer os tormentos que a sociedade pós-

moderna trará consigo. Ressaltamos que o corpo é percebido, aqui, não como estrutura 

fisiológica, que pouco se altera durante a história da humanidade, e sim como uma construção 

social, suporte de signos, ou, como diria o antropólogo José Carlos Rodrigues, como “fato 

social”6.  

Vive-se, hoje, sob o peso da responsabilidade individual para com o consumo. Se a única 

regra que a sociedade oferece para os seus membros é ser capaz de desempenhar o papel de 

consumidor, aqueles que falham nessa tarefa, falham socialmente. Um indivíduo que não interaja 

com o consumo perde a sua noção de cidadania e, desta forma, a de identidade. Como os objetos 

significam-nos e têm o poder de recriarem nosso corpo, indivíduos como Reizinho, que não são 

capazes de adquirir esses objetos, sofrem uma intensa crise de identidade que influenciará 

agudamente sua idéia de corpo. Quando a noção de corpo é desnorteada, o próprio conceito 

torna-se de difícil definição psíquica e social, problemática que encontramos representada na 

narrativa em corpos que se invadem e se ultrapassam. É no surgimento da fluidez do corpo que 

concentramos a nossa maior atenção, analisando seu aparecimento e seus desenlaces nas tramas 

que compõem o texto literário.  
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 Segundo Freud 7, os bloqueios, ou inibições, podem se dar em quatro níveis: o sexual, o do 

trabalho, o da locomoção e o alimentar. Desses quatro níveis de bloqueios psíquicos citados, 

Reizinho apresenta, durante a narrativa, nada menos que três deles. O primeiro a surgir é o 

bloqueio alimentar. Já nos capítulos iniciais Reizinho quase nunca sente fome; esse bloqueio vai 

segui- lo durante todo o percurso da narrativa, aparecendo de diversas formas. Uma das situações 

em que vemos claramente um exemplo dessa inibição é quando a personagem é levada à 

churrascaria com os homens do tráfico para passar por um teste: matar um homem. Ele vai à 

churrascaria e os acompanha na alimentação, mas uma espécie de torpor o toma: “(...) as palavras 

que diziam, tudo rápido demais, seqüestros, armas, carnes, pistolas (...)”8. Ele, de fato, mata o 

homem, mas é tomado, logo depois, por um sentimento de culpa e vomita, entre contorcidos 

gemidos, toda a carne que comera. Já o bloqueio do trabalho, aparece no tempo em que Reizinho 

faz uma frustrada tentativa de se empregar como boy e reaparece ao final do livro, quando já não 

suporta mais a pressão de ser o líder do tráfico e decide fugir do morro. A inibição sexual vem, 

para Reizinho, juntamente com a insegurança e a falta de confiança em sua companheira, que se 

torna tão suspeita quanto seus inimigos. Como vemos, os bloqueios se dão em níveis psíquicos, 

mas são fabricados socialmente. 

Como já foi dito antes, a pós-modernidade traz consigo uma dinâmica nunca antes 

experimentada. É o tempo dos descartáveis. Tudo que surge tem seu tempo contado, e seu fim 

está no instantâneo tempo de uma nova escolha. Por isso, as pessoas passam os dias tentando 

alcançar as melhores opções e torcendo para que tenham feito sua escolha da melhor forma. A 

influência do mundo de consumo, das imagens que impõem novos e passageiros estados de ser, 

ou melhor, estados de ter, tornam o corpo um objeto mutável e sem limites, uma vez que é 
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alongado pelo espaço virtual do desejo. É importante entender que o desejo que nasce do 

consumismo é um sentimento inextinguível, tanto para aqueles que podem adquirir as 

mercadorias em oferta, quanto para os que não as alcançam. Como resumem Mark C. Taylor e 

Esa Saarinen: “O desejo não deseja satisfação. Ao contrário, o desejo deseja o desejo.”9. Os dois 

grupos de indivíduos pensam que as mercadorias podem lhes fornecer algo que lhes falta, não em 

termos de aquisição de um novo produto, mas de uma identidade. Como as mercadorias são 

sempre substituídas por novos lançamentos de mercado, cria-se uma identidade transitória. 

“Assim, os objetos nos significam: eles têm o poder de outorgar-nos alguns sentidos, e nós 

estamos dispostos a aceitá- los.”10  Logo, não ter meios para acompanhar o consumo é saber 

sempre que lhe falta uma possibilidade de identificar-se.  

 

As identidades, dizem, se quebraram. Em seu lugar não ficou o vazio, mas o mercado. As 

ciências sociais descobrem que a cidadania também se pratica no mercado, e que as 

pessoas que não têm como realizar suas transações ali ficam, por assim dizer, fora do 

mundo.11 

 

Incertas e cruéis são as normas desse consumo e, por conta disso, os corpos também irão 

tornar-se instáveis e inseguros. Reizinho, após receber o seu primeiro “salário” como “olheiro”, 

pensa nas possibilidades que o dinheiro lhe traria: “Um tênis novo, iria comprar. Sempre quisera 

ter do tipo lasanha, andar e sentir o puf, puf, a maciez. E se entregasse o dinheiro para a mãe? 

Não, e também queria um boné escrito Nike, preto.” 12  
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Segundo Nízia Villaça13, “(...) viver o corpo não é apenas afirmar sua força, mas 

reconhecer sua fraqueza, entre os prazeres do gesto afetivo e os sofrimentos da carne.”. Levando 

em conta o fenômeno da individualização e do esfriamento das relações, constatado por diversos 

estudiosos da contemporaneidade, podemos imaginar o quanto o corpo se contorce com a falta de 

afeto, uma vez que o toque já não pode ser aceito com tranqüilidade. Vejamos a reação de 

Reizinho quanto ao afeto: “(...) Reizinho odiava que tocassem em seu corpo, nem abraço, aperto 

de mão, beijo no rosto, qualquer tipo de contato incomodava (...)”14 Ou ainda: “José Luís estava 

contente, mas os exageros da mãe o incomodavam, e o aborrecia especialmente ela querer 

abraçá- lo, beijá-lo, não gostava daquilo.”15 O único toque que Reizinho irá conhecer é o 

espancamento. Não apenas pela violência doméstica, mas também com o tráfico e com a 

discriminação policial.  

 

Depois das sovas, Reizinho sentia como se tivesse engolido um ovo de tristeza, um ovo 

que entalava no esôfago, entre a garganta e o peito, taf, bate, ele pensava, bate, pode 

bater, com o tempo o ovo se quebrou, tap, e Reizinho passou a não sentir mais nada, 

nunca mais, tap, era só carne sendo socada, bate, ele pensava, pode bater, não dói, 

porra.16  

 

 Outra personagem muito importante que aparece no livro é Leitor. Como o próprio nome 

indica, ele é uma personagem “culta” e torna-se o braço direito de Reizinho em sua vida como 

líder no tráfico. Será a ele que todos irão recorrer em momentos de dúvida. Num certo episódio, 

ainda no início da história, quando Leitor desconfia ser Reizinho vítima de violência doméstica, 
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ele lhe fala: “Matam o nosso amor. E você só vai compreender isso quando quiser amar de 

verdade. Amar uma mulher. Isso não tem conserto. Você não vai conseguir amar nada. Nem um 

animal. Vai se sentir inferior, sempre.”17 

 Atendo-nos um pouco à violência, que se faz presente no decorrer de todo o livro, 

podemos refletir um pouco sobre o apagamento do corpo na sociedade pós-moderna. Se corpo é a 

idéia que fazemos dele, seus signos, suas experiências, a partir do momento em que perdemos 

essas noções que o conceituam, esse corpo perde o seu valor. Não tendo mais nítida a nossa 

referência de corpo, não o respeitamos mais. Talvez, por isso, mata-se por um tênis, ou ainda, 

para aliviar-se um pouco da insegurança que se sente. 

 

A sua vida na favela não vale nada  

Até os caras na praça jogando uma pelada  

Discussão, soco na cara, começa a porrada  

Mente criativa pronta para o mal  

Aqui tem gente que morre até por um real18 

 

Corpos violentados são corpos frágeis. A violência da exclusão talvez seja a que mais 

fragiliza essas personagens. Mas, além disso, os moradores do morro do Berimbau precisam 

aprender a conviver com a violência do tráfico. Principalmente os que fazem parte dos 

“negócios”, como é o caso de Reizinho. A traição está sempre presente e a punição é a morte. 

Mortes, mortes, mortes. Matar para não morrer, para continuar no poder. “Odiava aquela 

sensação de desamparo. E de estar sendo perseguido. Porra. Coisas escondidas. Alguém na 
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tocaia, espreitando. Odiava aquilo. Inimigos, morrer, ter que matar. Porra.”19. A insegurança está 

o tempo toda presente na narrativa de Inferno, assim como nas letras das canções de Hip Hop. 

“Se eu cair só minha mãe vai chorar / na fila tem um monte querendo entrar no meu lugar.”20 

A desconfiança chega ao seu máximo quando José Luís é levado a assassinar seu melhor 

amigo, Fake21, por suspeitas de traição. A suspeita é levantada por sua própria companheira, 

quem, pouco depois, ele descobre estar equivocada. Não há em quem confiar, todos são 

suspeitos. Como disse Bauman22, a amizade do tipo “um por todos e todos por um” já não possui 

o seu espaço hoje. Todos são vistos como estranhos e o que, no máximo, os indivíduos pós-

modernos podem alcançar é uma passageira e descompromissada troca de experiências. Por esta 

razão, contatos são interpretados como invasões. E são várias as formas pelas quais um corpo 

pode ser invadido. A começar pelo olhar que violenta a realidade do transeunte.  

Reizinho observava as pessoas o tempo inteiro, em especial as deformidades e as 

desproporções dos corpos (unhas estragadas, feridas, caspas, calos, sujeiras, etc). Sentia-se 

sempre desorientado espacialmente porque só conseguia enxergar as pessoas, nunca os lugares. 

Todavia, Reizinho não gostava de ser a vítima violentada pelo olhar alheio. Num trecho em que 

está sentado na rua com os hematomas da violência da mãe à mostra, percebe, inquieto, que ele 

se torna o invadido. A dor de José Luís torna-se espetáculo para outros observadores e isso o 

incomoda. “Ele, que sempre gostou de permanecer invisível na multidão, para observar à vontade 

os transeuntes. Odiava a maneira como o encaravam. Como se fosse um furúnculo purulento, um 

mendigo dormindo no asfalto, um epilético tendo um ataque na missa de domingo.” 23 Há, 

também, os olhares de ódio que a mãe lançava- lhe para avisar que iria surrá- lo, o olhar de Leitor 
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constatando o estrago, os olhares de desconfiança, os olhares de clemência. Constantemente os 

olhares agridem Reizinho. 

Outro elemento corporal importante no livro é o riso que leva à desconfiança. Em todos os 

aparecimentos de riso no livro, podemos notar que esse está no lugar do não identificado, dando 

margens à insegurança de Reizinho. “(...) o riso partilha, com entidades como o jogo, a arte, o 

inconsciente etc., o espaço do indizível, do impensado, necessário para que o pensamento sério se 

desprenda de seus limites.”24. Logo no início da narrativa, o riso aparece provocando uma 

sensação incômoda e duvidosa. O aparecimento de Bidê, mais um homem do tráfico, com sua 

risada artificial, desperta a desconfiança de Reizinho. A mesma risada reaparece nos últimos 

capítulos, desta vez vinda de Marta, quando ela planeja trair Reizinho, seu namorado, e assumir a 

liderança. Passando do riso para o risível, encontramos a mãe de Reizinho, Alzira, que sempre 

sofria com as humilhações da patroa que debochava de sua ignorância e fazia da empregada 

motivo de divertimento para si e para suas visitas. Ora, “o risível é coisa torpe e indigna de 

piedade e se encontra ‘em fato’ (coisa) ou ‘em dito’ (palavra).”25 Para Dona Juliana, patroa de 

Alzira, a empregada, em sua condição social deplorável, era risível. 

 Voltando a Fake, encontramos, nessa personagem, aquilo que pode representar com 

maestria o universo jovem da favela. Fake encontra na música a sua identidade e se agarra a esses 

signos para tentar escapar de sua realidade. “Sei quem sou, mano, graças ao hip-hop. Sou preto. 

Sou preto e quero minha parte.”26 Banhado de conteúdo político, o discurso de Fake não tem, ao 

contrário do que nos parece em primeiro momento, nada de reflexão social. É apenas mais uma 

“tribo”. “Seja preto!” Como disse Stuart Hall sobre a crise da identidade: 
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(...) à medida em que (sic) os sistemas de significação e representação cultural se 

multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de 

identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente.27 

 

Ser preto, ser do hip-hop, faz com que Fake se identifique com algum grupo em especial, 

criando nele um sentimento de pertencimento. Todavia, assim como mercadorias, os signos 

escolhidos por Fake não irão satisfazê- lo por muito tempo. Ao final da história, quando entra para 

a liderança do tráfico junto à turma de Reizinho, Fake se desfaz do antigo visual (dreadlocks, 

óculos espalhafatosos, piercings, glitter, etc.) adotando novos signos (roupas mais “sérias” como 

calças de pregas e ternos, novo linguajar). A personagem se transforma em um homem de 

negócios, “Business” e “Money” são suas novas palavras favoritas: Fake veste sua identidade. 

 

corro eu tô confuso preciso pensar  

me dá um tempo pra eu raciocinar 

eu já não sei distinguir quem tá errado  

sei lá, minha ideologia enfraqueceu28  

 

A mídia tem um papel fundamental na elaboração dos signos que constroem o corpo. 

Ela não apenas dita um único padrão, mas passa a sedutora mensagem do consumo, que, ágil e 

flutuante, exige que nossos corpos se transformem em “corpos aptos”29 a fim de acompanhar as 

mudanças instantâneas dos signos. Segundo Zygmund Bauman, o conceito de “aptidão” vem a 

substituir o conceito de saúde. “Se a sociedade dos produtores coloca a saúde como o padrão que 
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seus membros devem atingir, a sociedade dos consumidores acena aos seus com o ideal da 

aptidão (fitness).”30 Estar “apto” é possuir um corpo flexível e ajustável, pronto para viver 

sensações inesperadas. Substituindo a noção de “corpo saudável”, o “corpo apto” está melhor 

preparado para sobreviver no mundo pós-moderno, ou seja, ser capaz de enfrentar obstáculos 

inesperados. Logo, a “aptidão” também está relacionada com a capacidade financeira do 

indivíduo.  

Observamos surgir nos textos um fenômeno que, aqui, decidimos chamar de “out-dor”: 

Como os instrumentos midiáticos, nos tempos atuais, são acessíveis também para a grande 

parcela empobrecida da sociedade, a mídia transforma-se em um grande luminoso que anuncia, 

insistentemente, o fracasso dos “corpos não aptos”, ou seja, daqueles que não possuem condições 

financeiras para efetuar consumos. Imagens do inacessível habitam a periferia, talvez porque, 

segundo Beatriz Sarlo31, a opção que os mais pobres encontram é consumir o fast-food televisivo. 

Como é o exemplo de Carolaine, a irmã mais velha de Reizinho, que passa os dias se 

perguntando porque as coisas não são como na tv. Esse sentimento de fracasso é conseqüência 

dos ideais de vida que a telenovela impõe, já que ela “(...) toma o cotidiano como se fosse um 

alimento ainda cru e natural, e o cozinha e tempera de determinada maneira, isto é, elabora, ou re-

elabora o cotidiano de acordo com os valores desejados pela ideologia dominante.”32 Todavia, 

ainda que apenas observando pela televisão, Carolaine sente-se participativa naquela vida “quase-

perfeita” e, com certeza, muito mais interessante que a sua. Há, como forma de consolo, um 

sentimento de pertencimento latente nos telespectadores desse “ideal de vida”, pois o fascínio 

exercido pela mídia supera ou encobre sua mensagem de dor, ainda que não a anule.   
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31  SARLO, Beatriz. Op. Cit. 1997. 
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Realizando um tour pelos cômodos do Inferno, encontramos recriados, em uma narrativa  

“fulgorosamente real”, os contextos da sociedade contemporânea e suas demasiadas 

problemáticas. Rei apenas de si, José Luís enfrenta um desafio já fadado à derrota: governar-se. 

Emerge, tanto do romance estudado quanto das letras das canções selecionadas, a dolorosa 

constatação do desmantelamento dos corpos. Caso utilizássemos para designar o sujeito pós-

moderno a metáfora “construção”, poderíamos considerar que suas “paredes” estão passando por 

um processo de “derretimento”, conseqüência direta do que Bauman chamou de “Modernidade 

Líquida”33. Podemos, então, fechar este breve resumo de nossa pesquisa com uma frase que, 

acreditamos, possa explicitar as conclusões de nosso ensaio: Quanto menos paredes, mais 

solidão. 
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