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Em Um copo de cólera, o personagem que conduz a narrativa e que pensa vir guiando a 

relação afetivo-sexual aparenta ter o domínio da situação do enunciado, tanto quanto da 

enunciação. Contudo, para entender dessa forma os acontecimentos que se dão no texto de 

Nassar, seria preciso ignorar aspectos importantes do embate físico e verbal entre os dois 

protagonistas. A escolha da expressão “o esporro”, por exemplo, para intitular um capítulo 

importantíssimo do texto, já sinaliza de forma ambivalente para duas categorias: a discursiva e a 

sexual. Que a questão do poder é relevante em Um copo de cólera não se pode negar, mas uma 

leitura do poder como força linear, fechada em negações, interdições e hierarquizações, não 

poderia acompanhar o movimento dos personagens nassarianos. A colisão de forças que constitui 

a relação entre os personagens é algo que deve gerar muito mais que um vencedor e um vencido. 

Embora a fala de cada um pareça ser guiada sempre por um desejo de lançar a última palavra, 

nota-se logo a falsidade dessa impressão, já que cada assertiva, por mais contundente que possa 

parecer, solicita sempre uma outra, de força igual ou superior, que valorize suficientemente o 

investimento provocador. Note-se a fala do personagem masculino:  

[...] estava longe de me interessar pelos traços corriqueiros de um caráter 
trivial, e nem eu ia, movendo- lhe o anzol, propiciar suas costumeiras 
peripécias de raciocínio, não que me metessem medo as unhas que ela 
punha nas palavras, eu também, além das caras amenas (aqui e ali quem 
sabe marota), sabia dar ao verbo o reverso das carrancas e das garras, 
sabia, incisivo como ela, morder certeiro com os dentes das idéias [...]1.  

 

 Em Um copo de cólera, os personagens se mantêm enquanto tem prosseguimento o 

diálogo entre eles, como se fossem estranhas marionetes sustentadas por fios de fala. Por isso é 

 
1 NASSAR, Raduan. Um copo de cólera , 5 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 41-42. (Grifo meu). 
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comum que cada assertiva suscite uma réplica do interlocutor, uma resposta germinada sempre da 

afirmação anterior. O próprio narrador percebe-o e declara-o. 

 É por considerar no trajeto dos personagens essas oscilações entre diferentes intensidades 

de forças que buscamos pensá- lo como uma série de situações em que o poder não se coagula 

num centro emanador nem distribui em faixas hierárquicas os “poderosos” e os “sem-poder”. Os 

mecanismos de poder passam antes por injunções que percorrem todos os tipos de relação, 

estabelecendo, assim, jogos de poder e não lugares de poder. No pensamento de Michel Foucault, 

essa forma de entender o poder segue ao lado de uma visão crítica sobre o discurso da 

sexualidade na sociedade moderna, desenvolvida em várias obras. 

 No primeiro volume da História da sexualidade, intitulado A Vontade de saber, Foucault 

aponta a ilusão da delimitação entre uma “época repressiva” surgida juntamente com a burguesia 

- o que costumamos chamar de moral vitoriana - e um tempo anterior onde teriam vigorado a 

livre expressão e um grande arejamento dos usos e dos costumes ligados aos prazeres sexuais. A 

falsidade dessa delimitação temporal acompanha a pseudo-demarcação de limites entre lugares de 

poder e lugares supostamente isentos dele. 

 Segundo Foucault, essas oposições hipotéticas didatizariam facilmente o que não pode ser 

assim simplificado. Ele questiona o uso abusivo da hipótese repressiva, aquela que baseia todo 

trabalho sobre sexo na idéia da repressão, da proibição e da negação supostamente surgidas na 

era vitoriana. Abre-se espaço, portanto, para interrogar também a imaginária liberdade anterior 

àquela época e alerta-se para o fato de que não basta afirmar, numa rápida leitura de 

determinados tempo e sociedade, o contrário do que vinha sendo dito antes para se ter chegado à 

“verdade” sobre o sexo. Suas propostas caminham no sentido de aprofundar - se se quer estudar a 

história da sexualidade - uma história dos discursos.  

                                                                                                                                                                                                                  



 

 

3 

 Na seqüência, todo o texto questiona a validade do princípio de repressão a que se recorre 

há tanto tempo, toda vez que se pretende falar sobre a presença do sexo nos discursos. Foucault 

expõe a falsidade da idéia que defende que a repressão é sempre e exatamente aquilo que faz 

calar, esconder, desaparecer. Diz o pensador que alocando-se, como se fez, a censura da livre 

expressão sexual à burguesia, fazendo-se coincidir sua história com a do capitalismo, permitiu-se 

que proliferasse facilmente o discurso simplório que simula uma explicação para a idéia de 

“sexualidade”, ignorando inclusive a história do próprio termo e a sua adesão não só ao discurso 

capitalista e burguês como também aos outros discursos que então surgiam, especialmente o 

científico - médico, jurídico, pedagógico... Uma explicação que findaria muito facilmente com a 

seguinte assertiva: a repressão às sexualidades estéreis se dá pela sua incompatibilidade com as 

exigências do trabalho: elas não podem reproduzir operários. Essa formulação, por seu teor 

simplificador, jamais tornará inteligíveis os movimentos de poder e a sua ligação com a presença 

do sexo nos discursos.  

 Foucault acrescenta que, ao contrário do que se insiste em afirmar nos últimos três 

séculos, há um aumento gradativo dos discursos sobre sexo a partir do século XVIII. Não só dos 

discursos ilícitos, de depravação, o que seria um contraponto previsível ao excesso de pudores 

impostos, mas do próprio discurso autorizado. Não é uma nova mentalidade que justifica a 

proliferação de discursos sobre sexo e sim a utilidade que esses discursos passaram a ter para os 

novos mecanismos de poder que surgiram. O sexo passa a ser não proibido, porém 

regulamentado.  

 Não haveria, no entanto, na própria aceitação fácil e já tão arraigada da hipótese 

repressiva, um resto daquele antigo pudor de se falar em sexo? Nisso que imaginamos ser a nossa 

parcela libertária de discurso para o futuro, na evasão de um tempo e de um espaço onde tudo é 

supostamente proibido, não estaria incrustada a herança do pensamento cristão? Garante 
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Foucault: “Há dezenas de anos que nós só falamos de sexo fazendo pose: consciência de desafiar 

a ordem estabelecida, tom de voz que demonstra saber que se é subversivo, ardor em conjurar o 

presente e aclamar um futuro para cujo apressamento se pensa contribuir”2. Uma certa promessa 

de felicidade é perceptível juntamente com o discurso que pensa liberar, para o futuro, as 

diferentes formas da sexualidade. Não cabe, portanto, pensar os prazeres polimorfos como uma 

obsessão temática repressiva do espírito vitoriano, porque eles são agora formas instaladas, 

isoladas e nomeadas por um novo tipo de poder que é dominador sutil dos corpos, de seus 

prazeres e de seus discursos. O ato de colocar o sexo em curso, dando-lhe o direito à palavra, é 

uma nova maneira de organizar as sexualidades comprometedoras da economia produtiva e 

reprodutiva e não de tentar bani- las. “Através de tais discursos multiplicaram-se as condenações 

judiciárias das perversões menores, anexou-se a irregularidade sexual à doença mental; da 

infância à velhice foi definida uma norma do desenvolvimento sexual e cuidadosamente 

caracterizados todos os desvios possíveis”3. É assim que vão parar a histérica na “casa” de saúde 

e a prostituta na “casa” de tolerância. Dessa forma, arranjam-se “casas” - isto é, lugares de 

confinamento - para todos.   

Como se pode depreender da leitura atenta de Um copo de cólera, a idéia de sexualidade 

persiste obstinadamente (algo como o que Foucault denomina obsessão histórica). Perguntamo-

nos então como teria o sexo conquistado o direito a parcelas tão grandes do nosso discurso? 

Provavelmente porque foram pensadas a idéia de discurso e a de sexualidade numa 

simultaneidade histórica.  

 Desse modo, uma espécie de “erotismo discursivo generalizado” passa a se alastrar, 

especialmente a partir do século XVIII. E não é fora do poder ou contra ele - como alguns 

                                                                 
2 Ibidem, p. 12.  
3 Ibidem, p. 37. 
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pretenderam afirmar - que esses discursos se erguem; é antes com ele e funcionando como 

veículo para sua atuação, numa prolixidade perversa. Perversa não pelo conteúdo dos discursos 

que a compõem, mas pela forma disfarçada como representa o poder (e são agora a biologia, a 

medicina, a política, a pedagogia) utilizando o sexo, trazendo-o ao discurso e estabelecendo 

assim a rede múltipla de poder e de saber. Veja-se, a exemplo, o texto de Nassar: do mesmo 

modo que exteriorizam seus anseios e incompatibilidades sexua is, os personagens expõem 

também o desejo de dominação, pretendendo cada um mostrar-se mais sábio, desfilando um 

discurso mais contundente e perspicaz que o do outro. A um só tempo lhes preocupam o risco de 

serem “manipulados” por instâncias do poder instituído e uma possível dominação sexual por 

parte do parceiro. 

 Retornando a Foucault: O trabalho do pensador francês sobre o que chama “hipótese 

repressiva” leva em conta três questões: 1) A repressão do sexo seria mesmo uma evidência 

histórica? 2) A mecânica do poder, na nossa sociedade, seria mesmo repressiva? 3) O discurso 

crítico à repressão a estaria combatendo ou participando dela? 

 Uma análise profunda das relações “poder-saber-prazer”4 pretende não simplesmente 

anular a hipótese repressiva, e sim observar como o discurso sobre sexo penetra nas condutas 

mais individuais pelas estratégias de poder instauradas. “Daí, enfim, o fato de o ponto importante 

não ser determinar se essas produções discursivas e esses efeitos de poder levam a formular a 

verdade do sexo ou, ao contrário, mentiras destinadas a ocultá- lo, mas revelar a ‘vontade de 

saber’ que lhe serve ao mesmo tempo de suporte e instrumento”5. 

 Em Um copo de cólera, a força sexual aparenta ser o móvel secreto para toda ação - física 

ou verbal - dos personagens. Logo nas primeiras cenas se nota uma certa contenção oral, 

                                                                 
4 Ibidem, p. 16. 
5 Ibidem, p. 17. 
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especialmente do personagem masculino. A escritura funciona então muito mais pelo não-dito, 

pelas lacunas de um diálogo que não acontece, por um vazio cuja força pode ser pressentida pelo 

leitor. Quando principia a prática sexual, pode-se imaginar que ela compareça como solução para 

a falha marcada anteriormente pela impossibilidade dialógica do casal. Tem início então uma 

complexa rede de representações, verdadeiro teatro do sexo. Elementos da linguagem passam a 

ser ligados insistentemente ao corpo, pretendendo solucionar os impasses que são a um só tempo 

questões sexuais e de poder. No entanto, a tentativa de solução pelo corpo ou pelo gesto é 

derrotada. Abandonada a cama, é imprescindível retornar ao discurso verbal (um pouco pela 

insistência da mulher em permanecer na casa). Contudo, um eco da cama permanece. Dos 

domínios do corpo ressoa a fala da companheira, a reclamação por não ter tido o bastante: “ ‘eu 

não tive o bastante, mas tive o suficiente’ (que era o que ela me dizia sempre)”6. Tem início a 

parte do texto denominada “o esporro”. Um esporro verbal intenciona resolver o que não 

resolvera o esporro orgânico. A forma como os protagonistas referem simultaneamente 

elementos da sexualidade e questões propriamente discursivas, através de expressões que ligam 

os dois campos semânticos, é talvez o motivo maior deste estudo. A exemplo: [...] eu poderia, 

isto sim, era topar o desafio, partindo pr’um bate-boca de reconfortante conteúdo coletivo, 

sabendo que ela, mesmo ansiosa, não desprezava um bom preâmbulo, era só fazer de conta que 

cairia na sua fisga, beliscando de permeio a isca inteira, mamando seu grão de milho como se lhe 

mamasse o bico do seio [...]7. O “prazer” da discussão é diretamente comparado ao prazer sexual 

de encaminhar-se por um preâmbulo de sensações até o desfecho orgástico. Manipulando um 

tanto involuntariamente uma centelha desse poder microfísico, os personagens se entregam aos 

jogos da fala e do corpo, buscando a ascensão a um lugar pleno de poder que é apenas 

                                                                 
6 NASSAR, Raduan. Um copo de cólera, 5 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 26. 
7 Ibidem, p. 40. (Grifo meu). 
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imaginário, do mesmo modo que a “realização” sexual pelo orgasmo é somente o descortinar de 

uma nova busca que se inicia.  

 Assim se alternam intensidade e modo das descargas de força, a ejeção verbal sucedendo 

uma outra, sexual. As relações que se mostram vinculadoras das instâncias prazer e poder são 

reconhecidas pelo próprio narrador, que explicita no diálogo essa promiscuidade: “o achincalhe 

escondia como sempre um nevoeiro denso de sensualidade, a mesma solicitação queixosa, 

provocadora”8, “ela mesma se guardando até nos frívolos direitos, esticando 

prazenteirissimamente a goma das palavras, mascando esta ou aquela como se fosse um elástico 

ou a porra do pai dela”9. O ato de rechaçar a inércia da parceira na cama se acrescenta à acusação 

de submissão intelectual. Diz o personagem masculino: 

[...] ‘que tanto você insiste em me ensinar, hem jornalistinha de merda? 
que tanto você insiste em me ensinar se o pouco que você aprendeu da 
vida foi comigo, comigo’10 [...] ‘nunca te passou pela cabeça, hem 
intelecta de merda? nunca te passou pela cabeça que tudo que você diz, e 
tudo que você vomita, é tudo coisa que você ouviu de orelhada, que nada 
do que você dizia você fazia, que você só trepava como donzela, que sem 
minha alavanca você não é porra nenhuma... [...]’11.  

 

Uma das intenções primeiras do personagem masculino é provar a importância da 

linguagem do prazer ante qualquer vontade de saber e poder da companheira, aliando a sua 

“donzelice” à adesão sem resistência ao que chama de “mitos do momento”12, especialmente em 

função da profissão que ela exerce, ligada, segundo ele, à reprodução de idéias. Esquece assim, 

momentaneamente, o quanto de vontade de poder e o quanto de prazer existem na sua própria 

fala. Toda tentativa de desautorização do discurso do outro passa necessariamente pelo 

                                                                 
8 Ibidem, p. 54. 
9 Ibidem, p. 56. 
10 Ibidem, p. 44-45. 
11 Ibidem, p. 48. 
12 Ibidem, p. 46. 
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rebaixamento de sua potência sexual. Quando o personagem feminino expõe a incompetência 

formal do narrador para dar ordens, ele se sente castrado:  

[...] e eu batia no peito e já subia no grito, mas um ‘ó! honorável 
mestre!...’ ela disse e foi um zás-trás sua língua peçonhenta saindo e se 
recolhendo, era só de ver como trabalhava aquela peça bem azeitada, e 
ouvindo o que ela disse eu tremi, não propriamente pela ironia, vazada de 
resto na técnica primária do sumo apologético, era antes pela obsessiva 
teima em me castrar, me chamando de ‘mestre’13.  

Ela lhe tira o sexo junto com a palavra: ele não é “autorizado” a falar, senão por meio da 

designação irônica de uma mestria impotente; portanto, se vê temporariamente castrado, sem falo 

e sem fala; ele que vinha se valendo alternadamente de cada uma dessas linguagens: a do corpo e 

a das palavras. 

Em Vigiar e punir - uma revisão histórica da violência -, entre outras considerações acerca 

das transformações sofridas - e imprimidas - pelos mecanismos de poder, Michel Foucault mostra 

como o corpo físico deixou, nos últimos séculos, de ser o objeto principal da penalização, a dor 

como instrumento de castigo sendo substituída paulatinamente. No entanto, o corpo que vai 

sendo aos poucos abandonado enquanto alvo direto do castigo passa a objeto de uma rede de 

relações e coerções muito mais complexas, que se comunicam reforçando a função do corpo 

enquanto objeto de saber. Uma certa “penalidade do incorporal” aviltaria a vida sem passar 

necessariamente pelo ultraje direto do corpo. Assim, modernamente, o conjunto dos métodos 

punitivos se estende para além do puramente jurídico, não sendo apenas conseqüência imediata 

dele, dependendo também de outras formas de poder e de saber, e tendo se disseminado em todas 

as instituições e formas de relações, sociais ou individuais. Da família à fábrica, da escola ao 

                                                                 
13 Ibidem, p. 45. A utilização da imagem do castrado ligada à figura do sem-poder (ou do sem palavra) não é nova. 
Em S/Z, Barthes observa o funcionamento dessa estratégia discursiva no Sarrasine, de Balzac, alinhavando esses 
dois modos: “Mme. de Lanty é a Autoridade original, o Tirano cujo numem silencioso decreta a vida, a morte, a 
tempestade, a paz; enfim, e sobretudo, Mme. de Lanty mutila o homem (M. de Jaucourt perde seu ‘dedo’). Enfim, 
anunciando Sapho, que tanto amedronta Sarrasine, Mme. de Lanty é a mulher castradora, provida de todos os 
atributos fantasmáticos do Pai: poder, fascinação, autoridade fundadora, terror, poder de castração”. BARTHES, 
Roland. S/Z. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 68. 
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templo, cada mínimo ato é regido e vigiado; cada desvio é passível de ser sumamente castigado 

no interior do seu próprio agente, por sua consciência ou pelo seu inconsciente. 

 Essa “entrada da alma no palco da justiça penal” ocorre simultaneamente ao 

desenvolvimento de toda uma “tecnologia política do corpo”14 que, mais que a capacidade de 

dominar suas forças físicas, seria o empenho de um conjunto de saberes em controlá- lo numa 

instrumentação multiforme e heterogênea, porém, de resultados coerentes: é a microfísica do 

poder, em que ele se dá não mais como uma propriedade, mas como uma estratégia; um poder 

que “se exerce mais que se possui”15. O entendimento desse raciocínio sobre questões de poder-

saber deve estar ligado a algumas renúncias, entre elas à da utopia do saber livre e desinteressado 

e à do primado do sujeito livre-pensante; melhor dizendo, à renúncia de todo um modelo de 

conhecimento aceito durante vários séculos.  

 Considerando conjuntamente essas idéias, pensamos que seria ingênuo procurar no texto 

de Nassar uma individualidade que colocasse em questão o poder olhando-o com isenção ou 

manipulando-o do exterior, sem estar envolta nas suas redes. O componente transgressor que se 

pode querer buscar em Um copo de cólera talvez não se encontre no texto em si, só existindo, ao 

contrário, pela possibilidade de constante rearticulação de seus elementos - componentes de 

relações de força no texto - com outros elementos que lhe são exteriores. Nesse contexto, mais 

importante que buscar afirmar ou negar a hipótese repressiva é talvez observar com minúcia, 

tanto quanto possível e enquanto pudermos driblar nosso próprio discurso, como ele e o do outro 

são absorvidos pelos poderes (e os absorvem) na sua rede microfísica e nas malhas em que 

enreda - e se enreda - com o sexo. 

                                                                 
14 Ibidem, p. 26. 
15 Ibidem, p. 29. 
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 A partir de determinado momento, provocar o(a) parceiro(a) será uma atitude dúbia, ao 

mesmo tempo um convite sensual e um esboço de dominação: “a vontade de poder misturada à 

volúpia da submissão”16, como define o próprio narrador. A antiga máscara da submissão nada 

mais é, ali, que o uso de uma outra estratégia de domínio, muito sutil, que é essa vizinha do 

paradoxo, e que nós chamamos, numa só palavra, o poder-submeter-se. Enquanto o personagem 

masculino tira proveito das ambivalências presentes em seu diálogo com a mulher, ela se deixa 

levar pelo jogo: num momento impossível de situar, o personagem feminino passa a encaminhar 

os fatos todos para o desenlace sexual, enquanto o companheiro segue no seu jogo ambivalente. 

Por um lado, essa suposta “limitação” dela permitirá a ele “submetê- la”. Por outro, essa 

“passividade”, seu recolhimento - ao retirar-se do campo de ação dele e assim da narrativa - e o 

silêncio temporário lhe permitem retornar, desta vez com a ação e a palavra, ou seja, como a nova 

voz que narra agora o silêncio e a inércia do outro. 

  Assim, por trás de uma aparente submissão e da ausência marcante da mulher, o que há é 

uma outra estratégia de domínio - consciente ou não - para a conquista da realização de suas 

vontades. Bajular o companheiro, paparicá- lo (são os verbos que ele utiliza para descrever as 

ações dela) tem como objetivo o alcance de efeitos concretos, como a satisfação dos próprios 

desejos sexuais. E se os objetivos traçados e constantemente retraçados pelas forças operantes são 

diferentes, uma grande parcela de imprevisibilidade percorre todos os tipos de relações. Daquele 

que pensa estar no domínio para aquele que simula submeter-se existe uma enorme deriva, o 

espaço habitado por toda inconstância e possibilidade de reversão.  

 É de considerar, entretanto, que faz parte da estratégia do poder manter-se em parte 

mascarado. É regra para sua maior tolerabilidade não se mostrar totalmente. O poder microfísico 

                                                                 
16 NASSAR, Raduan. Um copo de cólera , 5 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 68. 
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age, portanto, por tramas sempre até certo ponto ocultas. Quem suportaria o poder totalmente 

cínico ou apenas como impositor de censura?   

 Retorna, portanto, a questão: por que continuar pensando a existência de uma constante 

histórica repressiva sobre o sexo e o discurso, se o poder já caminha mais além, assenhoreando-

se, inclusive, do contrário da repressão, desde a primeira estratégia usada para lhe pôr em 

discurso, que foi a confissão, se a ordem é fazer falar, se é do maior interesse, por parte do poder, 

ligar-se aos discursos sobre o sexo nas suas várias formas, a fim de chegar mais longe nas 

estratégias de domínio, assumindo como novas faces ora a máscara do saber, ora a derme da 

moral, os tentáculos da curiosidade científica correndo meticulosamente cada corpo... Um copo 

de cólera avulta então como farsa revolucionária cujo alcance estaria justamente nisto: explicitar 

os mecanismos de poder-saber-prazer que nos constituem e conduzem enquanto humanos. Tem-

se, assim, menos a denúncia ingênua do que a teatralização dos afetos submissos e/ou fascistas; 

menos a revolta do que o revolver violento da banalidade que nos ata e sufoca, num circuito de 

atos humanos, demasiado humanos. 
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