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Obras do mestre. Identificamse em virtude de seu poder de nomeacao, ativacdo, intervencéo,
disseminacdo. E embora extremamente generosas, sdo dificeis e exigentes as obras do mestre. E
pacientes também, pois confiam no tempo e no dedicar-se.

Roberto Corréa dos Santos*

O objetivo desta comunicagdo € o de levantar alguns aspectos “mediadores’ na obra
critica e na obra ficciona recente do escritor Silviano Santiago. Em seus dois ultimos livros
publicados na década de 90, Keith Jarrett no Blue Note: (improvisos de jazz)? e De Cécoras®
podem ser apontados significativos indices de um percurso artistico marcado pelos signos da
flutuacdo, da intersecdo (e da intercessdo), do intervalo e do intermediario ou, para usar uma
expressao cunhada pelo critico Silviano Santiago, do entre-lugar. Corpos, géneros (nos dois
sentidos da palavra), territorios, identidades: fronteiras imaginadas, apagadas e recriadas pelas
mé&os mediadoras de um escritor.

Em seu texto “O homossexua astucioso”, leitura apresentada na Latino Queer
Conference, coléquio internacional organizado pelo Center for Gay and Lesbian Studies da

Universidade de Nova lorque (NY U), Silviano inicia sua fala com uma “astuciosa’ provocagao:
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Costuma-se perguntar ao intelectual brasileiro, quando em viagem aos paises
metropolitanos, em que a producdo cultural feita no Brasil contribuiu, ou pode
chegar a contribuir, para ou aquela teoria critica.
(...)

Respondo ao meu interlocutor, dizendo-lhe que prefiro redirecionar a pergunta que
me faz aos textos produzdos na proépria metropole. Proponho a todo e qualquer texto
de intelectual e autor influente, auténtico representante da cultura ocidental, a tarefa
gue o colega curioso tinha delegado a mim. Digo-lhe, indiretamente, que existe uma
insténcia de mediagdo no nosso didlogo. A ela deve ser dada primeiramente a
palavra, pois é quem na verdade legitima os valores universais embutidos na
pergunta inicial.*

Introduzindo, portanto, 0 tema que motiva ndo sd esta comunicagdo, como 0 proprio
evento para o qual agui estamos reunidos, tomo de empréstimo a expressdo cunhada por Silviano
e proponho-me a discorrer sobre alguns aspectos de significativa relevancia desta “insténcia de
mediacd0” na obra critica e ficcional do referido escritor. Dizendo de outro modo, gostaria de
levantar a hipdtese de ser esta “insténcia de mediagdo” uma recorrente estratégia critico-estética
de seus escritos.

Silviano Santiago, intelectual/professor universitario, critico literério, colunista de jornal,
ficcionista, poeta: a propria diversidade que caracteriza sua producdo ja seria suficiente para
concebé-lo como um dos mais representativos agentes de mediacdo cultural em atividade no
Brasil. Sua producéo ensaistica sempre esteve, de alguma forma, inclinada a realizagdo de

intercessdes, ndo sO culturais, mas também politicas. Vea-se, por exemplo, 0 modo como a

nocdo de “entre-lugar” reapresenta o problema da dependéncia cultural de paises periféricos,
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como o Brasil, em relacdo as “metrépoles’ econdmicas e culturais. Ao falar do “entre-lugar do

discurso latino-americano”®

, Silviano ndo sO estava propondo um desvio da rua de médo Unica
caracterizada pelos eixos original/cépia e fonte/influéncia, predominantes na abordagem critico-
comparatista de entdo, como estava também tocando em dolorosas feridas de sociedades
construidas em torno de um invisivel e astucioso emaranhado de discursos de poder que visam a
apagar toda e qualquer diferenca. Como alternativa a este modelo, propde que se estabeleca um
critério em que o Unico valor critico sgja exatamente o da diferenca.

Ao afirmar o vaor positivo da diferenca na producdo literaria e ensaistica do escritor
latino-americano, Silviano também “descortina o horizonte de uma sociedade em que outras
diferencas foram excluidas’®. E é j& neste texto que encontramos também, de uma outra forma,
um movimento de redirecionamento da pergunta e o gesto de dar primeiramente a palavra a uma
instancia de mediacéo. “ Contra astucia, asticia e meia. Contra verdade, verdade e meia’ .

Vegamos, pois, como, de formas diferenciadas e por razdes completamente diferentes,
podem ser identificadas “instancias de mediacdo” nos dois livros ja mencionados. Keith Jarrett
no Blue Notee De Cdocoras

Denilson Lopes, ensaista e estudioso das questdes concernentes a estética e a escrita gay,
aponta para a significativa relevancia dos escritos de Silviano Santiago para essa linha
investigativa, airmando também que, ja a partir do conceito de “entre-lugar”, “talvez nenhum
outro critico de cultura, entre os mestres de nossa geracdo, tenha nos trazido tantas sugestdes para

a construcao dos estudos gays no Brasil do que Silviano Santiago®. A partir da andlise do modo

como esta construido o discurso sobre o homoerotismo no livro de contos Keith Jarrett no Blue
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Note, passo, entdo, a apontar aspectos da obra que podem ser identificados com a versatilidade e
aductilidade de que se reveste a recorrente “instancia de mediacdo” na obra do autor.

Ao contrério do que se poderia esperar, a visdo que podemos extrair das relacles
afetivo-sexuais homoerdticas imaginadas em Keith Jarrett parece ser a que ndo esta preocupada
em estabelecer marcas de diferenca. Também no tratamento liter&rio que da a estas relacdes,
Silviano Santiago parece empregar estratégias de astcia narrativa instauradoras de ambiguidade.
N&o deve ser mera coincidéncia o fato de o autor, refletindo sobre as diferencas entre as
dindmicas do ptblico e do privado nos Estados Unidos e no Brasil, ter engendrado a expressdo
“homossexual astucioso”, na mesma conferéncia em que fala em “redirecionamento da pergunta’
e em “instncia de mediacdo”. Voltando-se contra o radicalismo de qualquer movimento
identitario, “hetero” ou “homossexua”, parece apontar para a possibilidade de uma superacéo da
fixidez dos papéis sexuais. Sua aposta € mesmo na flutuacéo, na ambiglidade e na conseqliente

ativacdo de uma instancia de mediagdo em didogos futuros:

Poder-se-ia dizer que o exibicionismo publico, protestante, exigido do homossexual pelos
movimentos militantes norte-americanos, poderia ser suplementado por uma forma
astuciosa de exibicionismo também publico, ao gosto da confissdo catdlica secreta — o
exibicionismo malandro?  Trabalhando necessariamente com a ambiglidade de
comportamento, de linguagem, distinguindo lucidamente norma e conduta e ndo norma e
marginalidade, ndo explicitando a propria condicdo foneticamente ou atraves de buttons,
etigquetas, etc, 0 homossexual malandro deixaria de explicitar a violéncia sexual contra si

mesmo. °

Ao falar em “astlicia narrativa’ e “narrador astucioso’, estou me referindo exatamente ao

alto grau de ambigliidade, aos deslizamentos semanticos com 0s quais 0 autor constréi 0 seu

° Op. Cit., 2000, p. 15.



discurso sobre 0 homoerotismo, nos contos de Keith Jarrett no Blue Note Esta ndo &, entretanto,
uma prerrogativa apenas deste texto de Silviano. Ana Maria de Bulhdes Carvalho, em suatese de
doutorado®®, identifica possiveis méscaras do narrador na obra de Silviano Santiago. Narradores
“mascarados’ estabelecem com o leitor uma relacdo que se aproxima do ludico, do jogo nada
ingénuo (erético mesmo) de esconder/mostrar tdo bem traduzido pelo objeto mascara. E € nesta
clave da relagcdo ludica ndo inocente que Ana Maria conduz sua leitura de procedimentos
astuciosos na obra do escritor.

O proprio Silviano Santiago declara: “em todos 0s meus romances nunca consigo falar
diretamente sobre 0 assunto em pauta. E sempre simbolicamente, metaforicamente, fazendo jogos
ficcionais’ . E é assim, em grande parte, que se d& a apreensdo do contetido homoerético dos
contos de Keith Jarrett : por meio de sinais velados e pistas extremamente sutis. A imagem que
melhor poderia traduzir esta sutileza do jogo de esconder/mostrar € a do “chicotinho queimado”,
gue aparece ao final de “Autumn Leaves’, o primeiro dos cinco contos. Observe-se que ela
agrega os dois aspectos. tanto representa bem a idéia de jogo, quanto a idéia de algo que esta
oculto, mas nem tanto, pois, seguindo-se as indicacBes de “quente’ e “frio”, acabar-se-a por
chegar a0 “esconderijo”.

Ao encontrar-se em uma banca de jornais, o narrador/personagem de “Autumn Leaves’
revela a clandestinidade de que pode revestir-se 0 ato da compra de uma revista pornogréfica,
“daguelas s6 de fotos’. Posicionélas, “puritanamente”’, na parte mais interna da loja, dificulta a

sua visualizacdo e também a sua aquisicdo, pois, “sO quem se atreve a passar pelos varios
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estandes é que as v&"12. O ato ganha, entdo, ares de marginalidade e o personagem vai aos poucos
passando de um estande a outro, vai chegando cada vez mais perto, até declarar: “Chicotinho
queimado. Est& esquentando. Basta vocé saltar um estande e ja estard no fundo daloja’ 2.

“Chicotinho queimado”, portanto, é metéfora critica tanto da ambiguidade astuciosa do
texto de Keith Jarrett no Blue Note, quanto da ambiguidade de que se reveste 0 comportamento
do homossexual astucioso. N&o se “assume” nada, ndo se encenam grandes ‘outings”, mas, as
pistas estéo |a para agueles que possuirem olhos para ver e pele para sentir o frio e o quente do
“jogo do chicotinho”.

Seriam “gays’, entdo, os contos de Keith Jarrett no Blue Note? No sentido estrito da
expressdo, levando-se em consideracdo que a palavra “gay” guarda uma forte ligagdo com
movimentos que visam a fortalecer os lagos de identidade e a reforcar a diferenca entre
homossexual e heterossexual, diria que ndo. E € a propria Heloisa Buarque de Holanda, autora da
orelha do livro, qguem contextualiza a classificagdo “gay” dos cortos. “E que o leitor ndo se
engane também se pensa tratar-se este volume de uma reunido de contos gays estrito senso. Nele
ndo existem papéis sexuais muito definidos. S&o improvisos que tém como leitmotiv o ethos gay
de uma permeéavel disponibilidade para o sexo”. *#

Ao menos a adverténcia esta feita: “gays’, sim, mas de um outro modo. E a denominacéo
“gay”, neste caso, aindatraz um Ultimo ponto a ser esclarecido, uma vez que acaba por funcionar

também como elemento ativador de uma insténcia de mediacéo no didlogo que se estabel ece ai

entre literatura e mercado. Funciona como uma piscadela, uma espécie de flerte com o mercado.
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E a piscadela parece ter sido dada com a anuéncia do proprio Silviano Santiago que, em
entrevista ao jornalista Pedro Bia, afirmou: “(...) eu acho que existem contos, virgula
homossexuais, virgula gays. E uma questdo de género, um duplo sentido de género™.” Deve-sg,
portanto, considerar esta declaracéo de Silviano sem perder de vista a questdo mercadol 6gica que
esta presente na classificagdo de um livro em policial, biogréfico, esotérico ou gay.

De um modo completamente diferente, porém ndo menos relevante, De Cécoras, a Ultima
obra ficcional publicada por Silviano Santiago na década de 90, também parece dar
primeiramente a palavra a instdncia de mediagdo que se interpde tanto em didogos que se
estabelecem entre diferentes codigos artisticos, quanto em didlogos entre o “cultural” e o
“literario”.

O livro da continuidade a um trago dominante na ficcdo em prosa de Silviano: a
reinvencdo dos artificios narrativos. SuperposicOes de textos, exploracdo dos limites entre o
discurso ficciona e os discursos ensaistico e autobiografico; improvisos de jazz. Muitos sdo 0s
(des)caminhos narrativos ja percorridos por esse autor. Entretanto, parece haver um aspecto
comum a alinhavar essa obra em prosa: 0 “flerte’ constante com o olhar, que se traduz em um
jogo de referéncias a fotografia, ao cinema e as artes plasticas. Em De Cocoras, identifico esse
didogo evidenciado em uma composi¢do pictorico-literéria do género natureza- morta, pois, além
de a narrativa fazer um uso bastante significativo de alusdes crométicas, ha toda uma série de
indices de ordem formal e temética que podem confirmar esta hipétese.

Nessa obra, apropriando-me momentaneamente do jargdo critico da arte pictorica, diria

gue se percebe um Silviano de linhas mais “puras’, de pinceladas mais breves e uma primazia de
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cores primérias em sua composicdo narrativa. Se Stella Manhattan'® destaca-se, em miiltiplas
combinagbes de cores, como num quadro de Andy Warhol, por sua complexidade narrativa e
pelas performances e jogos de identidade colocados em questdo, De Cécoras revela-se um texto
gue, ao tratar da precariedade e da privacdo de um ser as portas da morte, combina forma e
contelido, produzindo uma narrativa extremamente concisa e enxuta. Se ha aproximacdes a serem
feitas, diriamos que, @ menos no tom e no tratamento dos temas da morte, da “doenca’ e da
privagdo do corpo, esta novela estd mais proxima do Silviano de Uma Histéria de Familia®’,
relato de um moribundo que, colocado frente a frente com a doenga, o isolamento e a
possibilidade da propria morte, tenta reconstituir e compreender a morte de um tio no passado.

Trata-se de uma novela. E uma novela que parece querer afastar-se de uma literatura
ligada aos estudos culturais. Conforme declarou em entrevista & época do lancamento do livro®®,
Silviano desgjava, com De Cdécoras, experimentar as regras e o folego dessa forma narrativa
curta. Além disso, pretendia produzir um texto que fosse, digamos assm, mais “liter&rio” e
menos “comportamental”; que estivesse mais ligado a “grande tradi¢do”, a autores como Tolstoi,
Flaubert e Beckett, e menos preocupado em explorar comportamentos de grupos marginalizados.
Neste sentido, De Cécoras relé uma determinada tradicdo que tem por base A Morte de Ivan
llitch'®, de Leon Tolstoi, considerada por muitos criticos como a novela mais perfeita da
literatura mundial.

Cultural e literario, entretanto, como bem sabe o Silviano Santiago de Stella Manhattan,

Uma Histéria de Familia e Keith Jarrett no Blue Note ndo se excluem. Com De Cécoras,
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parece-nos que € exatamente isso 0 que ocorre: ao reler Tolstoi e outros autores da chamada
“tradicdo” literaria, Silviano Santiago coloca em cena a questdo da vivéncia da velhice nas
sociedades contemporaneas, fazendo com que se interpenetrem os discursos sobre o corpo e
sobre a cidade de seu personagem, o velho e aposentado Anténio. O tratamento das questbes
aponta para uma situacdo de exclusdo e morte simbdlica do velho, bem como para uma negacéo
do seu direito acidade.

Nessas duas obras ficcionais de Silviano sucintamente analisadas em consonancia com
algumas nogdes extraidas de sua produgdo critica, procurouse recortar elementos que nos
permitiram manter em aberto a hipotese de ser a “instancia de mediacdo” uma poderosa estratégia
discursiva empregada recorrentemente pelo escritor, em funcdo de renovadas propostas que
incitam a0 exercicio da constante reinvencdo. Reinvencdo de s mesmo, da literatura, do
cotidiano, do amor, da politica, das esferas publicas e privadas. O exercicio da reinvencéo pode
ser que contribua para um quadro em que a tolerancia com as diferencas seja 0 sentimento que
forneca 0 tom para as relacGes humanas presentes e futuras. Falo, portanto, de uma estratégia
critica e estética que faz absoluta questdo de manter sempre seus vinculos com avida. Mantendo
em aberto a hipdtese, espero estar seguindo a licdo do mestre, procurando ativar “instancias de

mediacao” na minha prépria faa.



