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A ficc&o brasileira produzida nos Gltimos anos tem sido marcada pela diversidade. E certo
gue ndo se pode pensar em nenhum periodo literario em termos de homogeneidade absoluta —
sabemos que ndo ha, por exemplo, apenas um mas Varios modernismos. Trata-se, porém, de um
momento em que a diversidade se mostra com tamanha intensidade que chega a se configurar
como trago diferencial, definidor de uma época.

Ao contr&rio do que se imagina, ndo ha sequer unanimidade quanto ao fato de estar se
produzindo, hoje, uma narrativa essencialmente urbana. Se ha, por um lado, autores que investem
no cendrio cadtico das grandes cidades, como Sérgio Rodrigues e Arnaldo Bloch ou os ja
consagrados Rubem Fonseca e Rubens Figueiredo, temos, também, narrativas que elegem como
palco pequenos lugares, reais ou imaginados, distantes dos grandes aglomerados urbanos, como
Deixe 0 quarto como esta, de Amilcar Bettega Barbosa, ou Snfonia em branco, de Adriana
Lisboa.

Intimamente ligado a essa espécie de redescoberta do cenario rural ou das peguenas
cidades, ou mesmo de comunidades primitivas, estd associado um outro fendmeno interessante: a
retomada do narrador classico, de feicdo pré-moderna, alheio as experimentactes de linguagem
tipica das vanguardas de meados do século XX. Parte significativa da producdo ficcional da
ultima década — ndo sO a produzida por autores consagrados mas também a de iniciantes — resgata
afigurado velho contador de historias, cujo relato beira a oralidade e se reveste de uma sabedoria
marcada pelas ligdes da experiéncia.

Incursdes pela narrativa fantastica convivem com experimentacfes minimalistas, viagens

pelo inconsciente, retomadas do chamado “romance histérico”, variadas versdes da narrativa



policia, hibridismos diversos — a ficgdo dialogando com as linguagens do ensaio, da televisdo,
das histérias em quadrinhos, da publicidade, da midia em geral —, em meio a reescrituras de toda
espécie e ap sintomatico resgate de um formato outrora aternativo e hoje em dia bastante
praticado: a novela. Além, claro, de uma nova e significativa interacéo de literatura e tecnologia
provocada pelo surgimento da Internet.

Ta multiplicidade de caminhos pode ser constatada, por exemplo, em duas antologias de
contos recém-lancadas. A coletanea Os cem melhores contos brasileiros do século, de Italo
Moriconi, apresenta, nas segoes dedicadas aos anos 80 e 90, autores téo diferenciados quanto, por
exemplo, Olga Savary, Iné&cio de Loyola Branddo e Fernando Bonassi. A organizada por Nelson
de Oliveira, Geracao 90: manuscritos de computador, apresentando apenas contistas surgidos na
Ultima década, revela uma pluralidade de caminhos que marca bem a época em questéo,
conforme salienta, na orelha do livro, um dos nossos mais lUcidos criticos literérios, Joéo

Alexandre Barbosa

Passeio pela biblioteca e recolho, um tanto a esmo, trés livros que podem de certa forma
exemplificar o eclético panorama da ficcdo brasileira produzida no século XXI. Poderiam ser
outros, quem sabe. Mas creio que esses também cabem, se a idéia é apenas apresentar trés faces
da diversidade, como trés dos muitos retratos cunhados em branco e preto — o papel e aletra— de

um abum de tracos, cores e formas em movimento.

O primeiro € um livro de contos recém-lancado: Deixe 0 quarto como esta ou Estudos

para a composicao do cansaco, de Amilcar Bettega Barbosa.



Contrariando uma forte tradicdo da narrativa brasileira, que, ao contr&io de nossos
vizinhos latino-americanos, pendeu sempre para o realismo, Barbosa envereda pelo fantastico —
que é, alias, um das vertentes de nossa ficcdo nesse inicio de terceiro milénio. Seguem por esse
caminho autores consagrados, como Rubens Figueiredo, em alguns de seus ultimos contos, e
escritores iniciantes, como Max Mallmann (Sindrome de Quimera) , Marcelo Moutinho
(Memdria dos barcos), e Lucia Ledo (Ensaios a dois), entre outros.

Os dois primeiros contos de Deixe 0 quarto como esta sdo pequenas obras-primas. O
primeiro, “Auto-retrato”, é quase um roteiro, quase a descri¢éo de um quadro, quase uma histéria
de amor e, sendo quase tudo isso, € mais que tudo isso, deixando no ar um clima de encantamento
gue funciona como um belo cartéo de visitas. O segundo, “Exilio”, mantém a aura criada pelo
anterior ao elaborar uma histéria feita de breves, suaves e firmes impressdes, saidas das
divagactes de um solitario comerciante de uma cidadezinha, as voltas com cachorros, fantasmas
e criangas endiabradas, os Unicos freglientadores de sua pequena loja.

O fantastico, porém, surge mesmo € nos contos seguintes. A elegancia da linguagem e o
didogo entre poesia e prosa lembram algumas das melhores histérias de Murilo Rubido, que
também fez do tema da espera e do cansaco a base de uma narrativa pautada pelo insolito. Ha&
diferencas, claro, e a principal delas talvez estgja no fato de que os contos de Deixe 0 quarto
como esté tém um ritmo mais veloz e uma construcdo mais proxima das experimentacdes formais
da contemporaneidade. De fato, ecoa pelas paginas do livro a mesma melancolia, mesclada a
certo humor negro e tiradas de lirismo, que marcou a obra do escritor mineiro, mas também é
certo que Amilcar Barbosa soube encontrar seu préprio espago, mantendo uma saudavel
autonomia no didogo ndo s6 com a obra de Murilo como com a de outros cultivadores do

fantéstico, como Cortézar, por exemplo.



O livro é uma reunido de aventuras mildas e solitarias, vividas no siléncio de cada dia
Mesmo o que, a principio, pode parecer inusitado e, nesse sentido, grandioso — como o subito
aparecimento de um crocodilo no quarto de dormir —, acaba por ser incorporado ao cotidiano e
aons poucos encarado com normalidade, deixando apenas a meméria de uma aventura que ndo
pode ser dividida com o outro no momento em que acontecia e agora SO interessa como
possibilidade de relato.

Também nos, leitores, vivenciamos sensacdo parecida quando, nas primeiras linhas de
cada conto, nos deparamos com uma especie de névoa, a cobrir os sentidos do texto. As frases
s80 bem escritas e articuladas com precisdo, mas ndo nos deixam ver com clareza exatamente do
gue se trata. Tal estranhamento vai se desfazendo aos poucos a medida que lemos, e, sob a névoa
dissipada, vai surgindo um esboco de cenério, de personagem, de historia, até se revelar, entdo, o
desenho final. Desenho que, por sua vez, ndo surge como algo acabado, mas apenas como mais

um rascunho, uma espécie de estudo para a composi¢ao de outra coisa, que ndo esta ali.

Se é sobretudo o fantastico que move os contos de Deixe o quarto como estd, o0 segundo
livro escolhido para essa breve amostragem da pluralidade de estilos de nossa ficcéo atual tem
como carro-chefe o hibridismo. Ja ndo se trata de um livro de contos, mas de um romance: Talk
show, de Arnaldo Bloch.

Lembremos, antes de mais nada, que o romance sempre foi uma forma literéria propensa
ao didogo com outras linguagens. No caso brasileiro, essa prética tem inicio, ainda que
timidamente, no periodo romantico, com a unido de narrativa e poesia em alguns romances de
Alencar, ou na parceria com a linguagem cientifica em obras naturaistas, ou ainda com a

filosofia, em Machado. Mas é no século XX que o romance assume de vez sua condicdo de forma



hibrida, ja nas incursdes de Oswald de Andrade pelo género, quando promove a nsercéo da
gramatica do cinema no texto literario. Mais recentemente, na década de 70, a alianca se da com
o jornalismo, dando origem a0 romance-reportagem, numa experiéncia que funcionou, muitas
vezes, como vavula de escape para 0 sufoco imposto aos jorreis pela censura.

O cruzamento da literatura com outras formas discursivas toma um novo rumo com a
publicacdo, no inicio dos anos 80, de obras que incorporam, ao universo romanesco, a linguagem
da televisdo, da publicidade e do ensaio, apontando um caminho para 0S jovens e para 0s
consagrados romancistas numa época de incipiente abertura politica, quando o impasse se
revelava na pergunta: contra quem escrever agora?

Talk Show vem comprovar que o exercicio da diferenca ainda é capaz de gerar bons
frutos. A rigor, trata-se de uma histéria contada por ninguém. N&o ha narrador, ha um romance
gue se narra, a partir da colagem de vérios fragmentos, comegando pelo estudo da vida e obra de
um escritor judeu, Yoss Mendlik, redigido por um ardoroso jornalista, Cid Ferreti. O leitor vai
acompanhando as aventuras do excéntrico escritor através de recortes tirados de noticias de
jornal, convites para lancamento de livro, programas de radio, trechos de um livro misterioso. A
grande reviravolta do enredo, aias, é narrada através da descricdo, em tempo real, de um
programa de entrevistas na TV, ndo por acaso um talk show ao melhor estilo J6 Soares. O
romance termina com uma carta de Menelik enderecada a personagens que pontuaram toda a
historia: seu editor, sua agente literéria, um jornalista e um rabino.

A leitura do livro de Arnaldo Bloch nos lembra que um dos efeitos da escrita hibrida € o
questionamento de valores absolutos, a negacao do principio classico, segundo o qual a expressdo
estética precisa obedecer a rigidos limites, pré-determinados. Parte da narrativa desta passagem
de século parece trilhar o caminho sugerido por Oswald, produzindo, no entanto, romances que

apontam para uma espécie de nova antropofagia, num certo sentido mais ousada e perigosa que a



dos primeiros modernistas na medida em que intervém néo apenas no circulo restrito de uma
cultura de elite mas na propria arena do mercado editorial. Esta danca das linguagens no interior
do romance, quando bem elaborada, acaba por arejar a forma canénica com o fluxo vertiginoso
da linguagem datelevisdo, do cinema, da publicidade, sem no entanto perder de vista a qualidade
do produto final, medida, sobretudo, a partir do modo como trabalha, em adi¢cdo, em reescritura,
antigos model os.

E no espaco da ambigiiidade que se move grande parte dos romances contemporaneos, e €
justamente este o espaco escolhido por Arnaldo Bloch para a construgdo dos personagens e da
trama. No livro, tudo gira em torno da figura do sedutor Yoss Mendik, mas, afinal de contas,
guem é ele? Quando, a certa altura, entra em cena o sosia de Mendlik, contando, no programa de
entrevistas, uma outra versdo para a biografia do famoso escritor, tudo o que foi dito até entéo
fica em suspenso. E uma versio convincente, e a partir desse novo dado os amigos e inimigos, e
mesmo os produtores da imagem de Menelik ndo podem afirmar se estdo diante da matriz ou de
um simulacro, se aquele judeu negro de olhos azuis (seriam lentes de contato?) é o verdadeiro ou
o falso autor que tem mobilizado a midia. E, claro, também nds, leitores do romance, podemos
nesse momento desistir de qualquer certeza, se € que ja ndo desistimos antes.

Se 0 autor as vezes afrouxa o pulso e deixa passar um lirismo pouco convincente ou
insere na engenhosa arquitetura do romance uma ou outra passagem inverossimil, o livro como
um todo ndo fica comprometido. Transitando com naturalidade entre as permeaveis fronteiras da
realidade e daficcéo, Arnaldo Bloch faz de Talk Show um romance em que o0 grande protagonista
talvez sgja o discurso da diferenca, anunciado ja no proprio titulo e tomando forma ao longo da

narrativa, através, sobretudo, do didogo entre linguagens.



Em A provocagdo pés-moderna: razio historica e politica da teoria hoje, I1talo Moriconi
afirma que “as probleméticas abarcadas pelo prefixo pds ndo podem ser confundidas com anti.
N&o se trata de um anti-modernismo, anti-vanguarda, anti-estruturalismo, etc.. trata-se de
posteridade em relacéo a experiéncias radicais.” (p. 25)

A ficcdo pos-moderna ndo seria, portanto, uma ficcdo do contra, pautada pela
negatividade modernista, mas, ao contrario, uma ficcdo guiada sobretudo pela reescritura —
inclusive de textos modernistas. E o que afirma Silviano Santiago, em Nas malhas da letra, ao
propor 0 pos- moderno ndo como 0posi¢do mas como suplementacdo do moderno, teoria colocada
em pratica no romance Em Liberdade, do préprio Silviano, que ai se lanca a reescritura de
Graciliano.

E o0 caso também do terceiro livro agado da biblioteca de prosa brasileira do século XX,
biblioteca imaginaria que norteia estas anotactes. Nao € um livro de contos, tampouco pode ser
catalogado como romance, pelo menos ndo no sentido comum. Prefiro chama-lo de narrativa, na
falta de termo melhor, e deixo que a propria indeterminacéo de sua figura sirva como signo do
contemporaneo.

“SO a antropofagia nos une”, dizia Oswald de Andrade. A frase, que inicia uma das
plataformas do movimento modernista, poderia servir como epigrafe para VOs. uma auto-ajuda
da maldade, livro de estréia de Toni Marques. Mais do que um insdlito manua de auto-gjuda,
como sugere o titulo, a obra funciona como uma espécie de retomada do manifesto antropéfago
proposto por Oswald, reeditado agora sob nova perspectiva.

A histéria € ambientada no Brasil, num futuro indeterminado. Depois de séculos de
miséria, acreditava-se que os pobres estariam em processo de extingdo. Para surpresa do governo,
no entanto, descobriu-se que alguns individuos famintos passaram a praticar a autofagia e, por

uma combinacdo genética resultante de varios fatores, comecaram a gerar filhos canibais. Os



mutantes preferiam carne fresca — criangas miseraveis e fracos em geral — mas, se necessario,
sagueavam cemitérios. Antes que a imprensa descobrisse 0 caso, as autoridades montaram toda
uma operacao de combate aos mutantes, que eram capturados e eliminados sumariamente. Fazia
parte da operacdo o recrutamento de médicos que, infiltrados em hospitais e postos de salde
publicos, conseguiam identificar o inimigo. Entre os médicos a servico do governo esta
Alexandre, homem solité&rio e de estranhos habitos, que mora numa quitinete acompanhado do
velho e incébmodo cachorro Comissario Rex e de Jerusa, ex- mendiga.

O livro € composto de trés planos narrativos. a histéria de Alexandre, as apostilas de
doutrinacdo dos mutantes (canibais) e as transparéncias de doutrinacdo de seus cacadores. Como
se vé, ndo é exatamente uma obra de auto-gjuda. Na verdade, tratase, entre outras coisas, de uma
apropriagdo irénica do género. Aqui, ao invés do pensamento facilitador, que simplifica questdes
complexas e a elas acrescenta respostas prontas, ao alcance da médo — literamente: um “manual”
— 0 livro de Toni Marques € escrito na forma de epigramas bem pouco explicitos, exigindo do
leitor uma postura critica e, a0 mesmo tempo, uma pré-disposicdo para lidar com as sutilezas do
imaginario.

No decorrer de VOs. uma auto-ajuda da maldade, o leitor vai devorando, as vezes sem
saber, trechos inteiros de outros livros e apenas no fina se depara com uma surpreendente
Bibliografia. Como num inusitado jantar, o cardapio € oferecido no fim, e nele podemos ler os
nomes de alguns pratos que poderiam, se indicados no inicio, ter suscitado agua na boca ou
ansias de vomito, conforme as preferéncias do leitor. Na listagem dos autores presentes estéo,
entre outros, Drummond, Séneca, Anchieta, Hitler, Moliére, Freud, Lair Ribeiro, Darwin, George
Lucas, Maiakovski, Augusto dos Anjos e, claro, Oswald de Andrade. O clima de geléia gera se
instaura de vez com a presenca de textos como a carta de Pero Vaz de Caminha, o Ato

Institucional NUmero 5, o Hino da Independéncia, as prédicas de Antonio Conselheiro.



Num dos fragmentos do seu manifesto, Oswald repete varias vezes a palavra “roteiros’. O
livro de Toni Marques pode ser entendido assim: um interessante roteiro, ndo apenas no sentido
cinematografico ou da dramaturgia de TV, mas na acepcdo de caminho a ser percorrido, mapa. O
livro ndo pretende ser uma reedicdo pura e simples do manifesto antropofago. Tampouco deve ser
tomado como uma tentativa de se fazer um tipico romance sci-fi, como Do androids dream of
electric sheep?, de Philip K. Dick, que funciona como principa referéncia para a historia de
Alexandre, o médico cagcador de mutantes.

Sem se propor a defender bandeiras, como nos manifestos vanguardistas, nem a se
alinhar com aforma de narrativa tradicional, Vés: uma auto-ajuda da maldade se apresenta como
uma escrita assumidamente inacabada. E e ndo é um romance, é talvez uma promessa de
romance. Ta ambiguidade faz dele um livro atraente e frustrante, um objeto sofisticado e, talvez,
descartéavel. Entre uma coisa e outra temos um Oswald cuidadosamente preparado, servido a

moda poés- moderna: os temperos a escolha do leitor.
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