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“averdade era agora mais inverossimil que a mentira”

Teatro, Bernardo Carvalho

A concepcgdo de Literatura como exercicio de reflexdo torturante que pde as claras avileza
do mundo e insiste em designar a realidade como "ser monstruoso e tremendo™ é amenizada na
contemporaneidade pela intuicdo de que é necess&rio apreender o real de maneira diferente
contando com amanipulagdo dos simulacros afim de dissolver o "peso do viver".

Ao €eleger a leveza como um vaor, Calvino afirma que os "exemplos da vida
contemporaned" sO podem ser tangenciados de maneira desviante. E isso ndo implica nenhuma
frivolidade, mas uma espécie de estratégia, de "visdo indireta’, gue cansou do enfrentamento com
a angustia e agora pode rir inclusive dela. Qualguer texto hoje que leve muito a sério os dramas
existenciais corre o risco de virar dramalh&o.

A reelaborago tensa dos limites entre o real e o ficcional pode resultar na dominante da
literatura do novo milénio, apesar de 0 mapeamento da producéo contemporanea apontar para a
heterogeneidade de temas, estratégias e solugdes composicionais. Reconhece-se a presenca sub-
repticia do simulacro incrementando o jogo entre a redlidade e a ficcdo e segue-se a isso uma
postura blasée de reconhecimento do ja esperado. Toda ingenuidade sera castigada se ndo
perceber a encenacdo por trés da cena.

O jogo se re-arranja em estratégias que vao desde 0 esvaziamento da posi¢cdo do sujeito

até o hibridismo das formas literérias. A prépria nocdo de literatura pode estar sendo



reconfigurada. 1sso ndo quer dizer que ela abandone as “desditas existenciais’, mas que ha um
novo formato para se falar disso.

A diversidade dos nomes e das producgdes parece se justificar pelo abandono dos projetos
e dos alvos certos contra os quais mirar. Desde a ditadura ndo ha um inimigo declarado para o
confronto. E mesmo a “angustia da influéncia’ se esgotou. Se ainda com J.G.Noll se visualizava
uma fragil linha de ascendéncia que partia do alto modernismo clariceano, a prosa

contemporanea ndo renega, mas também ndo autoriza nenhuma geneal ogia especifica:

“Pela primeira vez na Literatura Brasileira, surge uma geracdo que ndo manifesta atitude
aberta em relacdo a tradicéo estética da prosa da ficgdo ocidental. Antes deles, comecavase a
escrever dentro de um paradigma universal”?

Uma geracdo que € sua propria referéncia( basta consultar os sites especializados de
literatura da internet para constatar o surgimento de uma nova vida literaria nos saldes virtuais da
rede), ndo se ressentindo da auséncia de model os a seguir. Sem que isso configure uma“literatura
do contra’, pois uma das marcas dessa prosa € a consciéncia de que o novo ndo abdica do seu
passado.

Os dois nomes em destague neste ensalo demonstram por suas perfomances que a
multiplicidade € inegével. Cada um deles representa os extremos da tensdo entre exatidéo e
deformacso que, segundo Calvino, caracteriza o mdltiplo como um novo valor* A prépria

multiplicidade se revigora quando a tensdo entre o abjeto e o sofisticado ndo se traduz em mera

OpO0Si Gao.

Origor. Assimetrias.
“Existe um limite para tudo”. A frase inicia de Barco a seco é o primeiro pilar aruir na
arquitetura da narrativa. O impulso investigativo de Gaspar, produto da obsesséo pela identidade

do verdadeiro Vega é atraido para uma armadilha. A medida que a narrativa avanga o propdsito



desmitificador dafigura do pintor perde consisténcia (“trata-se de uma coisa so: descobrir 0 que é

verdadeiro, identificar e por de lado o que esta errado, o que é falso™

) e 0 leitor toma consciéncia
de gue quem escreve esta sendo desmentido pelos acontecimentos. Na tensdo dessa escrita que
parece desafiar-se a contrapelo reside a elegancia, j& evidente na sintaxe, da construgdo de uma
metafora arquitetural que pretende despistar suas marcas explicitas, pulverizando-se em multiplas
estratégias. As versdes opostas sobre a personalidade de Vega (capitulos 7 e 8 e também 13 e 14),
em que se confrontam a imagem vulgarizada do pintor e o rigoroso profissional a ser descoberto,
OuU as pequenas Simetrias que se estabelecem entre as vidas de Cabrera/Vega e Gaspar sdo
algumas das diferentes técnicas de composicdo que dominam todo o texto, inscrevendo-o na
clave da sofisticacdo. O jogo entre o claro e 0 escuro é valorizado na metalinguagem: “ Despistar
as simetrias com célculo de tamanho rigor é a maior honra que se pode conferir & simetria’”®.

O desmoronamento de um sujeito forte, central se evidencia através dos retratos
fraturados dos personagens. Tanto Gaspar, quanto Cabrera sdo duplos de si mesmos. A memoéria
do passado traz a tona um original que trai a cdpia daquilo em que ambos se transformaram. A
unidade a ser restaurada levara para sempre a marca do corte. Quando Gaspar diz a verdade ao
autenticar como originais as Ultimas pegas de Vega, o faz também a fim de preservar a nova
condic&o social conquistada. Ao mesmo tempo, estd mentindo para si mesmo, tornando-se infiel
a um projeto: “o0 que eu procurava ndo era o que descobri. Minhas perguntas ndo foram
formul adas para receber uma resposta daquele teor.”®

A questdo do hibridismo dos géneros, que emerge com forga no cenario da narrativa
contemporanea, também inquieta em Barco a Seco. Por alguns momentos a prosa assume tons de
guase ensaio, sgja pelas passagens metalinglisticas, sga pelo didlogo com uma outra arte: a

pintura. Além disso, aguém j& observou que os capitulos do romance mantém certa

independéncia em relacio ao todo, podendo ser lidos como contos.”



Esses deslizamentos, do sujeito, da forma narrativa, permanecem notaveis na diluicdo do
climax, na dissolucdo de uma moral exemplar, colaborando para “retirar peso a estrutura da

narrativa e a linguagem”®

. Uma prova disso € o0 esvaziamento do momento da descoberta da
verdadeira identidade de Cabrera (ja sabido pelo leitor, adiado por Gaspar). A esperada epifania
do livro se revela em negativo, quase em segredo e diz respeito aos dilemas que a descoberta
impde a nocdo consagrada de verdade: “Tudo o que durante anos, eu havia proposto e
comprovado a preco de tantos argumentos, de tanto rigor e método, compunha agora uma lenda,

t30 rarefeita, t80 confeitada de pieguices quanto agquela que |. Cabrera difundia.”®

O perigo esta
em se viver dentro mesmo da verdade que se inventa, sem a capacidade para reconhecer que “o
gue chamamos “realidade do mundo” € algo que se constitui como “contexto” de mudltiplas
fabulacdes’°.

O requinte na composi¢ao dos personagens e na apresentacéo dos ambientes/pai sagens
apenas corrobora toda a sofisticagdo do enredo que parece ser uma marca da maturidade do autor
Rubens Figueiredo. A dicgdo que se nota nos primeiros romances do autor( O Mistério da
Samambaia Bailarina e Essa Maldita Farinha) nem de longe parece lembrar o contista de As
Palavras Secretas ou 0 romancista de Barco a Seco. O préprio Rubens assume a sua Ultima
publicacdo como sendo contra o que j& publicara*’. Mas contra 0 qué? A recusa pode ser
identificada em tudo o que ndo ha em Barco a Seco. Tudo o que foi retirado em nome da
precisdo, do seco. Nd ha humor, nem mesmo o mais refinado. N& ha também nenhuma
concessao ao pop, a linguagem mediética, nem mesmo de maneira desviante para “utilizar de

"12 Prova clara dessa resisténcia esta na

modo irénico o imaginario dos meios de comunicagdo
recusa de Gaspar em consertar a televiséo ja velha e no quase orgulho em ser “um sujeito que
nem sequer tem em casa um televisor que preste”®®. A escrita cuidadosa interdita a performance

do espetéculo: “ Sempre me admira que tudo se esforce tanto em se mostrar, sempre me espanta



que com tamanha sofreguidao todos queiram aparecer.”* E mesmo o didlogo com o precério (cf.
a exclusdo social em Barco a Seco e a atmosfera do conto “Céu Negro”) é revestido pela
sofisticagdo da escrita. O elenco das rejeicOes faz emergir uma voz em contraponto a outras
dicgdes como as de André Sant’ Anna e Bernardo Carvalho: “ Sinto como se eles estivessem me
acusando e por isso foram t&o marcantes’ .

As escolhas descartadas se resolvem em uma escrita das mindcias que pode revelar certa
intencdo de ser classico. (Com todos os riscos que ser cléssico implica, inclusive as derrapagens
no kitsch: “A tristeza é uma esponja com que o sofredor se esfrega” ou “A dor dos outros é um
cheque sem fundos em que as pessoas fingem acreditar sd para poderem passé-|o adiante” ).

O desgjo de perfeicdo pode ser uma armadilhairdnica da propria maguinaliteratura:

“Ha nesse enredo a coeréncia forcada de uma pardbola, a ldgica da mora que devora a fabula
inteira. Nao se quer admitir no relato nada de avulso, nada de 6rféo. Cada movimento precisa
ser filho de um significado geral de ordem superior, que possa, dai em diante, responsabilizar-se
por tudo.”**

“ A magnificéncia da sordidez’

Se vocé acabou a leitura de Barco a Seco e é tentado a ler Marcelo Mirisola pode ficar
perplexo com a convivéncia esdrixula de dois estilos muito diferentes fazendo parte de um
mesmo “espirito do tempo”. Ao primeiro olhar, a narrativa de Mirisola se regozija no
aproveitamento do refugo desprezado pela elegancia da prosa de R.Figueiredo. As negativas,
implicitas ou ndo, da trama de um sdo a matéria primado enredo do outro. No entanto, no jogo da
reciclagem, Mirisola dialoga com questdes comuns a prosa da contemporanei dade.

O Azul do Filho Morto ja na dedicat6ria do romance (“em minha memaria’) coloca em
Xeque o género liter&rio em que se inscreve e a dubiedade do eu que se conta. O tempo
redescoberto é a década de 70 e os desvarios da classe média, mas o modelo proustiano é

referéncia dessacralizada: “Quem ndo tem madeleine, caca com mandiopd’®. O mote das



indecisdes (romance ou memaria?, eu autobiografico ou eu ficcional?) € 0 jogo que ndo deixa ver
limites entre o que é verdade e/ou ficgéo.

O prosaico da linguagem e das situacbes e a condensagcdo dos elementos narrativos
remetem a caracteristicas de outros géneros literarios como a crénica e o conto. Personagens,
ambientes e cenas s80 glosados em eterno retorno, repetindo-se de um livro a outro: “ Se eu fosse
picareta, muito mais do que sou, juntava os contos de O Her6i Devolvido e faria um romance.”®

A superexposicdo do eu anula a existéncia de um estrato confessional ou sentimental. A
meméria ndo funciona para resgatar uma experiéncia vivida que pudesse reconstruir uma
identidade, rejeitando, dessa forma, a“solidificacdo da propria subjetividade” .

A entropia, palavra de ordem da estruturacdo narrativa, é revelada na anti-linearidade da
histéria, no flagrante de informagfes autobiogréficas (“Em 1989, tive meu primeiro original
recusado” )%, na simultaneidade quase desconexa de idéias fragmentadas (“agrada-me a idéia de
encerrar outra idéia abruptamente’). A aproximagdo a qualquer vitalismo é ironicamente

'23 ou ainda tratada em clave mais séria: “Tudo no

afastada: “eu sou maldito por incompeténcia
meu texto é premeditado, até as gratuidades. E um trabaho de construgdo. Escrever é meu
oficio.”?* Nessa espécie de elegancia trash dialogam cinismo e melancolia, o luxo do lixo de uma
cultura massificada e dominada pela espetacularizacdo do cotidiano. A velocidade do ritmo
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narrativo mimetiza uma Bildung mediatizada (“a Tevé me educava no gque era preciso’®) e

canibaliza a linguagem do pop. Opgdes que vedam ao texto o investimento na mais superficial

'26) e atentativa de enredélo

psicol ogizagdo dos personagens (“N&o boto fé no meu inconsciente
em qual quer trama (“enredo é coisa de crianca’?’). A encenacdo da cultura do entretenimento faz
da transgressdo uma lei invioldvel. Mas essa mesma transgressao € relativizada por assumir as

formas daretérica que quer condenar:



“a transgressdo ja ndo pode ser outra coisa sendo apenas citagcdo da transgressdo, encenacao
mimética da transgressdo, em suma, espetacul arizaczo ritualizada da transgressao”?

A fetichizac8o de toda ética politicamente correta € uma das méscaras dessa estética da
agressdo: “Capoeira é coisa de negéo (hip-hop, rap, assalto a méo armada, ténis Nike e vaga na
universidade)®®. Enquanto a obsess30 pelo sexo se desveste de qualquer erotismo, um humor
céustico concentra a dimensdo catartica do riso.

Se ainten¢éo de chocar transforma o olhar blasé do leitor em uma careta desconfiada por
identificar na postura do confronto um anacronismo, uma leitura as avessas pode entender o mero
ressentimento como “performance cinica’*, pois, se é verdade que o “efeito ofensivo da recusa

ja foi superado ha muito tempo”=!

, 0 proprio estranhamento € canibalizado de uma maneira
irbnica e sordida.

Apesar de o autor afirmar o contrério, na literatura de Mirisola, o escracho convive com
uma certa seducdo pelo requinte (um escorregdo no sublime?) presente nas inimeras citacfes
literarias incorporadas ao seu préprio texto, na referéncia a muitos autores, na valorizagdo da
melancolia em detrimento do sentimentalismo, na preocupacdo de elaborar o descuido (“ Tenho
essa maneira de gjustar as palavras, numa medida correta da velocidade delas’3?). Ainda que seja
uma sutileza que nasga do sordido.

Ha varios riscos na voz literaria de Mirisola. Um deles é esconder por tras do cinico um
verdadeiro moralista encarnando a critica do pior. Outro é perder-se na banalidade, dissolvendo-
se no efémero. Mas quem € que pode dizer que ndo é do enfrentamento com essas questdes que

pode nascer uma literatura capaz de vencer a resisténcia que separa entretenimento e dimenséo

critica?



Se em tempos pds-modernos vigora realmente a | 6gica democrética do e e ndo a exclusdo

do ou , nadamais normal do que a convivéncia entre 0 escracho e a epifania.
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