“UM DIA, DEPOIS, POR FIM: ASSIM A POESIA, A CRITICA, A VIDA”
Para Lino Machado, mestre no detalhe
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Este é um artigo de critica literéria— sem mediagdes. E um artigo, critico e literério. Aliés,
este € um artigo de medic¢des. Porque medir-se € 0 que asi e a nds o poeta propde, em sua quase
epigramatica epopéa

um dia

agente ia ser homero

a obra nada menos que umailiada
depois

a barra pesando

davapraser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qual quer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
gue sempre fomos

por tras de tantas mascaras
que o tempo tratou como aflores®

Antes de mais. devemos ter sempre em mente (como aquela dor de dente que atravessa,
explodindo, toda a histéria de A hora da estrela) o poema que nos segue. Vale relé- 1o, pois, em
pausa, respirando seus passos.

O poema sem titulo, de Paulo Leminski, € um poema sobre o0 tempo, € uma poética, e é
um modo de encarar a vida. Para falar dele, na precisdo medida que o evento exige, vou dedicar-
me a t&o-somente percorré-1o, em pormenor. Comenté o, andis&lo. Como o goleiro ao jogador

diante do pénalti, interpreté lo.

L LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos S&o Paulo: Brasiliense, 1983, p. 50.



O método ha de misturar algo da semiologia e da recepgdo barthesiana, de rudimentos da
estilistica, e aqui e acola algumas licdes de Jakobson, Poe e Candido. Basicamente, o auxilio a
teoria vira de &reas, autores e textos ligados a criagdo poemética, ficando de fora, por ora,
incursdes aps campos da sociologia, da psicandlise e do biografico. Renunciarei, de igual modo, a
tentacdo da referéncia intertextual pela obra de Leminski.

Como fundo contextual historico, localizarei 0 poema em seu nascedouro, ou sga, O
periodo da dita poesia marginal, paradali tiralo (expandir sua existéncia).

A hipdtese de trabaho ja antecipada — que rigorosamente se confunde com a prépria
conclusdo — é que o poema tripartite pode nos proporcionar pensamentos que transitam entre o
nosso estar-ai no mundo, este mundo refeito em forma poética, e como esta forma se faz no
tempo. A poesia, acritica, avida— um dia, depois, por fim.

Comeco com as ligdes de Antonio Candido: “Ler infatigavelmente o texto analisado € a
regra de ouro do analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos franceses. A
multiplicac8o das |eituras suscita intuicdes, que s o combustivel neste oficio”?.

O poema de Leminski, vindo a publico em 1980 no livro Polonaises, traz indeléveis
marcas da poesia nargina, situada pela historiografia nos “negros verdes anos’ (Cacaso) da
década de 70: a) versos brancos e livres, b) auséncia de simetrias evidentes, ¢) nomes proprios
grafados com letra minUscula, d) linguagem coloquia e oralizante (“a gente’, “a barra pesando”,
“dava pra ser ai”’), €) aparente espontaneidade, e f) subjetividade plena exposta a0 mundo, no
binémio arte e vida que caracterizou o periodo, podem inscrever 0 poema no circuito da producéo
marginal.

No entanto, desde a“provincia’, possivelmente Curitiba, local de publicacdo do livro pelo

autor ali nascido, o poema pede diversa leitura e circunscricdo. Da Grécia homérica a

2 CANDIDO, Antonio. Na sala de aula— caderno de andlise literaria. 3 ed. Sdo Paulo: Atica, 1989, p. 6.



modernidade, chegando ao contemporaneo, o poema de Leminski se |é fazendo soar outras
claves. Pensando na célebre definicdo de Valéry ao dizer da poesia uma “permanente hesitacéo
entre som e sentido”, avancemos pelos aspectos sonoros deste “pequeno” exemplo da lavoura
leminskiana (diria Haroldo de Campos, uma “leminskiada’).

Como se sabe, tais aspectos sonoros ganham dimensdes inusitadas quando relacionados a
outros, por exemplo, de ordem morfolégica e sintatica. Reunidos, os estratos fono-morfo-
sintéticos apontam para possibilidades seménticas deveras mais ricas. Segundo Jakobson,
“conquanto a rima, por definicdo, se baseie na recorréncia regular de fonemas ou de grupos de
fonemas equivalentes, seria uma simplificacéo abusiva tratar a rima meramente do ponto de vista
do som. A rima implica necessariamente uma relacdo semantica entre unidades rimicas™>.

Pelos versos aparentemente jogados, o poema de Leminski perfaz um intrincado jogo de
associag0es sonoras. Por extensdo, estes sons sutilmente disseminados chamam a atencéo para 0s
sentidos que se cruzam. O famigerado aeatério do marginal d&lugar ao arbitrado do artifice.

Vejamos um pouco a estrutura do poema, reforgando o recurso fonoldgico e apontando ja
para significacfes possivels.

1. O poema possui 13 versos, distribuidos em 3 estrofes com, respectivamente, 3/5/5
versos. Os versos vao de duas a quatorze silabas, na ordem linear das estrofes. 2/8/10, 2/5/9/13/8,
e 2/14/4/6/8 silabas. Nesta tomada quase que visua e matematica do texto, nenhuma musica se
houve.

2. As vogais tonicas ao fim de cada verso apresentam o seguinte quadro de rimas: i/efi,
o/aloleli, eililolalo. Todas toantes, as rimas se dao entre dialiliada/ginsberg/fim/provincia (versos

1/3/8/9/10), homero/qualquer (2/7), depois/rimbaud/fomos/flores (4/6/11/13), pesando/mascaras

3 JAKOBSON, Roman. “Lingtiistica e poética’. Linguistica e comunicacdo. 10 ed. Traduc&o: Izidoro Blikstein e
José Paulo Paes. S&o Paulo: Cultrix, §/d [1975], p. 144.



(5/12). Ha demasiadas aliteragdes. N&o ha verso sem rima, nem rima em /u/. Os sons iniciam,
assim, a sua insinuagao.

3. No primeiro grupo em /i/, destaguem-se as apari¢des internas das palavras “ia’ e “a”,
anagramas minimalistas nos versos 2 e 5, que déo liga a “dia’ e “iliada’ (mesmo porgque nelas
estdo contidas: d-ia/ il-ia-da), sendo que o “ai" sustenta o0 eco da rima, que retorna com forca a
seguir na triade “ginsberg/fim/provincid’. Ainda, note-se 0 movimento que o poema faz ao
transformar a vontade épica do poeta que “ia ser um homero”, para um existencialista e errante
“dava pra ser ai um rimbaud” (grifos meus). Do verbo ancestral (ia) ao advérbio presente (ai), a
epopéia de cunho mitico vira outra histéria e outro corpo, atravessados pelo percurso em /i/:
dia/ialiliada/ai/ginsberg/fim/provincia.

4. No grupo em /e/, homero/qualquer (versos 2 e 7), a distancia aparente se atenua pela
proximidade de “gente” e “menos’ em relacdo a “homero”, e de “ginsberg” abaixo de
“qualquer”. Aqui, mais que o /e/ aberto de “qualquer”, ecoa a seqiiéncia da consoante vibrante
velar forte /r/, em “fernando pessoa qualquer / um lorca um éuard um ginsberg”. Ao chamar pra
S atensdo sonora, a consoante /r/ forca a tonicidade aportuguesada do nome do poeta norte-
americano, “ginsberg”, tornando-o oxitona feito “qualquer” e resgatando arimaem /e/.

A propésito, vale lembrar outra licdo de Candido, a partir de Maurice Grammont, sobre a
“existéncia de correspondéncias entre a sonoridade e o sentimento”. Em O estudo analitico do
poema, dird o mestre paulista que o /r/ sugere “efeito variavel conforme o apoio vocaico”. No
caso do poema leminskiano, o efeito poderia ser de “rugido surdo, grito abafado”, o que ndo
causaria espanto, posto que nessa estrofe ocorre uma enumeracéo de 5 poetas, cujos nomes

comportam a letra-som /r/, uma vez vibrante aveolar fraca (posicdo intervocédlica), como em



“ungaretti”’, e nas outras quatro vezes velar forte, como em “fer nando pessoa qualquer / um lorca
um éluard um ginsberg”. Este /r/, verdadeiramente rascante, e que Se repete nos versos da
segunda estrofe pelos nomes destes poetas — e néo de outros! —, ressoa uma vontade de “ser ai”

um poeta “ pessoa qualquer” em que este que escreve se reconheca. O “rugido” que se quer ganha
forca ali, na letra. Para ser fiel a Candido e a Grammont, reafirme-se que “0 sentido, na acepcao
mais ampla, rege o valor expressivo da sonoridade (sentido Iéxico, sentido metafdrico, sentido
simbdlico)”*.

5. Os versos 5 e 12 trazem, bem separadas por seis versos, rimas em /al. Separadas, sSim,
Mas NOS Versos mesmos concentradas, ressoando clara assonancia: “a barra pesando” (4 vezes),
“por trés de tantas mascaras’ (6 vezes).

Junto ao teatro da existéncia, 0 poema danga entre vogais e consoantes, inaugurando em
seu gesto sempre fundador (e, portanto, de autoconhecimento) um ritmo pessoa: o tempo, que
trata 0 poeta e suas mascaras impiedosamente “como a flores’, no poema é tragado: do tempo se
faz 0 arco de uma vida, no tempo se projeta representacdo em arquitetura verbal, o tempo
alimenta o ser de consciéncia (consciéncia de incompletude e falibilidade). Por tudo, o tempo
trata 0 poeta que o traga. O poeta, qual Orfeu, da forma ao deus-tempo, do que deriva, entdo, que
ambos se dependem. No entanto, se 0 homem n&o tem esse olhar-poeta, 0 tempo o traca —
inexoravelmente.

6. Para encerar esse passeio por sons e sentidos, as rimas em /ol,
depois/rimbaud/fomos/flores (versos 4/6/11/13), mesmo toantes, guardam grande simetria quanto

a0 tipo de fonemas que carregam e acompanham. A primeira dupla, nos versos 4 e 6,

depois/rimbaud, se estampa em sons bilabiais e oclusivos, /p/ e /b/, que tém a devida liga no

4 CANDIDO, Antonio. “A teoria de Grammont”. O estudo analitico do poema. S&o Paulo: USP/FFLCH, s/d, p. 36 e
38. (Terceira leitura, 2) Candido utiliza, neste capitulo, a segunda parte de Le Vers Francais, “Le sons considérés
comme moyens d’ expression”, p. 193-375, de Maurice Grammont.



verso 5, com “a barra pesando”, tendo também o /b/ e o /p/ aritmar a leitura de “pessoad’ e
“ginsberg”.

A segunda dupla de rima em /o/ também fechado, “fomos’ e “flores’ nos versos 11 e 13,
recupera também o /f/ do verso 9, “por fim”, fazendo dessa estrofe final o arremate da trama
fonica em gue o poeta pde seu poema. Se, ha primeira estrofe, encena-se em breves trés versos a
utopia infantil da genialidade precoce (“a obra nada menos que umailiada’); e na segunda estrofe
predominam as aliteracOes “fortes’ e sonoras de /r/, /p/ e /bl, quando o poeta se instaura
adolescente e experimenta entre mestres modernos; neste fecho (a excegdo do verso 10 em que
permanece 0 vigor das bilabiais em “acabamos 0 pequeno poeta de provincia’), os trés ultimos
versos trardo aliteragcbes mais “fracas’ e surdas, com avelar /k/ (g, c), aalveolar /9, africativa /f/
e a linguodental /t/, aliteracbes ainda mais contidas com a presenca das nasais: ‘gque sempre
fomos/ por trés de tantas mascaras / que o tempo tratou como a flores”.

Esta “fraqueza final” sonora do poema parece corresponder ao tom de desaento, tristeza
e, mesmo, melancolia, que toma conta do sujeito lirico: “por fim”, “acabamos’, “ pequeno poeta’,
“provincia’, “sempre fomos’. A metafora, a que retornaremos, da beleza efémera da flor, institui
0 tempo derradeiro do poeta, com um certo contragosto descobrindo ser o que sempre foi: um
contemporaneo de s mesmo.

Desnudando, a posteriori, a composi¢ao de seu monumental “O corvo”, Edgar Allan Poe
diz que “a brevidade deve estar na razéo direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com
uma condicdo, a de que certo grau de duracdo € exigido, absolutamente, para a producdo de
qualquer efeito. [...] Quando, de fato, os homens falam de Beleza, querem exprimir precisamente,
ndo uma qualidade, como se supde, mas um efeito; [...] Encarando, entdo, a Beleza como a minha

provincia, minha seguinte questdo se referia a0 tom de sua mais alta manifestacdo, e todas as



experiéncias tém demonstrado que esse tom é o datristeza. A beleza de qualquer espécie, em seu
desenvolvimento supremo, invariavelmente provoca na alma sensitiva as lagrimas. A melancolia
é, assim, 0 mais legitimo de todos os tons poéticos.”

Contrariando o préprio tom com que se torrou conhecido, Leminski, neste poema,
abandona o humor em que é mestre — e tipifica a geracdo marginal — e adentra 0 espaco poético
buscando a beleza da melancolia, por meio de efeitos de curta e continua duragdo. Estes efeitos se
produzem por uma série de artimanhas, de que o engenho sonoro constitui apenas um exemplo.
Estou com o linglista e critico literario russo Roman Jakobson quando diz, em 1960, que “todas
as tentativas de confinar convengdes poéticas como metro, aliteracdo ou rima, ao plano sonoro
S80 meros raciocinios especulativos, sem nenhuma justificagdo empirica. (...) A concepcdo que
Valéry tinha da poesia como ‘ hesitac&o entre 0 som e 0 sentido’ € muito mais realista e cientifica
que todas as tendéncias do isolacionismo fonético™®.

Ao lado e além, portanto, da trama sonora (que, contudo, também constitui e antecipa
sentidos), 0 poema se estrutura em torno de alguns paralelismos, dos quais fixaremos trés. a
marcacdo temporal, 0 jogo das mascaras, 0 totem poético. De forma breve e suplementar,
passemos aos pontos.

A maneira do enigma da esfinge, 0 poema parece parodiar as fases da vida: a crianca, com
suas quatro patas a engatinhar e querer o impossivel (a “iliada’, na 12 estrofe); o adulto bipede,
vacilando ainda diante de opcoes efetivas e afetivas (22 estrofe); o velho, maltratado pelo tempo,

com 0 apoio da bengala, ja sem a ilusdo do vigo temporéario das flores (32 estrofe). O poema

funciona como uma espécie de autodecifracdo, em que o poeta € a propria esfinge.

® POE, Edgar Allan. “A filosofia da composicéo”. Poesia e prosa — obras escolhidas. Traducgo: Oscar Mendes e
Milton Amado. Rio de Janeiro: Ediouro, 1966, p. 597-8.
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Ao comegar cada segmento pelas expressdes adverbiais “um dia /// depois /// por fim”,
todas dissilabas (0 que colabora para a intencdo paralelistica), pode o poema também apontar,
decerto em sdtos poderosos, a propria passagem da representacdo literéria, supostamente
inaugurada pelo gregp Homero, época de mitos e de herdis (estrofe 1), chegando a modernidade
histérica de Rimbaud, Ungaretti, Pessoa, Lorca, Eluard, Ginsberg — época de aventuras
radicalmente solitarias (estrofe 2), até desaguar na provincia da experiéncia particular, finita, sem
aura, chapada, do mundo poés-moderno (Ultima estrofe).

Ressalta no poema o que chamo jogo de mascaras. Em busca de uma personalidade que o
diferencie, o poeta efebo e ousado elege modelos altos e canbnicos para se mirar: nada menos que
Homero. Como faces que se superpbem em palimpsesto, mais maduro, 0 poeta parte para
experimentar linguagens novas e descobre a multiplicidade delas. Como num retrato a Dorian
Gray, o poeta descobre, ao fim, que seu tempo e seu rosto séo um so. Suas rugas incluem as rugas
alheias. E, a despeito de tudo, “por trés de tantas mascaras’, estava ali 0 seu corpo — a fenecer,
como todos os outros. O poema de Leminski (lirico, sm!) no entanto ndo faa literalmente a
partir de um “eu” singular, mas de um “eu” que se inclui em “a gente ia’ (3 p. sg.) e em
“acabamos /// fomos® (12 p. pl.), indicando, quicd, mais que a particularidade do problema a sua
universalidade iniludivel.

Acompanhando todo esse movimento, a cada momento um objeto simboliza o estar-ai do
sujeito: oraaquimerada Grande Obra, alliada; ora a multifacetacdo vigorosa do “qualquer”; ora
as “flores’, imagem a lembrar 0 passado préximo e o presente que se despetala em ruina. Estes
totens poéticos figuram desgos que, com o tempo, se metamorfoseiam. O “fim” se une
circularmente ao “dia’, como a provincia vem da polis grega, numa roda algo tragica que o

poema gira aos nossos ol hos.



Um paradoxo se instala a0 celebrar a finitude e o efémero, em tom menor, a obra
exatamente ndo se |hes escapa? Basta apenas um movel para que se dé a trapaca final no tempo.
E este mével somos nos, os leitores-flores. Sim, por sermos flores belas e transitérias é que
podemos nos reconhecer nos versos do poeta, € que podemos desgjar seus desgjos, atualizar em
nés seu imaginario, participar de sia provincia e de sua grécia, refazer seu périplo outrora
anénimo. O paradoxo, entdo, é que a propria existéncia do poema € a prova contréria do que
afirma, pois o poema— qualquer poema— perdura para além de s mesmo, no gesto vivificante de
guem o toca. O poema se escreve para resistir, e por amar a vida. O leitor, flor que ndo cessa,
realiza-se (repetindo o0 poema) unico e inconfundivel. Porque, em suma, nenhum leitor € igual a
outro, também o poema jamais sera um mesmo.

Falando, enfim, com Barthes, entre 0 prazer e 0 gozo que o texto me provoca — fico com
ambos. Creio estratégico largar-se, flor que cresce, junto as palavras, conhecé-las, apapé las,
ampli&las. Vacilar, investigar, conter-se, arriscar. Deixar-se dominar pela tranquilidade e
sabedoria do texto: isto é o prazer.

No entanto, ali mesmo onde estava acomodado o prazer, sobrevém 0 gozo, gozo que nos
arranca da falsa isencdo, que nos chacoaha, nos faz reescrever o texto (em termos barthesianos, o
texto de prazer € legivel; o texto de gozo, escrevivel). Mas se um “mesmo” texto oscila — ora
prazer, ora gozo — diante de um “mesmo” leitor, que dira diante de diferentes tipos? Deixar-se
dominar pela furia e radicalidade do texto: isto é o gozo.

“Textos de fruicdo [de gozo]. O prazer em porcdes, a lingua em porcdes; a cultura em
porcdes. S0 perversos pelo fato de estarem fora de qualquer finalidade imaginavel — mesmo a do
prazer (afruicéo [0 gozo] ndo obriga ao prazer; pode mesmo aparentemente aborrecer). Nenhum

dibi resiste, nada se reconstitui, nada se recupera. O texto de frui¢éo [de gozo] é absolutamente



intransitivo. Entretanto, a perversdo ndo basta para definir a fruicdo [0 gozo]: € o extremo da

perversdo que a define: extremo sempre deslocado, extremo vazio, mével, imprevisivel.”’

Sem muitas mediagdes, mas com desmesuradas medi¢des, neste artigo de critica literaria
assumi o prazer da andlise, para entdo lancar- me ao gozo da interpretacdo. Assim, tento fazer jus
a viagem de Leminski, ser de vento e de invencdo, ndo de eventos disfarcados em terrorismo
tedrico fora de tempo, encanados pelo medo e pela mesmice. Dai ele, um dia, disse:

eu queriatanto

ser um poeta maldito
amassa sofrendo

enquanto eu profundo medito

eu queriatanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo hdlito das multiddes

emvez
olha eu aqui

pondo sal

nesta soparala

que mal vai dar paradois®

Para as multiddes ou para dois, importa que 0 poema queira, que o leitor queira. Porque,

assim como a vida e a critica, ha flores que duram mais, e outras que duram muito menos.
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