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Saio muito cedo da cama, em dúvida sobre o outro 
poeta que indicarei. Escolher os livros faz com que eu me 

sinta ainda mais safado, como um desses scholars 
sabichões que ganham a vida criando cânones, ou melhor, 

catálogos de autores importantes. Na verdade, como já 
disse, só quero usar os autores que tenho nas minhas 

estantes, e mesmo as estantes de um corcunda não têm, 
necessariamente, os melhores autores. 

    “O corcunda e a Vênus de Botticelli” 
Rubem Fonseca 

 

“Corações solitários”, conto de Feliz ano novo, de autoria de Rubem Fonseca, é narrado 

por um ex-repórter policial, cuja atuação domina os desdobramentos da narrativa. Demitido de 

um jornal popular, em função da falta de escândalos para a produção de suas matérias, ingressa 

no jornal Mulher – tablóide direcionado a um público específico: “a mulher da classe C”. O ex-

repórter assina duas seções nesse jornal: o correio sentimental e as fotonovelas.  

 Toda a equipe do jornal, composta por homens, utiliza pseudônimos femininos. Maria de 

Lourdes, Sandra Marina, Marlene Kátia, Mônica Tutsi, Elisa Gabriela, Norma Virgínia e 

Jacqueline são alguns deles. Em contraste com esse rol de nomes femininos, o narrador manifesta 

interesse por um pseudônimo masculino, dr. Nathanael Lessa, para assinar a seção “De mulher 

para mulher” – “o consultório sentimental”. Não é possível afirmar categoricamente a que 

escritores Rubem Fonseca faz referência quando apresenta o nome Nathanael Lessa. Dois 

possíveis autores são Nathanael West e Orígenes Lessa. 

Ao fazer essa escolha, o ex-repórter pretendia prestar homenagem a dois escritores e 

também utilizar o nome masculino como signo da função paterna junto às suas leitoras. A 
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princípio Maria de Lourdes ou Oswaldo Peçanha – seu editor-chefe – recusa essa sugestão, mas 

acaba cedendo diante da insinuação de uma chantagem.  

 Na escolha do nome com que assina as fotonovelas, o narrador faz duas outras 

homenagens. Dessa vez, opta por um nome feminino: Clarice Simone. Provável alusão à Clarice 

Lispector e à Simone de Beauvoir. Em todo o conto, não ficamos sabendo qual é seu nome 

verdadeiro, aspecto significativo numa narrativa que busca criar situações de ambivalência, que 

joga com a representatividade do nome e que privilegia a criação de nomes próprios e de 

histórias.   

O disfarce dos nomes é uma forma de problematizar a noção de identidade unívoca e de 

fidelidade à verdade dos fatos. E mais ainda: de se transformar a visão sobre a comunicação da 

verdade. Se os nomes são resultado de uma invenção, se criam existências via linguagem, se 

mantêm relações de transferência entre a palavra e o sujeito, as matérias publicadas no Mulher 

acabam tendo a fronteira de seu espaço significante deslocada pela perspectiva da ficção. Mais do 

que comunicação de uma verdade preexistente, de um fato de determinada realidade, a mídia 

nesse jornal é construtora de sentidos, sendo seu espaço discursivo, portanto, de natureza criativa 

e cambiante. 

 As cartas inventadas por Nathanael – a simulação da existência de seus autores e 

personagens – já seriam suficientes para criar o espaço híbrido em que o conto se estrutura. No 

entanto, a estratégia literária da repetição torna esse processo ainda mais crítico. As cartas 

escritas por Pedro Redgrave, na verdade outro disfarce de Peçanha, fazem com que a relação 

entre ficção e mídia se torne cada vez mais estreita. O narrador recebe as cartas de Pedro como se 

possuíssem uma autoria real. Contudo, quase no final da narrativa, descobre se tratar de Peçanha. 

Seu chefe era o autor das cartas. Mas o conto é encerrado numa atmosfera de ambigüidade. 



 

Precisamente não se sabe se as cartas de Peçanha ou de Pedro são somente “uma brincadeira”, 

como o próprio Peçanha expressa. 

 A imagem de Pedro Redgrave implica dupla ambigüidade. Não só porque reforça o 

movimento do conto ao se valer do pseudônimo, como também porque modifica a aparência do 

próprio corpo sob o efeito de se vestir com roupas de um outro, tornando a fronteira entre o real e 

a ficção difícil de ser fixada. O travestismo determina uma mudança na forma, a criação de uma 

outra aparência, a reconfiguração da identidade do corpo. Apresenta-se no conto, enfim, também 

como máscara literária. Mais uma vez, os limites entre a verdade e a representação estão sendo 

deslocados.  

Ao dizer que sua “vida dá um romance...”, às últimas linhas do conto, Peçanha reitera a 

ligação entre essas duas instâncias. Sua interpretação é confirmada pela escrita das cartas e das 

fotonovelas. É a partir da leitura dessa fala que não se pode duvidar mais da possibilidade da 

efetiva participação do jornal no universo da criação literária.1 Meios ficcionais e não-ficcionais 

são então reavaliados. 

 Literatura e mídia voltam a trocar experiências nas fotonovelas escritas por Clarice 

Simone. O tempo de produção dessas pequenas narrativas, apenas “quinze minutos”, contrasta 

com o tempo em que as obras nelas diretamente referenciadas possivelmente foram produzidas. 

Há uma grande distância temporal, espacial e lingüística entre Sófocles, Eurípides ou 

Shakespeare e o contexto da indústria cultural presente entre nós desde os anos 60, conforme 
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discute recente artigo escrito por Walnice Nogueira Galvão.2 Contudo, o conto estabelece uma 

ponte entre o passado distante e seu futuro, por meio de um presente que não se esquiva dessa 

possibilidade de escrita e de leitura. Em síntese: de reconfiguração do cânone. 

O tempo de produção das fotonovelas simula o tempo de produção da informação. Sua 

rapidez na apresentação da narrativa, sua linguagem simples, seu desvencilhamento das 

digressões psicológicas, da análise detalhada ou da arquitetura de uma construção formal intensa 

e intransitiva fazem com que o cânone re-semantizado alcance de imediato os leitores do jornal. 

As fotonovelas são acompanhadas de subversões tanto no plano de sua produção quanto de sua 

recepção. Elas não representam predominantemente, como as tragédias clássicas, conflitos da 

aristocracia, mas principalmente da classe C, evidenciando assim uma transformação do público 

receptor da literatura e, por extensão, dos personagens de ficção.  

Ainda assim, a necessidade de que seu autor conheça o cânone não deixa de existir. Há a 

exigência da crítica, que também é sua leitora, de que o narrador comprove conhecer os clássicos, 

demonstrando que participa de uma alta cultura letrada, que é um leitor freqüentador de textos 

de diferente valor literário e que domina a maestria da escrita ficcional. Mesmo os leitores ditos 

não-especialistas não podem ser desconsiderados nesse campo de força. Também têm o direito de 

ter acesso ao cânone de Rubem Fonseca, ainda que diluído e sob constante ironia de seus 

narradores. 

Mônica Tutsi, o fotógrafo das fotonovelas, contribui com a cólera do narrador contra 

aqueles que duvidam de sua extensa e diversificada formação literária. A revelação de Mônica de 

que Norma Virgínia, o antigo autor dessas narrativas, “tinha uma fórmula” para escrever faz com 
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que o narrador manifeste quais são as influências ou referências que compõem seu cânone 

pessoal, apesar de ter sido, até sua entrada no jornal Mulher, repórter policial. “Afinal, diz ele, li 

todos os trágicos gregos, os ibsens, os o’neals, os becketts, os tchekhovs, os shakespeares, as four 

hundred best television plays. Era só chupar uma idéia aqui, outra ali, e pronto.” (Fonseca, 1994, 

p. 376)  

 Inspirando-se nessa lista, Clarice Simone produz três fotonovelas. A primeira se 

desenvolve em torno de uma relação incestuosa e da oposição à sua realização pelos pais dos 

amantes. A segunda tem seu clímax na descoberta de que a amada virgem era também uma 

prostituta. A terceira se estrutura em torno de um triângulo amoroso. Essas narrativas retomam 

Édipo Rei, de Sófocles, e Romeu e Julieta, de Shakespeare, bem como a ficção científica e um 

filme italiano (que não são indicados com exatidão), e ainda a tragédia Hipólito, de Eurípides, 

respectivamente.3 

O narrador se vale de um determinado texto canônico para assegurar a qualidade de sua 

própria produção. O valor do seu texto produzido bem como sua capacidade de escrever estão em 

parte condicionados ao conhecimento e à citação direta ou indireta do cânone. No entanto, essa 

interdependência com a tradição não é base suficiente para se afirmar como grande escritor. 

Quando Mônica Tutsi sai para fotografar a novela de Roberto e Betty, é informado de que o 

drama “é chupado de um filme italiano.” (Fonseca, 1994, p. 378). O narrador é acusado de plágio. 

Não dá para escapar de uma posição de conflito no ato da escrita. Se não cita o cânone, pode ser 

acusado de mediocridade; se cita, pode ser classificado de plagiário.  

                                                                 
3 Benjamin Rodrigues Ferreira Filho (1999, p. 28) indica também a relação entre a segunda fotonovela e um conto de 
Sade “A pudica ou o encontro imprevisto”. Esse conto narra a história do sr. Sernenval e de sua mulher, 
extremamente virtuosa e devota. Um dia, Sernenval leva seu amigo Desportes a um prostíbulo. Desportes se deleita 
com uma prostituta e comenta o “espetacular” desempenho da dama. Sernenval deseja conhecê-la. Ao vê-la, 
reconhece sua própria esposa. Na fotonovela, Roberto – que se mantinha virgem para o casamento, como também 
sua noiva Betty – vai a um prostíbulo a convite do amigo Tiago, para ser iniciado nas relações amorosas com a 
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 Os sentidos da palavra “cânone” indicam certas tensões que podem ser geradas quando se 

adentra em seus domínios. O termo vem do grego kanón, através do latim canon, e significa 

“régua de construção”, “modelo”, “limite” ou “fronteira”, o que explica o sentido limitador e 

normatizador que os cânones literários exibem para os novos escritores. O vínculo com a tradição 

instituída se torna mais tenso quando se figuram em relação cânone e mídia. Os livros canônicos 

apresentam um caráter de permanência na memória literária de escritores, críticos e leitores, dos 

quais receberam, durante anos, seu assentimento. Eles podem compor determinada lista em 

função desse juízo de valor.  

Na Crítica da faculdade do juízo, Kant desenvolve uma reflexão em torno da 

impossibilidade de o juízo estético poder ser determinado por conceitos e preceitos, necessitando 

por isso “de exemplos daquilo que na evolução da cultura durante maior tempo recebeu 

aprovação, para não se tornar logo de novo grosseiro e recair na rudeza das primeiras tentativas." 

(Kant, 1993, p. 130) É nesse sentido que os cânones vão sendo formados e se opõem à mídia, na 

medida em que esta tem no imediato do tempo presente, na sua fugacidade e novidade, a fonte 

para a produção da informação. 

 Apesar dessa diferença de perspectiva, Rubem Fonseca apresenta as duas instâncias em 

intercâmbio de experiências. Seja por meio dos pseudônimos, seja por intermédio das 

correspondências inventadas no correio sentimental ou das fotonovelas, o cânone literário e suas 

estratégias de construção deixam de ocupar o inacessível altar da tradição e de ser lidos apenas 

pelos leitores cultos para se aproximarem das camadas populares. A tragédia deixa de 

representar, como já vimos, a vida da aristocracia para representar as paixões e os conflitos da 

“classe C” nas fotonovelas. Estas transformam significantes canônicos, dando- lhes a forma de 

linguagem midiática da imprensa. Cânone e mídia dialogam sob a mediação da narrativa de 

ficção, pondo em evidência uma multiplicidade de realidades diferentes. 



 

 Na medida em que o jornal Mulher é perpassado pela tradição do cânone, sua linguagem 

também é influenciada pelos tópicos e pelas estratégias literárias de construção do texto. Incesto e 

rivalidade entre famílias, verdade e fingimento, amor, pecado e morte, realidade e ficção 

científica, cinema e literatura são elementos que passam a fazer parte do universo de Mulher. 

 Esse nome é mais um significante literário. Desde o Gênese, a mulher aparece como 

símbolo enigmático, emblema de uma experiência oculta, simuladora de realidades 

desconhecidas, inacessíveis de imediato. Longe de querer reafirmar um lugar-comum, a presença 

de índices femininos no conto – em que homens assinam nomes de mulher, em que 

provavelmente um homem às vezes se veste de mulher e em que possivelmente os leitores do 

jornal são mulheres – é caudatária da criação de realidades inventadas, construtoras e 

desconstrutoras do real. Aspecto verificado também nas cartas e fotonovelas do conto. 

 A informação de que os leitores são em sua maioria homens deixa Peçanha transtornado. 

Não só porque o editor acredita tratar-se de uma manipulação da verdade pelo dr. Pontecorvo, 

pesquisador motivacional que aparece no final do conto, mas também porque desarticula seus 

paradigmas. A noção de verdade comunicativa é enfraquecida. Caso o resultado da pesquisa de 

Pontecorvo seja verdadeiro, Peçanha se teria equivocado. A recepção do tablóide por homens da 

“classe B” desautoriza o desejo de verdade do seu jornal, desestabilizando a possibilidade de se 

predeterminar a recepção e os efeitos de um texto. Peçanha contradiz Pontecorvo numa tentativa 

de assegurar um mínimo de fundamento para a realidade de Mulher. Ainda que não assuma, essa 

realidade também participa da “Grande Mentira” que ele crit ica.  

 A narrativa fonsequiana é formada por uma estrutura em que circulam textos de diferente 

valor literário. Exemplo singular de uma escrita sob a críptica influência da repetição, esse relato 

metamórfico desafia a potência do cânone e da mídia na fronteira dos significantes. “Corações 

solitários” se situa nessa linha limítrofe entre o passado e o futuro, presente para o leitor que não 



 

cessa de ser perpassado pela narrativa – superfície onde as palavras se intercambiam, com o 

mesmo prazer que Proteu tem em se transformar.  

É nesse território, em que diferentes se tocam na fronteira discursiva da narrativa, que 

cânone e mídia trocam saberes, ainda que sob forte tensão. Trata-se de uma dupla perspectiva de 

elaboração do relato, de cujo espaço múltiplo – onde a força da diferença é o que conta –  este 

trabalho procurou se aproximar e, assim, levantar algumas questões que se enredam.  

“Corações solitários” pode ser tomado como um fundamento para se pensar esse 

procedimento na narrativa fonsequiana. No entanto, essa estratégia pode facilmente ser 

identificada em outros textos de sua obra, alcançando diferentes e inquietantes desdobramentos. 

Sua escrita não deseja parar o movimento da literatura, que existe em função do próprio 

movimento do sujeito no mundo. Pelo contrário, ela não cansa de retomar um determinado 

cânone num contexto histórico específico, em que é impossível não considerar as interferências 

da mídia em nossa realidade. Isso não é nada estranho, porque afinal, como escreve Leyla 

Perrone-Moisés (1998, p. 202) “O cânone, como a cultura, segue seu caminho.” À literatura cabe 

seguir o seu ou os seus. 
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