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 Falar do espaço, num momento em que ele se torna por demais abrangente, pode-se dizer 

planetário, é provocar discussões inesgotáveis, de vez que o espaço hoje não está atrelado a uma 

entidade política ou nacional localizada; ele está presente numa rede virtual, ou seja, numa 

estrutura que se generalizou, permitindo uma nova forma de deslocamento que aboliu os limites e 

engloba a totalidade do mundo. Lugares distantes entram progressivamente nos lares de 

indivíduos, que visitam “terras nunca dantes navegadas”, terras cuja cultura passa a incidir sobre 

corpos e mentes, prescindindo das mediações institucionais. Destruído o espaço público de tempos 

anteriores, quando era possível visualizar a arena política, resta o espaço biopolítico, considerado 

do ponto de vista do desejo, única força capaz de regenerar o mundo continuamente. 

 A experiência do desejo, reiteradamente repetida ao longo da existência humana, é um 

processo que faz a vida fluir em sua potência criadora. A conciliação impossível, entre o desejo e a 

condenação à finitude, conduz às variadas maneiras de representar nosso mal - estar no mundo e 

faz da narrativa um território privilegiado, onde as paisagens da subjetividade e as paisagens 

fictícias se encontram. Neste sentido, Tônio Kroeger é muito atual, pois, se a visão que se tem do 

espaço depende do momento histórico e do contexto social em que se vive, esta narrativa de 

Thomas Mann, embora escrita no inicio do século passado (1903), exibe já a solidão a que se está 

condenado, quando se transita numa sociedade individualista. 

Andou  pelo campo, sobre prados,  pela solidão,  e logo o faial,  estendendo-se pelas 
colinas da vizinhança, envolvia -o.  Sentava-se no musgo, encostado a uma árvore, de 
maneira a divisar, entre os troncos, uma faixa do mar que soava como se, ao longe, 
tábuas caíssem umas sobre as outras. Gritos de gralhas nas copas das árvores, roucos, 
solitários e perdidos.1 

                                                                 
1 MANN, Thomas. Tónio Kroeger. Trad. Maria Deling. São Paulo: Abril Cultural, 1982, p. 69. 



 
A solidão da personagem contagia o espaço fisico e transborda para as gralhas, que surgem 

como adornos de um cenário fantasmagórico e como indícios do caráter insólito da realidade. A 

tendência à objetividade parece conter um grito, como no quadro de Munch. A descrição do espaço 

confere- lhe significação inusitada e transforma Tonio Kroeger em uma narrativa da topofilia. O 

mais importante não são as aventuras ou desventuras do narrador-personagem, mas o espaço 

perdido, ou o espaço inalcançado. Interno ou externo, psicológico ou fisico, o espaço é o eixo 

central que move as ações, num deslizamento que vai do existir ao escrever. O espaço é, portanto, 

um elemento que não pode ser subestimado, quando se analisa a representação da existência. E o 

que se entende por espaço? Na concepção de Yí-Fu Tuan: 

Espaço é um termo abstrato para um conjunto complexo de idéias. Pessoas de 
diferentes culturas diferem na forma de dividir seu mundo, de atribuir valores às suas 
partes e de medi-las. As maneiras de dividir o espaço variam enormemente em 
complexidade e sofisticação.  2 
 

 É esse conceito de espaço que será analisado em Tônio Kroeger. Que valores Tônio 

Kroeger lhe atribuía? Como era a percepção de mundo, no cenário da narrativa? Constata-se que, 

nesta novela, o protagonista encontra no espaço sua maneira própria de relacionar  sentimento e  

sensação, ou melhor,  metafisica  e  vivência.  É  esse  espaço  que  vai  

permitir a unidade de seu ser e as dobras de sua continuidade. O mar Báltico, a Praça do Mercado, 

a casa dos Kroeger, as grandes cidades do sul, a nogueira, o repuxo, Munique, Aabsgaard, todos 

esses lugares remetem não apenas à geografia fisica, mas também a uma interiorização do exterior, 

criando novas formas de descrição e novas correlações espaciais. Tônio Kroeger ocupa os espaços 

não como um simples objeto, mas como homem em sentido pleno, habitando e criando o mundo, 

visto que se tem um corpo vivo e o espaço é um constructo humano, que se articula com o 

esquema corporal. O corpo é o meio de que se dispõe para sentir-se à vontade no espaço e dominá-

 
2 Yi-Fu Tuan. Espaço e lugar. A perspectiva da experiência. Trad. Lívia de Oliveira. São Paulo: Difel, 1983, p. 39.  



lo.  

 

Desde que Einstein descobriu a Teoria da Relatividade, o espaço ficou ligado ao sujeito. 

Anteriormente, no espaço e no tempo newtonianos,  supunha-se  que  as longitudes e os 

intervalos de tempo eram independentes dos movimentos do observador. Em contraste com isso, 

a Relatividade exige que a longitude de um objeto se contraia durante/e na direção de seu 

movimento e que se estenda em função do tempo. Por que isso interessa ao leitor? Porque, ao 

atravessar os espaços, há um mergulho na existência temporal de Tônio Kroeger. Não mais o 

ponto de vista varia com o sujeito, porém o ponto de vista é que determina com que variação o 

sujeito apreende o real.  

A narrativa procura a essencialidade das situações vividas e, ao perspassar determinadas 

vivências, dimensiona o tempo psicológico; assim, desenha-se,  nas páginas do livro,  a  cartografia  

de  uma  história  que  se quer veladora e desveladora. O caminho que vai do velamento ao 

desvelamento é como a linha de curvatura daquilo que a matemática chama de inflexão e que tem 

por agente um ponto em movimento. 

 

 O ponto é Tônio Kroeger, que descreve, a trama-curvatura da narrativa Tônio Kroeger. É 

essa curvatura que remete o leitor para o íntimo da afetividade de Kroeger e para a construção da 

                                                                                                                                                                                                                  



linguagem. Os parágrafos se sucedem, tal como as paisagens que vão se modificando para o 

narrador e para o leitor; a superposição de espaços forma uma espécie de polifonia visual e faz 

notar a presença de lugares em que se insere a história propriamente dita. Lugar, em Geografia, é o 

que define o espaço e lhe atribui valor, estabelecendo particularidades. Um lugar torna-se realidade 

concreta quando o homem estabelece com ele uma interação, através dos sentidos e dos efeitos que 

eles provocam na sensibilidade. 

Esses lugares são importantes porque conferem imanência ao espaço. Assim como os 

ângulos, por exemplo, configuram geometricamente os triângulos, os lugares configuram a 

realidade do espaço. Humanizado, o espaço transforma-se em lugar. O lugar não é apenas onde se 

realizam as experiências íntimas, ele é também uma pausa no movimento. As relações efetuam 

trocas entre as pessoas e acontecem em determinados lugares. Esses lugares pessoais ficam 

guardados na memória e sua lembrança produz a nostalgia do passado.  

Principalmente no que tange à casa paterna, as imagens do passado são evocadas mais por 

seus elementos constitutivos que pela totalidade do prédio. Quando Tônio Kroeger regressa à 

cidade natal, preocupa-se em rever o lar de sua infância.  

Mas lá atrás, o menor, o terceiro quarto, agora também cheio de livros, vigiados por 
um modesto homem, durante muitos anos tinha sido seu. Para lá se dirigira quando 
voltava da escola, depois de fazer um passeio, como agora fizera: naquela parede 
estivera sua mesa, em cuja gaveta guardara seus primeiros versos sentimentais e 
desamparados. A nogueira... Uma melancolia pungente fê-lo estremecer. Olhou de lado 
pela janela. O jardim estava em abandono, mas a velha nogueira estava em seu lugar, 
rangendo pesadamente e murmurando ao vento.  MANN (1982), p. 56. 
 

 Thomas Mann não desvencilha Tônio Kroeger do tema do espaço-lugar, ao qual, após 

breves afastamentos, sempre está de volta. Neste sentido, a palavra se torna tátil e visual, 

construção pictórica e objeto palpável, algo tão pertencente à vida humana como a nogueira à terra 

onde foi plantada. O reencontro de Tônio Kroeger com os lugares de suas primeiras emoções 

mostra que a vida não é um desfile ao qual simplesmente assistimos. Os eventos cotidianos 



impressionam todos os nossos sentidos e nos envolvem como o ar que respiramos.  Arte e 

literatura procuram construir imagens dos sentimentos que os lugares despertam no indivíduo. A 

visita à casa paterna é a última tentativa de reconquistar o espaço perdido, tentativa que resulta em 

fracasso, pois a casa (espaço privado) havia se tornado uma biblioteca (espaço público). Tônio 

Kroeger quase se deixa aprisionar pela emoção, perdendo o tom neutro que marca a maioria de 

suas falas. 

Biblioteca Pública? pensou Tônio Kroeger, pois acho que nem o público nem a 
literatura tinham o direito de estar ali. Bateu na porta... Ouviu-se um entre e ele seguiu 
o convite. Curioso e aborrecido, observou uma modificação extremamente irreverente. 
MANN (1982), p. 54. 

 
Escrita no início do século, a narrativa encena um tempo em que o privado está prestes a 

alterar-se, ocupando uma posição de maior destaque que o público. Daí o aborrecimento do 

protagonista. A transformação da casa está em descompasso com o narrador, preocupado em 

expressar os próprios sentimentos, isto é, sua narrativa é a de uma subjetividade. Nos últimos 

tempos, vive-se o paradoxo da visibilidade e do isolamento, expresso no direito de manter-se em 

silêncio.  

Todos silenciaram. Deveria acabar com tudo, dando-se a conhecer, dizendo ao Senhor 
Seehase que ele não era um aventureiro de nacionalidade incerta, não era de nascença 
um cigano num carro verde, e sim o filho do Cônsul Kroeger, da família Kroeger? 
Não, não tinha vontade para isso. E estes homens da ordem pública não tinham um 
pouco de razão? De certo modo estava bem de acordo com eles... Encolheu os ombros 
e continuou calado. MANN (1982), p. 59. 
 

 
 Percebe-se aí que a vida pública é sobrepujada pela vida privada, assentada na repressão 

íntima e na repressão política. Kroeger se torna um ator e o espaço por ele ocupado, em palco. Esse 

espaço-palco, para tornar-se lugar, necessita da interseção das circunstâncias com os desejos. As 

circunstâncias sociais, desde a modernidade, colocam em questão a vida expressiva, substituindo-a 

pela representação. Os espaços são trazidos para a intimidade, através da televisão ou da internet, 

todavia a esse espaço virtual não se acrescem lugares. 



Quando uma cultura passa da crença na apresentação da emoção para a representação 
desta, de modo que as experiências individuais cuidadosamente reportadas, cheguem a 
ser expressivas, então o homem público perde sua função e também sua identidade. 
Assim como ele perde uma identidade significativa, a própria expressão irá se tomando 
cada vez menos social. 

3  
 

Em Tônio Kroeger, essa decadência do público está ligada ao espaço fisico que, para 

adquirir valor, desloca- se para o poético. É o espaço literário que vai surgir como lugar, ser  

 
3 SENNETT, Richard. O declínio do homem público. As tiranias da intimidade. Trad. Lygia Arauto Watanabe. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 140. 

povoado com a lembrança de seres queridos ou desprezados, unindo o espaço-tempo a outras 

dimensões menos concretas da existência. A proposta narrativa é mostrar o espaço em que 

acontecem as contradições do ser humano; nesse transitar aparecem o passado e o presente. Essa 

mescla de tempo e espaço é apresentada, com clareza, quando Tônio Kroeger está num hotel de 

Aabsgaard. 

Repentinamente abriu-se a porta e os dois entraram de mãos dadas, com passos lentos e 
sem pressa. lngeborg, a loura lnge, estava vestida de claro, como costumava estar nas 
aulas de dança do Senhor Knaak. (...). Ela talvez estivesse mais crescida que antes e 
usava sua bela trança em volta da cabeça; mas Hans continuava o mesmo. Usava seu 
paletó de marinheiro com botões dourados, sobre o qual ficava, por cima dos ombros e 
das costas, o largo colarinho azul. MANN (1982), p. 71.  

 
Essas recordações têm, como ponto de partida, o espaço e os corpos fisicos; como esses 

pontos se deslocam, a narrativa conduz os opostos (fim e início) a coincidirem, num novo espaço, 

transformado em lugar. O menino tímido e sofredor aprende as regras da vida e da literatura (é um 

escritor bem sucedido), sobrepondo seu discurso e as emoções que sobreviveram à memória dos 

amigos e dos lugares revisitados. A narrativa percorre seu itinerário, levando o leitor de um lugar a 

outro, como uma grande metáfora da existência, em que cada elemento é uma metonímia. Os 

locais, próximos ou distantes da infância de Kroeger, são índices de deslocamento, de quem não 

pode fixar-se, condenado à maldição da errância como a carroça verde dos ciganos. As metonímias 

são apreendidas numa história contada em fragmentos que compõem a estrutura narrativa. Os 

fragmentos mostram o amor homossexual por Hans, o amor heterossexual por Inge, a mudança 



para a Itália, a nogueira, a Dinamarca etc. Tônio Kroeger, ponto em movimento, sempre a 

percorrer diferentes espaços e lugares, tem a diferença espacial enraizada na origem dos ancestrais. 

Meu pai, sabe, era de um temperamento nórdico: considerado, minucioso, correto, por 
puritanismo inclinado à rnelancolia; minha mãe, de indistinto sangue exótico, bonita, 
sensual, ingênua, ao mesmo tempo displicente e apaixonada e de um desmazelo 
impulsivo. MANN (1982), p. 81-82. 
 

 
Pai nórdico, mãe latina. Dois espaços, duas culturas, nos quais cresce o protagonista, sem o 

etnocentrismo de seus companheiros. Os amigos de infância assinalam essa diferença de espaços 

ao comentar sarcasticamente o nome de Tônio Kroeger. O nome marca a diferença, exclui seu 

portador do grupo de iguais (os portadores de olhos azuis), os "detentores da mais pura beleza". 

Esta singularidade se projeta no discurso do narrador, envolvido pelo impulso incontrolado da 

vontade de deixar tudo e buscar um rumo, mesmo sabendo que não existe nenhum rumo certo. A 

diferença nominal será o sinalizador mais evidente da diferença étnica, que, por sua vez, marca o 

espaço originário. 

−  Chamo você de Kroeger por ser seu nome tão maluco, desculpe, mas não gosto dele. 
Tônio, isso nem é nome. Bem, você não tem culpa, Deus o livre! 
−  Não. É possível que você em princípio se chame assim porque tem um som tão 
estrangeiro e é algo esquisito... disse Jimmerthal, e fingiu estar falando para o bem. 
MANN (1982), p. 81-82. 

 
         O deslocamento fisico ou a divagação mental, isto é, as mudanças de um espaço ou 

lugar para outro estão presentes em cada momento da narrativa . Se Tônio Kroeger descreve a 

curva de inflexão é porque rejeita o famoso desenho de Leonardo da Vinci, representando um 

homem encerrado num círculo; neste desenho, corpo e abstração geométrica medem-se um contra 

o outro; agora, o corpo tenta escapar ao aprisionamento de um espaço, nos trajetos de idas e 

vindas.  



O Homem de Vitrúvio, 1521 

 
 O corpo que se movimenta, à procura de seu próprio centro, percorre com o olhar as 

paisagens várias e reafirma a importância da topofilia, mesmo quando o lugar que se busca é o 

social, pois estar à margem é sempre uma situação incômoda, visto que Os elementos mutivariados 

do cosmo são mediados pelo centro (TUAN, 1983, p. 22.). Enquanto o corpo se desloca, a 

afetividade de Tônio Kroeger é atingida por essa indecisão de lugares: 

Estou entre dois mundos, não me sinto à vontade em nenhum dos dois e por isso tenho 
um pouco de dificuldade. Vocês, artistas, me chamam de burguês e os burgueses 
sentem-se tentados a prender-me... Não sei qual dos dois me magoa mais. MANN 
(1982), p. 82.  

 

  Thomas Mann situa a narrativa em um espaço que atualiza a memória do já vivido. Ao final 

da  narrativa, o leitor  sente-se à vontade  diante  de um narrador que assume sua própria versão de 

seres e fatos. A ironia com que fala de si mesmo confirma a imagem do intelectual continuador da 

tradição de estranho. A consciência  da  diferença contrasta  a  dimensão  imaginada  (aquilo que 

os outros pensam) com as arestas daquilo que o artista pensa que é. Desse confronto surge a 

narrativa, que deixa de ser um sonho informe para tornar-se urna geometria realizável no espaço da 

ficção e colocar em evidência o desmantelamento dos lugares da personagem Tônio Kroeger. 




