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O papel de mediador desempenhado por Sérgio Milliet (1898-1966) antes, durante de 

logo depois da Semana de Arte Moderna de 1922 merece ser destacado, na medida em que o 

crítico brasileiro serve de ponte ao estabelecer relações literárias e culturais entre o Brasil e a 

França nesse período. 

Ao chegar a São Paulo em 1920, depois de ter passado cerca de nove anos na Europa, 

Sérgio Milliet, paulista de nascimento, traz na bagagem: 

a) sua formação européia realizada em Genebra, na Suíça, para onde foi aos 14 anos a conselho 

dos tios maternos. Seus estudos regulares ocuparam-no até o início da Primeira guerra, 

quando se desentende com os familiares e passa a viver por conta própria; 

b) três livros publicados em francês: Par le sentier, poemas de 1917, En singeant, pastiches 

littéraires, em colaboração com Charles Reber de 1918, e Le départ sous la pluie, de 1919, 

também poemas, todos assinados Serge Milliet. São o resultado de sua convivência com um 

grupo de poetas genebrinos chefiados por Jean Violette. Referindo-se, em livro de 1960, ao 

bairro em que morava, diz ele: “Aí escrevi os primeiros versos, apaixonados, impregnados 

dessa tristeza tão profunda da juventude que as decepções não calejaram ainda". 1 Não deixa 

agora de menosprezar o grupo, como se pode verificar a seguir:  

O que na verdade aconteceu foi eu buscar um derivativo nos cenáculos onde quase sem despesas 
podia-se filar uma aguardente e recitar uns versos. Ouvir os dos outros era aborrecido, mas como 
fazer para dizer os próprios sem sacrifícios? No elogio mútuo da camarilha encontrava a ilusão de 
meu valor e essa ilusão era-me tão necessária quanto a do amor. Esforçava-me, porém, por ser 
mais discreto.2 
  

Milliet traz ainda uma coletânea de poemas inéditos, agora mais no estilo modernista,  que 

tem como título Oeil de boeuf e será publicado na Bélgica, em 1923; 

c) a experiência de ter participado da publicação da revista Le Carmel (1916-1918) dirigida por 

Charles Baudouin, um jovem francês idealista que é desmobilizado por razões de saúde e vem 
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residir na Suíça. Com Henri Mugnier, funda a revista que, segundo ele, "confirmaria em plena 

guerra a perenidade da vida do espírito, acima das fronteiras". 3 Diz Milliet em 1938:  

...colaboravam seguidamente na revista o grande poeta suíço Karl Spiteller, os franceses Edouard 
Dujardin, e J. Pierre Jouve, o flamengo Franz Maaserel, o alsaciano Ivan Goll, os genebrinos Jean 
Violette, Henry Spiess e Henri Mugnier. Charles Reber e eu formávamos a ala mais moça do 
grupo, cujo chefe, Louis Charles Baudouin, hoje livre-docente da Universidade de Genebra, não 
tinha ainda trinta anos. Dava-nos Romain Rolland o apoio de seu nome mundialmente conhecido, 
ao mesmo tempo que o ajutório material da cessão dos direitos de autor sobre as obras dele que 
editávamos.4  
 
De fato, nessa época em Genebra, conviviam personalidades de várias origens e outras 

revistas eram criadas, mas nenhuma com a especificidade desta, ou seja, ser o abrigo "daqueles 

que conservaram não esta ou aquela fé, mas a fé, a simples fé necessária no espírito que está em 

todos nós, e na humanidade, hospedeira do espírito". 5 Em depoimento de 1925, diz Henri 

Mugnier:  

Ambos [Baudouin e eu] (...) convencidos dos valores "reais" da guerra e, sobretudo, indignados 
com o que se tinha tornado o pensamento, o puro e íntegro pensamento no meio do tumulto do 
momento, empenhamo-nos em fazer de nossos colunas o encontro dos espír itos livres pertencentes 
a qualquer nação que fosse.6 
 
Terminada a guerra, Sérgio Milliet, levado pela curiosidade, decide conhecer outros 

grupos e vai à Bélgica e a Paris. Retorna ao Brasil em 1920. Como diz em 1960: 

Só deixei o bairro homem feito, para voltar à minha terra. O sotaque francês, não o trazia na 
língua, mas no modo de pensar e de me exprimir, que se tornara claro e preciso, talvez demais 
para o gosto literário do momento. 7  
 
Vemos portanto que talvez haja uma certa defasagem entre aquele que chega e aqueles 

que encontra. Mas vai haver mudanças. 

Vem acompanhado do poeta Henri Mugnier (1890-1957) que conheceu ao cenáculo de 

Jean Violette e, como vimos, um dos fundadores do Carmel. No capítulo final de suas memórias 

Notre jeunesse - Evocations genevoises (1910-1920), Mugnier conta detalhadamente o convite 

que lhe foi feito pelo amigo Serge para que viesse com ele ao Brasil para conhecer o país e, se 

possível, morar em São Paulo. Ambos participam do planejamento da Semana de Arte Moderna 

que, como se sabe, ocorreu sob o patrocínio e incentivo de Paulo Prado. Numa das sessões 
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literárias da Semana poemas de Milliet da coletânea Oeil de boeuf serão recitados por Henri 

Mugnier. 

O poeta franco-suíço, que manterá por toda a vida a amizade com Milliet, não se adaptou 

à vida paulista e, embora tenha composto dois livros de poemas durante sua estada, não 

conseguiu integrar-se ao ambiente. Vejamos o que diz Milliet em 1932, no artigo "Lembrança do 

Brasil". Depois de mencionar vários estrangeiros, justifica o texto: "Tudo isso me veio ao espírito 

ao ler os dois últimos livros do poeta franco-suíço Henri Mugnier, que se referem à sua estadia 

entre nós (...)"8 Vale lembrar que esses livros: Le baptême sous la ligne, de 1924 e La dernière 

saison, de 1928 e mais outros quinze fazem parte do acervo da Biblioteca Municipal "Mário de 

Andrade", doados por Milliet. E as dedicatórias me parecem eloqüentes, em particular a do 

segundo citado: “Pour toi, mon vieux Serge, ces vers écrits en ta terre rouge  Mugnier”. O livro 

em si é dedicado “A Monsieur Gustave Milliet et à Monsieur le Docteur Freitas Valle, en 

souvenir reconnaissant  H.M.” De fato, Gustavo Milliet é o tio de Sérgio e, quanto a Freitas 

Valle, Mugnier faz uma conferência sobre Verhaeren no 3o. ciclo da Villa Kyrial em março de 

1922. Em seu artigo, diz Milliet mais adiante: 

Henri Mugnier é um poeta louro que nos veio das montanhas da Savóia. A miragem tropical o 
atraiu. Homem das neves eternas e do vento frio do norte, sonhou a possível fortuna nas matas 
misteriosas, o encanto das ilhas banhadas de sol, a música dolente dos violões e, quem sabe, a 
aventura de Caramuru. 
Emigrou. 
A sorte, porém, foi para ele uma fada corcunda. Perseguiu-o. Atormentou-o. Deu por terra com 
suas ilusões, com suas ambições, finalmente com sua força moral. (...) A alma do poeta inchou de 
nostalgia e ele se olvidou do que viera buscar. Em vez de esforçar-se por compreender o novo 
ambiente, no que ele tem de belo e de forte, começou a comparar, a analisar com amargura. 
E veio a saudade dos outonos lânguidos (...). Veio a saudade das loiras Watteau, a carícia úmida 
dos riachos à grama macia dos campos, a nostalgia de uma natureza educada, feita para a delícia 
do homem e por ele trabalhada. (...) Daí, em meio a alguns bons versos, muita injustiça para 
conosco. Nós não podemos ser culpados pela sua inadaptação. (...) 
Agora, em sua pátria, curado e de posse, novamente, das doçuras que a nostalgia lhe sussurrava 
aos ouvidos, é provável que se lembre com saudades desse sol sonhado e renegado. Tomara não se 
deixe levar tão somente pela superficialidade das impressões decorrentes de seu fracasso pessoal.9 
 
Na verdade Mugnier recuperou-se e manteve contato com o amigo, pois Milliet publica, 

em 1948, uma resenha de seu livro Poèmes du soir, de 1947:  

Diz Charles Baudouin, prefaciando o volume, que não conhece poesia mais simples. E com efeito, 
nada mais familiar, mais íntimo, mais direto do que os poemas de Henri Mugnier. Escritos aos 60 
anos, de uma vida atravessada por duas guerras e um sem número de ilusões, esses versos revelam 
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entretanto uma confiança admirável no homem, na sua capacidade de amor e de compreensão. 
Revelam ainda a integridade de uma alma humilde diante da vida, aceitando-a sem revolta, 
embora com melancolia.10  
 

Traduz, no final da crônica, como amostra, cinco estrofes de um dos poemas.  

Mugnier aproxima-se dos serviços da Embaixada brasileira na Suíça e volta a São Paulo 

em 1953, segundo Milliet, "a convite do Itamaraty e se fez um dos mais ardorosos propagandistas 

de nosso país”.11 Em 1958 é publicado postumamente, pela Embaixada do Brasil em Berna, 

Poésie brésilienne contemporaine onde Mugnier apresenta um estudo dos poetas modernistas, 

com especial atenção para seu amigo de longa data : "No início poeta franco-brasileiro no fundo e 

francês na forma, [Milliet] tornou-se um autêntico poeta brasileiro na forma, é claro, mas também 

no fundo uma vez que, fundamentalmente, retornou a suas origens". 12 

 

Se essa tendência de mediador se manifesta até aqui pela tentativa de Milliet de trazer um 

companheiro europeu para viver sua experiência em terras brasileiras, assim como na 

participação da organização da Semana de Arte Moderna, a próxima intervenção vai ser bem 

mais explícita, já que a revista Klaxon é a realização que dá seguimento às atividades 

modernistas. Deve ter tido peso, em sua colaboração, a experiência genebrina na revista Le 

Carmel. Vemos então uma interferência clara de Milliet na escolha dos colaboradores. De fato, 

Klaxon vai contar com a colaboração de Roger Avermaete, diretor da revista Lumière - que 

aparece desde o primeiro número como representante da revista na Bélgica. Já no no. 1, de 15 de 

maio de 22, temos o artigo em francês "Les tendances actuelles de la peinture". De Marcel Millet, 

no n. 7, temos o texto em francês "Conte" e de Joseph Billet, no n. 6, de 15 de outubro, o poema 

em francês "Paysage".  

Vale observar que Milliet não se refere aqui à colaboração de Louis-Charles Baudouin, 

também seu companheiro dos tempos em Genebra, mas que aparece como representante da 

revista na Suíça no primeiro número e depois como seu representante na França. Mas já na 

Klaxon n. 1, de 15 de maio de 22, , há um poema em francês inédito “A toi qui que tu sois” de 

Miracle de vivre, no n. 4, de 15 de agosto de 22, há poema em francês também inédito “Solitude 

d’étoiles”; no n. 5, de 15 de setembro de 22, na seção “Livros e revistas”, há um comentário de 

Mário de Andrade sobre Le miracle de vivre (Bélgica, Ed. Lumière, 1922), livro de poemas de 
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Carlos Baudouin; no n. 8-9, de dezembro de 22 de janeiro de 23, há texto em prosa 

“Revivescences” de Premiers émois, livro ainda inédito.  

Em contrapartida, é na revista Lumière que Sérgio Milliet vai publicar dois artigos sobre o 

Modernismo brasileiro, o primeiro em 15 de abril de 1922: "Une semaine d'art moderne à São 

Paulo". Trata-se de um artigo curioso, pois o narrador dialoga com uma personagem fictícia, sua 

amiga Marthe, e lhe conta que, apesar das restrições que fazia um ano antes à atuação dos artistas 

brasileiros, agora aplaude a novidade da Semana recebida com apupos pelos estudantes. Louva 

em especial a coragem de Mário de Andrade e Ronald de Carvalho ao exporem suas idéias sobre 

a arte moderna. Enumera a seguir os pintores que participaram com suas telas para a exposição 

no hall de entrada do Municipal. Refere-se também às esculturas de Brecheret. Faz então o elogio 

da música de Villa Lobos. Despede-se prometendo contar em carta próxima as novidades 

literárias. Em 15 de agosto de 22 é publicada a tradução por Milliet do poema de Mário de 

Andrade "Paysage (São Paulo)". De fato, em 1o. de novembro, temos a segunda carta a Marthe: 

"La jeune littérature brésilienne". Fala de Oswald de Andrade romancista, em alguns aspectos 

inspirado em Romain Rolland, e já aqui aventa a possibilidade e a oportunidade da tradução de 

sua "Trilogia do Exílio". De Graça Aranha, diz que é autor consagrado e já traduzido na França, 

que teve a coragem de romper com o passado. Cita até um trecho de uma de suas conferências. 

Passa então a se referir aos poetas Guilherme de Almeida de quem comenta e traduz fragmentos 

do poema "Narciso" e "Canção grega", e a Tácito de Almeida, cujo poema traduzido e comentado 

é "O enterro do Inverno". A seguir fala do grande poeta Mário de Andrade de quem traduz 

"Obsessão", fragmentos de "Máquina de escrever" e de "Paisagem n. 1" (já publicado 

integralmente). Vê nele semelhanças com Blaise Cendrars, "pela diversidade dos temas e a 

variedade de sua inspiração", Max Jacob e Jean Cocteau pelo espírito fantasista, Louis Aragon 

pela força de suas imagens e um toque sent imental. Lamenta não poder se alongar sobre Ronald 

de Carvalho, mas espera que Marthe leia suas colaborações para a Revue de Genève. Cita apenas 

os jovens Luís Aranha, Afonso Smidt, Agenor Barbosa e Renato Almeida, antes de se despedir 

num final de tarde com nevoeiro que o transporta, de associação em associação à sua 

interlocutora. Nessa mesma revista, em 15 de março de 22, é publicada a tradução do poema "La 

danse des heures" e, em 20 de dezembro, a do poema "Nous", ambos de Guilherme de Almeida. 

                                                                                                                                                                                                                 



Vale observar que, se na publicação belga os poemas são traduzidos para o francês, o mesmo não 

ocorre na Klaxon. 

Em 1923, Sérgio Milliet retorna à Europa, onde vai retomar contato com o que se fazia de 

novidade no campo das letras e artes, além de ficar encarregado de enviar os livros novos, em 

primeira edição, ou livros raros, para amigos como Yan de Almeida Prado e Couto de Barros. A 

partir de então inicia-se uma correspondência regular com o primeiro e também com Mário de 

Andrade. É curioso observar que Milliet escreve em português para Mário e em francês para Yan. 

Mais um tipo de mediação, agora sob a forma de correspondência e de artigos para França e para 

o Brasil. 

Há troca de comentários literários com Mário de Andrade sobre o último livro de 

Cocteau, por exemplo, lido simultaneamente em Paris e em São Paulo. Em Paris, o grupo 

brasileiro é formado por Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Brecheret, Villa 

Lobos, Rego Monteiro, Anita Malfatti, verdadeira embaixada, segundo Milliet, que convive com 

muitos artistas modernistas em Paris: Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Paul Morand, Jean 

Giraudoux, Fernand Léger, André Lhote, Darius Milhaud 

Sérgio Milliet encontra Ivan Goll, que já conhecia dos tempos da Suíça e lamenta que não 

tenham sido enviados poemas dos modernistas para integrarem a antologia Cinq continents que é 

então publicada. Acompanhamos então a troca de informações sobre os amigos e a respectiva 

produção. Mário de Andrade recebe a tradução para o português de Oeil de boeuf de Milliet e 

envia seus comentários (um fragmento é publicado no jornal A Noite em dezembro de 25). Milliet 

comenta também com ele e com Yan a tradução que está fazendo de Os Condenados de Oswald 

de Andrade - tradução essa da qual não restam vestígios. E pensa na tradução de um conto de 

Mário de Andrade para a Revue de l'Amérique latine, mas acabam sendo publicados dois contos 

de Monteiro Lobato.  

Divulga-se o que é feito no Brasil, contando por vezes com a colaboração da Embaixada 

do Brasil, como é o caso de um banquete oferecido pelo Embaixador Sousa Dantas a intelectuais 

modernistas franceses, objeto de uma "Carta de Paris" de Milliet, publicada na revista Ariel, em 

outubro de 1923. Milliet escreve também sobre música moderna para a revista Ariel, em 

novembro de 23 e março de 24 ainda sob a forma "Carta de Paris". Agora são cartas para 

destinatários mais numerosos, mas que enfatizam, além do que vai sendo feito como novidade em 

Paris, a divulgação da música brasileira a partir de Milhaud, com a participação do brasileiro 



Villa Lobos. E o aval francês continua sendo importante para o reconhecimento do artista 

moderno no Brasil.  

Oswald de Andrade, por sua vez, faz uma conferência na Sorbonne "L'effort intellectuel 

du Brésil contemporain", em 11 de maio de 1923, cujo texto é publicado na Revue de l'Amérique 

latine, ainda em julho de 1923 e a tradução em dezembro do mesmo ano na Revista do Brasil. 

Mas Milliet também escreve para a Revue de l'Amérique latine em dezembro de 23: trata-se do 

artigo "La poésie moderne au Brésil", incluindo poemas de Guilherme de Almeida, Ronald de 

Carvalho, Mário de Andrade, Luiz Aranha, Tácito de Almeida, Menotti del Picchia e Couto de 

Barros traduzidos por ele.  

Não dá para negar que há um projeto de mediação nesse trabalho empreendido por Milliet 

nessa época. Já então, a partir da música, por exemplo, defende uma idéia que vai ser retomada 

em função de outros temas:  

O fato de serem as músicas brasileiras compreendidas e admiradas pelos artistas estrangeiros [fala 
do caso de Darius Milhaud], prova as famosas palavras dum célebre crítico, escrevendo sobre o 
grande compositor espanhol Manoel de Falla: "Quanto mais uma obra é regional, mais ela é 
universal".13  
 
Se para a música essa compreensão não necessita da tradução, o mesmo não ocorre na 

poesia. Temos então o trabalho de tradutor de Milliet que se inicia, mediação necessária à 

admiração do Outro. Outro esse que é parisiense, sim. É Milliet que ainda nos diz: "Paris já nos 

olha com curiosidade e até mesmo com simpatia... Isso significa que, dentro de pouco tempo, nos 

orgulharemos de nossos artistas". A observação é curiosa e lúcida, pois a rejeição brasileira ao 

modernismo e, no caso, à música popular, vai ser superada, segundo ele, quando o artista 

brasileiro for bem visto lá fora. Só assim, haverá enobrecimento e aceitação por parte do Brasil. 

Trata-se, portanto, de um projeto realista e lúcido. 

Mas vai ainda mais longe: "A capital francesa é a consagração: as obras aqui aprovadas 

espalham-se pelo mundo inteiro", diz Milliet na mesma "Carta de Paris". Trata-se de entusiasmo 

do jovem de 25 anos? Talvez. A mediação, portanto, se encaixa num projeto que às vezes lhe 

trará decepções, é claro, mas que, ao utilizar o cabedal que tem, fruto de sua formação européia, 

vai continuar empolgando o brasileiro Sérgio Milliet. 
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