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Penso ser preciso [...] que haja somente alusão [...] Nomear um 
objeto é suprimir três quartos do prazer do poema, que consiste em 
ir adivinhando pouco a pouco: sugerir, eis o sonho. 

Mallarmé 
 
 
 

Jardim 
 

Negro jardim onde violas soam 
e o mal da vida em ecos se dispersa: 
à toa uma canção envolve os ramos, 
como a estátua indecisa se reflete 
 
no lago há longos anos habitado 
por peixes, não, matéria putrescível, 
mas por pálidas contas de colares 
que alguém  vai desatando, olhos vazados 
 
e mãos oferecidas e mecânicas, 
de um vegetal segredo enfeitiçadas, 
enquanto outras visões se delineiam 
 
e logo se enovelam: mascarada, 
que sei de sua essência (ou não a tem), 
jardim apenas, pétalas, presságio. 
 
 

Desafio de esfinge nos propõe o presente soneto. A aventura da análise, que permite 

delinear visões, indica também o pronto enovelamento das mesmas. Carlos Drummond de 

Andrade se aproxima em “Jardim” da concepção estética de Mallarmé. Herdeiro do 

experimentalismo dos poetas modernistas, Drummond não se esquiva de empreender releituras 

do Simbolismo, como demonstraremos. Acreditamos que a dificuldade inicial de abordagem do 

                                                 
1 ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunião: 10 livros de poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. 



 

  

 

poema esteja intimamente ligada a essa tendência na qual a estética do obscuro é a marca por 

excelência. As alusões são quase sempre vagas, falando de alguma coisa, mas de nada 

especificamente. Pode-se argumentar que se o simbólico é fator constituinte de toda criação 

artística, não haverá aproximação possível da arte sem que porções do vago, maiores ou menores, 

se apresentem. Isso porque o símbolo oferece várias possibilidades de leitura que afastam 

qualquer pretensão de exatidão ou clareza absoluta. Entretanto, o Simbolismo tem o vago e o 

caminho que leva deste ao obscuro como projeto artístico. O prazer do leitor será, nisso 

concordamos com Mallarmé, o de ir adivinhando pouco a pouco, e, acrescentamos, sem a busca 

da garantia do acerto, já que tal busca implicaria a crença num sentido último ou único da obra.  

Assim é que nos aproximamos de “Jardim”. O título indica o palco de uma possível cena 

e traz à mente a associação idílica entre a natureza e o encontro amoroso. O primeiro verso porém 

anuncia que se trata de um “negro jardim”, não o locus amoenus  das composições clássicas e 

neoclássicas, em que o sol sempre brilha. Também não se trata do locus horrendus, inaugurado 

pelo romantismo, no qual a natureza se agita, tornado-se grandiosa. Em Drummond é apenas um 

jardim em que a claridade não penetra. De saída, o poema avisa: que o leitor não seja movido 

pela ilusão de que perceberá claramente o sentido do que se passa. Esse clima inicial indicado 

pelo significante “negro” é corroborado por todo o verso.  

A eleição das violas, em detrimento, por exemplo, dos violinos, tidos tradicionalmente 

como mais românticos, encontra explicação na dicionarização de “viola”. “[...] Sem dispor da 

variedade de timbres do violino, [...] sendo a sua sonoridade mais melancólica, mais patética, 

sombria e austera, um tanto nasal”2.  Em primeiro lugar, um instrumento com menor variedade de 

                                                 
2HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa. 2 ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1986. Verbete “viola’. 



 

  

 

timbres limita a possibilidade de expressar nuances quando executado. A vontade dessa limitação 

de expressão marca a escrita drummondiana. Diz o poeta: 

e a poesia  mais rica 
é um sinal de menos.3 

 
As expressões vagas  levam o soneto em direção à “poesia pura” que não busca descrever, 

restituir as nuances da emoção, nem tampouco expressar uma lírica pessoal. A alusão indicada 

por Mallarmé é aqui reduplicada na sonoridade do verso que repete o som nasal das violas: 

Negro jardim onde violas soam 

 

Em segundo lugar, mas não menos importante, o timbre mais melancólico, sombrio e 

austero marca o tom geral do poema. Lino Machado4 recorda que os simbolistas  “buscaram 

aproximar a lírica da música, tentando reproduzir na esfera do significante certos efeitos que 

encontravam na arte da instrumentação sonora como ainda tomaram como tema de seus textos a 

música”5. 

O segundo verso reafirma a presença da tendência simbolista no soneto. Não faz 

referência a um dos diversos males que a vida contém, não os descreve, mas indica que “o” mal 

da vida está presente. O poeta alude sem nomear e deixa ao leitor o privilégio de eleger por si 

mesmo o mal. Esse segundo verso traz ainda uma dubiedade: 

E o mal da vida em ecos se dispersa: 

Pode-se daí depreender um sentido antitético: o mal da vida se esparge e propaga, ou se 

esvai? Não acreditamos ser gratuita a escolha do significante. A sobreposição de sentidos 

contrários que ele oferece parece ter ainda a função de promover a estética do vago. Ao explicitar 

                                                 
3 Apud BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira . 34 ed. São Paulo: Cultrix, 1994, p. 441. 

4 MACHADO, Lino. Texto Inédito (sem título). Vitória, 2002. 
5 MACHADO, 2002, p. 4. 



 

  

 

duas possibilidades, já que o termo “dispersar” possui os dois significados,6 o verso dificulta a 

opção por uma delas, pois ambas são igualmente verdadeiras. Como se vê, Drummond utiliza, 

num mesmo verso, duas estratégias opostas, uma deixando a interpretação totalmente em aberto, 

cabendo ao leitor nomear o mal da vida como queira, e a outra  lhe tolhendo a liberdade. Ambas, 

apesar de opostas, produzem um só efeito, o de deixar órfão aquele que aguarda do poema uma 

pista para a decifração.  

 O leitor deve trilhar o próprio caminho, encontrando por si a bússola entre os elementos 

do texto. Assim, destacamos os seguintes versos: 

como a estátua indecisa se reflete 
 
no lago há longos anos habitado 
[...] por pálidas contas de colares 
que alguém vai desatando, olhos vazados 
 
e mãos oferecidas e mecânicas, 
de um vegetal segredo enfeitiçadas 

                                           [...] 

 Se antes falamos em idílio e romantismo, não é que esses temas estejam dados de maneira 

direta no texto. Ao contrário, parecem estar sob a égide do negativo. O poema tem todo um ar 

blasé, um tanto indiferente e até um pouco entediado, com se alguma coisa tivesse sido 

esvaziada; há uma metamorfose do  vivo em inanimado: os peixes pelas contas que vão sendo 

desprezadas, as mãos que, apesar de oferecidas são mecânicas, os olhos são vazados como os da 

estátua. Há um indefinido “alguém”, não um eu e um outro, pontos de partida do enlace (ou do 

desenlace) amoroso. A  sensação de esvaziamento é ainda patente no terceiro verso do soneto: a 

expressão “à toa”, reflete a inocuidade (do investimento amoroso?) e é coroada no décimo 

terceiro verso que desacredita a existência de uma essência.  

                                                 
6 Embora a visão geral do poema nos torne mais inclinados a compreender que o mal da vida se propaga. 



 

  

 

 Mas há o jardim, o lago, elementos tradicionais; e há, a nosso ver, uma presença feminina 

marcada pelas pálidas contas de colares, adereços que nos remetem, se não necessariamente à 

mulher, de qualquer forma ao feminino.  

 Os indícios  “negativados” da relação amorosa, somados à metamorfose do vivo em  

estático, à presença  do lago e, principalmente, o verso 

De um vegetal segredo enfeitiçadas 

nos remetem ao mito grego de Dafne. Conta Ovídio que o pequeno deus Eros, ou Cupido, 

indignado com o menosprezo que lhe dirigia Apolo, vinga-se deste atingindo-o com a parte de 

seu arsenal capaz de inspirar o amor. Dessa maneira, rende-se Apolo aos encantos da ninfa 

Dafne, filha do rio Peneu. Ao mesmo tempo, Eros atinge Dafne com a flecha que provoca 

aversão. A virgem se põe em fuga desesperada, sentindo nos cabelos  a respiração de Apolo que a 

persegue de perto. Exausta, porém convicta, Dafne suplica ao rio seu pai que lhe altere a 

aparência pois atribui a seus encantos físicos a culpa da atração de Apolo. Peneu, o rio divino, 

concede, transformando-a em árvore: 

Mal acabara a súplica, um pesado torpor lhe invade os membros; seu peito 
delicado se reveste de uma fina casca, os cabelos se transformam em folhas, 
os braços em ramos; os pés que ainda há pouco corriam tão rápidos, são 
raízes ao chão presas agora, o rosto desaparece na fronde.7 

 
Doravante, o amor que Apolo dirige a Dafne está ainda mais fadado a não lograr 

reciprocidade. Se nossa aproximação do soneto ao mito procede, a gratuidade do amor apolíneo 

bem poderia ser traduzida pelo verso 

À toa uma canção envolve os ramos 

Podemos destacar ainda outros pontos de convergência: uma árvore não é uma estátua, 

mas há, em ambos os casos, a idéia de interrupção de movimento; a proximidade da estátua e do 

                                                 
7OVÍDIO. As metamorfoses. Tradução de David Jardim Júnior. São Paulo: Ediouro, 1983, p. 23. 



 

  

 

lago no soneto e a proximidade da árvore Dafne ao rio que a transforma; os “olhos vazados” e o 

rosto que desaparece, ambos indicando inexpressividade.  

Diante de um poema-enigma, cabe perguntar por que deveu ele apresentar-se sob tal 

forma. A resposta validará ou não a chave de decifração encontrada para a análise. O soneto 

analisado data de 1947. Em 1945, ano em que termina a Segunda Guerra, Carlos Drummond 

escreve A Rosa do Povo, livro de conotação eminentemente político-social que marca  

[...] a fase intensa, mas breve, de uma esperança que nasceu sob a 
Resistência do mundo livre à fúria nazi-fascista, mas que logo se retraiu com 
o advento da Guerra Fria. A civilização que se forma sob os nossos olhos, 
fortemente amarrada ao neocapitalismo, à tecnocracia, às ditaduras de toda 
sorte, ressoou dura e secamente no eu artístico do último Drummond, que 
volta, com freqüência à aridez desenganada dos primeiros versos: 

   A poesia é incomunicável. 
Fique quieto no seu canto. 
Não ame.8 

 

Os poetas integrantes do movimento modernista vinham revelando, desde os anos 30, 

modificações em suas poéticas que alguns críticos, Bosi entre eles, encaram como sinais de 

amadurecimento. O ano de 1945 é um marco do fim do Modernismo, simbolizado pela morte de 

Mário de Andrade. As decepções políticas de vários poetas parecem motivar uma nova ética. O 

cotidiano vivido que alimentava a chamada poesia engajada não fornecia mais motivos para ser 

celebrado na poesia. Esta se volta sobre si mesma, desconsiderando o discurso lírico do encontro 

entre o eu e o outro. A poesia não tem agora a preocupação de ser acessível ao  “homem do 

povo”, contrariamente ao que se dava no auge do Modernismo em que, para citar um só exemplo, 

encontramos Manuel Bandeira “desentranhando” poemas de notícias de jornal e de anúncios de 

sabonete. A obscuridade e a sensação do vago já tratadas em relação ao soneto de Drummond são 

efeitos dessa nova ética que retoma o Simbolismo. 

                                                 
8 BOSI, 1994, p. 440. 



 

  

 

O retorno ao elemento mítico se justifica nesse momento, pois escapa aos temas do 

cotidiano e, ao mesmo tempo, mantém uma possibilidade de comunicação com o leitor. A 

circunstância de que trata o mito não é atual, mas arquetípica e, portanto, coletiva de uma cultura. 

O efeito de evasão proposto pela estética mallarmaica da sugestão é também atingido através do 

recurso ao mito, como esclarece João Carlos Seabra Pereira: “[...] no Simbolismo [...] o mítico e 

o lendário constituem, antes de mais uma fonte de significações simbólicas ou, pelo menos, de 

uma forma de expressão indirecta, de transposição – um aspecto, portanto, da estética da 

sugestão.”9   

 Nossa rosa dos ventos, ainda imantada pela suposição de que o poema utiliza  elementos 

simbolistas, vetoriza em direção a outro aspecto que dá suporte à hipótese. Retornando ao texto 

de Lino Machado, encontramos uma indicação relativa ao tempo no soneto. O lago do jardim é 

“há longos anos habitado/ [...] por pálidas contas de colares/ que alguém vai desatando”. Trata-se 

de um movimento continuamente repetido ao longo de muitos anos. O passar do tempo não 

produz alterações nessa ação. Segundo Seabra Pereira, esse é precisamente o tratamento que o 

simbolismo concede à temporalidade: 

[...] é restituído à lírica seu caráter intrinsecamente estático, o distanciamento 
do fluir temporal onde evoluem as personagens, do tempo onde o acontecer 
se desenrola e que é, simultaneamente, razão da mutabilidade. A melhor 
poesia decadentista ilustrara já a compreensão de que a lírica brota do 
encontro do eu consigo mesmo, da auto-revelação das veredas do ser; com o 
Simbolismo, a poesia há-de também ser estática porque se quer a 
reverberação da Beleza na contemplação do segredo oculto pelo véu da 
aparência.10 

 

 

                                                 
9 PEREIRA, PEREIRA, José Carlos Seabra. Decadentismo e simbolismo na poesia portuguesa . Coimbra: Coimbra, 
1975, p. 86. 
10 Ibid, p. 75. 
 
 
 



 

  

 

Resta acrescentar quanto ao mito de Apolo e Dafne que o deus não desiste de sua amada. 

A evasão desta não destrói o amor. Ele a amará, senão como esposa, como árvore. Trajeto 

semelhante percorre Drummond. A canção, ainda que vã, será entoada. A afirmação da falta de 

essência sob a máscara fará com que a poesia valha por si mesma. Os versos que afirmam ser ela 

incomunicável ainda cantam a musa. Quanto ao imperativo “fique quieto no seu canto. Não 

ame”, a vastidão e importância da escrita do poeta demonstram que ele desobedece a si próprio. 


