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“ Portugal, o velho conquistador das costas de Africa e Asia, 0 colonizador da
América, diz o snr. Herculano, tinha-se tornado, por sua vez, uma col6nia do
Brasil[...]."*

Oliveira Martins

“Talvez os brasileiros se dediquem a colonizar Portugal (e ndo apenas as suas
praias...), perdendo, de uma vez para sempre, complexos indignos das grandes
virtudes que possuem, e da grandeza de um pais extraordinario que eles
conheceriam melhor, se conhecessem melhor Portugal do que julgam conhecer
0s portugueses.”?

Jorge de Sena

Distanciadas entre s por quase um século de extensas transformacdes politicas, as duas
epigrafes acima aproximanmse contudo em torno de uma mesma imagem da nagdo portuguesa: de
colonizadora a colonizada. Essa duplice configuracdo de Portugal em relacdo ao Brasil tem
gerado sentimentos anélogos aos revelados num ourro contexto por Eduardo Lourenco, em Noés e
a Europa. Ai, o ensaista aponta que a cultura portuguesa vai pela primeira vez refletir sobre s
mesma, dar-se um critério e um espelho criticos, através de Garrett e Herculano, escritores com
os quais teria sido encontrado o justo termo entre o fascinio e o ressentimento pelas duas versoes
da Europa que disputam a alma lusitana. Ao descrever Herculano como sendo ndo apenas “o
portugués moderno digno desse nome’, mas ainda “o arquedlogo de Portugal como memoria

recuperada e fundamento da compreens3o positiva do seu presente” 3, Lourenco reconhece no
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historiador roméantico uma liberdade de pensamento tal que, ja no século XIX, exerceu influéncia
determinante nas convicgdes ideol 6gicas dos integrantes da ‘ Geracdo de 70’

Retomemos portanto a afirmagéo de Herculano sobre o movimento de inversdo nas
relacdes entre a colonia e a metropol e (decorrente da transferéncia da familiareal portuguesa para
o Brasil), palavras que inadvertidamente desencadearam um notério debate entre Eca de Queirds
e Pinheiro Chagas, a partir de sua inclusdo pelo primeiro numa de suas mais conhecidas Cartas
de Inglaterra, intitulada “Brasil e Portuga”. Interessa-nos uma breve recordacdo da polémica:
nessa parte da correspondéncia enviada ao jorrel brasileiro Gazeta de noticias, Eca aborda um
artigo do Times dedicado ao Brasil, limitando-se a intercalar longas traducdes da publicacdo
inglesa com sucintas opinides pessoais, visto admitir que, por nunca haver visitado o pais, ndo
teria “naturalmente autoridade para apreciar as revelagoes [...] sobre o religido, a cultura, 0s
produtos, 0 comércio, a emigracéo, 0 caracter nacional, o nivel de educacdo, a situacdo dos
portugueses, a dinastia, a Constituicdo, a republica’. Apds citar a passagem do Times referente a
ruptura dos lacos coloniais pelo Brasil, Eca € irdnico em seu comentario: “Estavamos para com
ele naguela melancdlica situacéo de velho fidalgo, solteirdo arrasado, desdentado e trdpego, que
treme e se baba diante de uma governanta bonita e brte. Nés verdadeiramente € que éramos a
colénia: e era com atrozes sustos do coracdo, que [...] estendiamos parala a mao & esmola’. Esse
trecho do escrito queirosiano repercutiu a ponto de ser criticado por Pinheiro Chagas num artigo
publicado no Atlantico, também denominado “Brasil e Portugal”, que por sua vez suscitou uma
homoénima carta-resposta de Eca (incluida no volume Notas Contemporaneas). Nela, revoltado
com as hediondas acusacBes de que teria “injuriado e descomposto Portugal”®, Eca principia por

repudiar em Pinheiro Chagas um patriotismo que, em vez de ser de “utilidade publica’, era
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apenas “curiosidade arqueoldgica’; a seguir, enfatiza a distingdo entre os patriotas que respeitam
atradicéo, mas cujo esforgo vai todo para a nagdo viva, daqueles para quem a patria € aquela que
ha sécul os embarcou para a india.

Decisivo para uma andlise lUcida da crise finissecular, o posicionamento de Eca diante das
novas relagdes luso-brasileiras instauradas a partir da revolucéo liberal sera aprofundado, ao
longo do século XX, pela atitude critica de vérios outros intelectuais portugueses que refletiram
sobre os vinculos ainda hoje existentes entre Brasil e Portugal. No campo literério, destacamos
Jorge de Sena, em especial sua obra ensaistica, onde o escritor aborda com particular atencéo
guestdes de interesse reciproco aos dois paises.

Se ha um consenso entre os pensadores oitocentistas aos destacarem as conseqiiéncias da
entdo recente mudanca nos lagos portugueses com sua ex-colénia, também nos estudos senianos
essas transformacfes sdo consideradas determinantes inclusive de uma certa visdo depreciativa
gue gradativamente se foi difundindo e ainda permaneceria arraigada:

“A idela comummente aceite de que a Literatura Portuguesa sgja uma literatura
menor de um pegueno e isolado pais ndo tem qualquer razdo de ser. Esta falsa idéia
foi gerada no séc. XIX, e pode até dizer-se que os proprios portugueses foram em
parte responsaveis por isso, com a sua obsessdo da decadéncia historica ao terem de
enfrentar o crescente poder de outros paises’®.

Objetivando €elucidar tal equivoco, Sena investiga minuciosamente o desenvolvimento
histérico da Literatura Portuguesa, européia e do Brasil colonia, enfatizando a sua
indissociablidade:

“A consideracdo de um periodo ‘colonial’ numa literatura desenvolvida de outra
requer um duplo ponto de vista, usualmente passado em claro quer por historiadores

quer por criticos. Estudar a literatura do Brasil colonial como separada da literatura

portuguesa contemporanea, de que foi parte, € esquecer o que se iatornando peculiar,
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e perder a perspectiva de um crescimento que precisamente se quer salientar. E, claro
estd, que reduzi-la a um capitulo regional da portuguesa € também esquecer que se 0
crescimento dependeu sempre nais de como as tendéncias européias eram seguidas
do que numa fechada continuidade de que nem mesmo as velhas literaturas podem
realmente gabar-se, no entanto, esta continuidade mitica, estabelecida com

finalidades nacionais, tornouse mais tarde um factor de desenvolvimento em dar
117

forma a uma consciéncia literaria naciona” ‘.

Os detalhados verbetes sobre as literaturas portuguesa e brasileira elaborados por Sena
para a Encyclopaedia Britannica, em 1974, comprovam o amadurecimento de sua atitude
reflexiva a propésito de assuntos aos quais dedicou significativa atencdo desde a juventude. De
fato, ja no comego da producgdo seniana encontramos dois artigos intitulados “ Cultura Lusitana” —
“Divagacdo Primeira’ e “Divagacdo Segunda’, datados respectivamente de 1947 e 1948.
Demonstrando neles uma nitida preocupagéo com a reducdo do prestigio da literatura portuguesa
no Brasi| e vice-versa, 0 autor constata que as relacdes culturais luso-brasileiras sofriam entdo de
“um langor muito proximo do desinteresse”, fato no qual percebe um doloroso contra-senso a ser
superado: “Para um povo, CoOmo 0 Nosso, [...] impde-se, menos que uma meditacdo do destino
portugués num ambiente brasileiro, a integracdo do pensamento num ambiente de comunidade,
visto que é na medida em que criam e conspurcam lugares comuns, que 0s povos se entendem”®.
Reconhecendo que nas relagbes internacionais da cultura, ainda quando lingua mesma as
favorega, sempre ha um misto de atraso e vanguarda sobre o préprio panorama da literatura

buscada, Sena declara:

“Que os criticos portugueses facam artigos divulgatorios ndo contribuira para
esclarecer as relagles luso-brasileiras, pois que, além de raros em Portugal os criticos,
mais raros sao deles os que sabem falar dos outros. [...] N&o necessita o Brasil de

exposi¢do do nosso passado, que conhece em varios pontos bem melhor que nés. E
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do nosso presente, que vimos ser dificil conseguir expor com objectividade nossa,
que, a0 mesmo tempo, sgja objectiva além-Atlantico, sO resultara verdadeiramente
Vvivo 0 que ndo for ostentacdo de cultura, de ideais, de inten¢fes, mesmo até de obras.
O que, portanto, for compreensdo discreta e sofredora da realidade actual. Ao

contrario do que comummente se cré, esta Ultima ndo nos ultrapassa: ultrapassa-nos a
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ficgdo com que no-la encobrem™ ~.

Esse assunto continuaria a ser objeto das reflexdes senianas numa época posterior: escritas
nos anos de 1961 e 1962, as denominadas “Cartas do Brasil”, da primeira a quinta, seréo
fundamentais enquanto sintese de uma perspectiva Unica adquirida por Sena no seu exilio
brasileiro, que Ihe permitiu, ao contrério do admitido por Ec¢a, contato estreito com uma realidade
gue o escritor esforcourse por conhecer numa diversidade tamanha de manifestagdes que o
levaram a perplexidade: “Enfim, que a0 menos em Portugal se saiba qudo desmesurado € o
Brasil, e quéo apesar de tudo, a sua literatura, tdo variada, t&o regional, e tdo rica de grandes
figuras, é pequena ainda para representa-10"'°. A partir dai surgem observacdes de cunho
sociolégico, a respeito, por exemplo, da imagem que um povo composto em parte por
descendentes de t&o diversas nacionalidades como o brasileiro teria de Portugal: ndo berco dos
antepassados, mas somente o pais de onde provieram a civilizagdo em gque se integram e alingua
gue falam. Mas se para esses Portugal ndo € uma paisagem e uma cultura que tragam no sangue

ou que conservem nos lagos de familia,

“ndo é também, aquele pais transatlantico de cujo dominio colonial o Brasil se
libertou, nutrindo sempre, em relacdo & Mae-Pétria, uma atitude ambigua, repartida
entre 0 sentimentalismo passadista e 0 desejo de uma autonomia desafiadoramente e

desconfiadamente proclamada que foi sempre, com variantes diversas, a dos
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‘quatrocentdes’, isto é, dos brasileiros de raiz, longinquamente descendentes dos
primeiros portugueses’*!,

O contelido das duas Ultimas cartas senianas surpreende-nos pela sua extrema atualidade:
os rumos da Literatura Portuguesa no Brasil, quase restrita na época a uns poucos autores
consagrados que integravam os curriculos escolares e universitarios. Ao longo de uma
retrospectiva que abarca desde a implantacdo no Brasil dos estudos portugueses em nivel de 3°
grau, com Fidelino de Figueiredo, até aguele momento de réapida expansdo quantitativa dos
cursos de Letras, Sena cemonstra como a énfase dada pelos académicos lusitanos a literatura
portuguesa anterior a 1822 provocava um crescente afastamento entre as duas culturas, fato por
demais relevante para continuar sendo esquecido:

“A presenca da Literatura Portuguesa no Brasil € um problema da mais dta
importancia para Portugal, um problema que se coloca diversamente, segundo 0s
planos em que for encarado: o0 do ensino dela ou o da difusdo dela, ja que, sem

duvida, nunca o ensino dela tendeu a ser téo difundido, e nunca aignorancia delatera

sido maior, apesar da sdlida e vasta erudicdo de uma escassa minoria’?.

Se, por um lado, a necessaria incorporacdo de autores modernos aos estudos portugueses
viria a efetuar-se nas décadas seguintes, por outro lado, certas questbes também apontadas pelo
escritor relativas a formacdo dos nossos professores na &rea permanecem até hoje em aberto.
Convém aqui ressaltar uma informacdo que atesta o sOlido conhecimento no qua se
fundamentam suas opiniBes sobre o0 ensino brasileiro: Sena pertenceu a comissao do Ministério
Federal da Educacdo que elaborou o primeiro esboco da reforma depois promulgada pelo
respectivo Conselho, alias demonstrando-se varias vezes bastante honrado por ter sido “um dos
pais da reforma universitaria’. Enquanto a Lei de Diretrizes e Bases antes havia determinado que

0 estudo a lingua portuguesa seria matéria principal do curso secundario, agora a referida
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comissdo estipulou, por unanimidade, que a formagdo em vernaculo compreendia
indissoluvelmente trés matérias: lingua portuguesa, literatura portuguesa e literatura brasileira,

estas duas definidas como “estudo da lingua, esteticamente considerada’, nas suas relativas areas
européia e americana®. Pouco depois, no ensaio “O problema dos estudos portugueses no Brasil:

propostas concretas para uma solucéo urgente”, de 1963, os resultados desse trabalho de Sena sdo
apresentados sob a forma de uma lista contendo dez medidas através das quais Portugal (por meio
de uma ingtituicdo especifica) contribuiria para reverter um quadro que, a seu ver, restringia as
imensas possibilidades que no Brasil achavamse disponiveis a cultura portuguesa. Coligidos
também no volume Estudos de cultura e literatura brasileira, outros textos completam seu
testemunho privilegiado sobre uma relagdo luso-brasileira captada em suas mdltiplas e paradoxais
feigdes, as vezes pautadas por sentimentos decorrentes de uma mutua incompreensao:

“Sem divida que a hogtilidade [do Brasil] aos portugueses oculta um fascinio
apaixonado e perplexo por um povo que descobriu 0 mundo, criou um império
lingliistico... e, pelos seus elementos mais evidentes, € tdo anafabeto. Por isso
mesmo, ndo pode Portugal distrair-se de que a sua cultura é antepassada deste pais,
mas estd ausente dele, como se 0 nosso fosse uma Roma extinta, de quem sobram
camponios e banqueiros’“.

Sob o ponto de vista seniano, dai se explicaria a posi¢cdo ambigua da literatura portuguesa
no Brasil, situada em dois planos diversos: o de “ser a expressao a literaria do passado da lingua
nacional” e o de “ser expressdo contemporanea da lingua, em nivel estético, mas numa diferente
area cultural”®. Esse assunto é tema integrante de uma comunicacgo, intitulada “Situacdo da
literatura portuguesa — perspectivas portuguesas, brasileiras e estrangeiras, nos proximos 20

anos’, que Sena proferiu num coléquio em Harvard no ano de 1966, fato que atesta sua
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determinacdo em prosseguir num empenhado esforco de divulgacdo da cultura em lingua
portuguesa apos sua transferéncia do Brasil. E serd durante a permanéncia do autor nos Estados
Unidos que serdo produzidos ou publicados seus conclusivos estudos sobre Camdes, dpice de
uma obra ensaistica cuja vastidao abarca a poesia, a ficgdo e o teatro, estendendo-se a literaturas
estrangeiras sob a forma de critica ou tradugdo, e sempre baseada num internacionalismo cultural
adquirido por Sena ao longo de toda uma trgjetéria de vida.

Eduardo Lourenco, no artigo “Da metamorfose da critica ou o crepusculo do

humanismo”*®

, esclarece que, se efetivamente sobreveio, na consideracdo da realidade literaria,

uma ruptura que consagrou o fim do Humanismo, a Nova Critica (New Criticism), ao propiciar a
reabilitacéo da Retdrica - isto é, a andlise aprofundada dos meios que instituem uma dada forma
literéria como obra integralmente estruturada -, vincula-se ao surgimento de uma Nova Retérica
gue € em esséncia uma Nova Poética, inserida no movimento de contestacéo literaria e critica do
Romantismo, configurando-se como uma reagdo classicizante. E através dessa perspectiva que o
mesmo Lourenco, no ensaio “Viagem no imaginario critico de Jorge de Sena’, o define como
“um dos nossos raros autores que possuiu um sentido trégico da vida, ndo na forma sentimental

ou romantica do termo, mas na cléssica’’. De que modo, entzo, poderiamos atribuir a Sena uma
critica humanista vinculada a uma certa nocéo de classicismo (termo este alias exaustivamente
discutido por ele, em suas vérias acepcles)? Sem divida, partindo do proprio conceito de
literatura, utilizando paraisso a definicéo elaborada por Sena em respectivo verbete, onde aidéia
de universalidade sobressai como intrinseca ao fazer literério. A proposta seniana de que, hum

sentido razoavel, nunca houve literaturas nacionais separadas umas das outras, porque todas

sempre se interpenetraram, com maior ou menor intensidade, a ponto de as vezes as
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continuidades culturais serem mais facels de estabelecer de uma para outra literatura do que em
sucessivos periodos de uma mesma'®, fundamenta-se na evidéncia de que se o nacionalismo
literério de raiz roméntica desencadeou, por um lado, o surgimento de uma literatura nacional em
cada pais, por outro lado, seu proprio regionalismo implica uma contradicdo de valores entre o
gue tem interesse local e o que é universalizavel. Essa cont radicdo estaria presente até mesmo nas
ditas ‘grandes’ literaturas, nas quais ha numerosos autores que sd atingiram a universalidade
porque suas culturas se impuseram como tais. Sobre essa questdo, Sena afirma:

“O problema fundamental da universalidade da literatura estd em saber-se, ou
reconhecer-se, 0 que humanamente é mais importante ou significativo: se o que
aproxima os homens no tempo e no espago, como seres submetidos a uma existéncia
comum [...], Se 0 que os separa por barreiras de tradicdes e costumes [...], dando-lhes
‘orgulho nacional’ em vez de ‘liberdade universal’. A universalidade das literaturas
deve, pois, a0 mesmo tempo, reconhecer e aceitar a diversidade das culturas que elas
possam representar, e superar todas as limitagcbes do ‘exdtico’, do ‘distante’, do
‘peculiar’, para buscar a comunidade humana e a criacdo estética no tempo e no

espago.”lg
Essa universalizagdo liter&ria talvez nos pareca inatingivel ao relembrarmos que,

sobretudo a partir do século XVI, agumas literaturas nacionais (principalmente européias)
conquistaram para s uma universaiidade devido & sua hegemonia politica ou econdmica,
permitindo que nelas aparecessem como ‘classicos universais autores menos eminentes que
outros, de literaturas ndo t&o reconhecidas universalmente, que jamais ultrapassaram as fronteiras
de sua lingua. Contudo, a literatura permanece sempre ligada a todo um passado humano que ela
mesma, ao criar-se como patrimoénio cultural da humanidade, gjuda a conservar. Nesse sentido, a

obra seniana alcanca de maneira emblemética aguela que o autor proclama ser a funcéo

18 SENA, Jorge de. Dialécticas tedricas da literatura. Lisboa: Edigdes 70, 1977. p.228-229.
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primordia da literatura - exprimir o humano: “A nogéo de literatura universal implica a de uma
sociologia da literatura que desmascare as pretensdes e 0s preconceitos do gosto e da critica, do
mesmo modo que implica a integracdo de todos na humanidade em geral. Na verdade, € a Unica

realizacdo possivel da famosa méaxima: ‘ Nada de humano me é aheio’”.?°
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