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“Portugal, o velho conquistador das costas de África e Ásia, o colonizador da 

América, diz o snr. Herculano, tinha-se tornado, por sua vez, uma colônia do 

Brasil [...].”1                         

Oliveira Martins 

 

“Talvez os brasileiros se dediquem a colonizar Portugal (e não apenas as suas 

praias...), perdendo, de uma vez para sempre, complexos indignos das grandes 

virtudes que possuem, e da grandeza de um país extraordinário que eles 

conheceriam melhor, se conhecessem melhor Portugal do que julgam conhecer 

os portugueses.”2                                                         

 Jorge de Sena 

   

Distanciadas entre si por quase um século de extensas transformações políticas, as duas 

epígrafes acima aproximam-se contudo em torno de uma mesma imagem da nação portuguesa: de 

colonizadora a colonizada. Essa dúplice configuração de Portugal em relação ao Brasil tem 

gerado sentimentos análogos aos revelados num outro contexto por Eduardo Lourenço, em Nós e 

a Europa. Aí, o ensaísta aponta que a cultura portuguesa vai pela primeira vez refletir sobre si 

mesma, dar-se um critério e um espelho críticos, através de Garrett e Herculano, escritores com 

os quais teria sido encontrado o justo termo entre o fascínio e o ressentimento pelas duas versões 

da Europa que disputam a alma lusitana. Ao descrever Herculano como sendo não apenas “o 

português moderno digno desse nome”, mas ainda “o arqueólogo de Portugal como memória 

recuperada e fundamento da compreensão positiva do seu presente” 3, Lourenço reconhece no 
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historiador romântico uma liberdade de pensamento tal que, já no século XIX, exerceu influência 

determinante nas convicções ideológicas dos integrantes da ‘Geração de 70’.  

Retomemos portanto a afirmação de Herculano sobre o movimento de inversão nas 

relações entre a colônia e a metrópole (decorrente da transferência da família real portuguesa para 

o Brasil), palavras que inadvertidamente desencadearam um notório debate entre Eça de Queirós 

e Pinheiro Chagas, a partir de sua inclusão pelo primeiro numa de suas mais conhecidas Cartas 

de Inglaterra, intitulada “Brasil e Portugal”. Interessa-nos uma breve recordação da polêmica: 

nessa parte da correspondência enviada ao jornal brasileiro Gazeta de notícias, Eça aborda um 

artigo do Times  dedicado ao Brasil, limitando-se a intercalar longas traduções da publicação 

inglesa com sucintas opiniões pessoais, visto admitir que, por nunca haver visitado o país, não 

teria “naturalmente autoridade para apreciar as revelações [...] sobre o religião, a cultura, os 

produtos, o comércio, a emigração, o carácter nacional, o nível de educação, a situação dos 

portugueses, a dinastia, a Constituição, a república”. Após citar a passagem do Times referente à 

ruptura dos laços coloniais pelo Brasil, Eça é irônico em seu comentário:  “Estávamos para com 

ele naquela melancólica situação de velho fidalgo, solteirão arrasado, desdentado e trôpego, que 

treme e se baba diante de uma governanta bonita e forte. Nós verdadeiramente é que éramos a 

colônia: e era com atrozes sustos do coração, que [...] estendíamos para lá a mão à esmola”4. Esse 

trecho do escrito queirosiano repercutiu a ponto de ser criticado por Pinheiro Chagas num artigo 

publicado no Atlântico, também denominado “Brasil e Portugal”, que por sua vez suscitou uma 

homônima carta-resposta de Eça (incluída no volume Notas Contemporâneas). Nela, revoltado 

com as hediondas acusações de que teria “injuriado e descomposto Portugal”5, Eça principia por 

repudiar em Pinheiro Chagas um patriotismo que, em vez de ser de “utilidade pública”, era 
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apenas “curiosidade arqueológica”; a seguir, enfatiza a distinção entre os patriotas que respeitam 

a tradição, mas cujo esforço vai todo para a nação viva, daqueles para quem a pátria é aquela que 

há séculos embarcou para a Índia.                 

Decisivo para uma análise lúcida da crise finissecular, o posicionamento de Eça diante das 

novas relações luso-brasileiras instauradas a partir da revolução liberal será aprofundado, ao 

longo do século XX, pela atitude crítica de vários outros intelectuais portugueses que refletiram 

sobre os vínculos ainda hoje existentes entre Brasil e Portugal. No campo literário, destacamos 

Jorge de Sena, em especial sua obra ensaística, onde o escritor aborda com particular atenção 

questões de interesse recíproco aos dois países.  

Se há um consenso entre os pensadores oitocentistas aos destacarem as conseqüências da 

então recente mudança nos laços portugueses com sua ex-colônia, também nos estudos senianos 

essas transformações são consideradas determinantes inclusive de uma certa visão depreciativa 

que gradativamente se foi difundindo e ainda permaneceria arraigada:   

“A ideia comummente aceite de que a Literatura Portuguesa seja uma literatura 

menor de um pequeno e isolado país não tem qualquer razão de ser. Esta falsa idéia 

foi gerada no séc. XIX, e pode até dizer-se que os próprios portugueses foram em 

parte responsáveis por isso, com a sua obsessão da decadência histórica ao terem de 

enfrentar o crescente poder de outros países”6.  

Objetivando elucidar tal equívoco, Sena investiga minuciosamente o desenvolvimento 

histórico da Literatura Portuguesa, européia e do Brasil colonial, enfatizando a sua 

indissociablidade:  

“A consideração de um período ‘colonial’ numa literatura desenvolvida de outra 

requer um duplo ponto de vista, usualmente passado em claro quer por historiadores 

quer por críticos. Estudar a literatura do Brasil colonial como separada da literatura 

portuguesa contemporânea, de que foi parte, é esquecer o que se ia tornando peculiar, 
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e perder a perspectiva de um crescimento que precisamente se quer salientar. E, claro 

está, que reduzi- la a um capítulo regional da portuguesa é também esquecer que se o 

crescimento dependeu sempre mais de como as tendências européias eram seguidas 

do que numa fechada continuidade de que nem mesmo as velhas literaturas podem 

realmente gabar-se, no entanto, esta continuidade mítica, estabelecida com 

finalidades nacionais, tornou-se mais tarde um factor de desenvolvimento em dar 

forma a uma consciência literária nacional”7.  

Os detalhados verbetes sobre as literaturas portuguesa e brasileira elaborados por Sena 

para a Encyclopaedia Britannica, em 1974, comprovam o amadurecimento de sua atitude 

reflexiva a propósito de assuntos aos quais dedicou significativa atenção desde a juventude. De 

fato, já no começo da produção seniana encontramos dois artigos intitulados “Cultura Lusitana” – 

“Divagação Primeira” e “Divagação Segunda”, datados respectivamente de 1947 e 1948. 

Demonstrando neles uma nítida preocupação com a redução do prestígio da literatura portuguesa 

no Brasil e vice-versa, o autor constata que as relações culturais luso-brasileiras sofriam então de 

“um langor muito próximo do desinteresse”, fato no  qual percebe um doloroso contra-senso a ser 

superado: “Para um povo, como o nosso, [...] impõe-se, menos que uma meditação do destino 

português num ambiente brasileiro, a integração do pensamento num ambiente de comunidade, 

visto que é na medida em que criam e conspurcam lugares comuns, que os povos se entendem”8. 

Reconhecendo que nas relações internacionais da cultura, ainda quando língua mesma as 

favoreça, sempre há um misto de atraso e vanguarda sobre o próprio panorama da literatura 

buscada, Sena decla ra:  

“Que os críticos portugueses façam artigos divulgatórios não contribuirá para 

esclarecer as relações luso-brasileiras, pois que, além de raros em Portugal os críticos, 

mais raros são deles os que sabem falar dos outros. [...] Não necessita o Brasil de 

exposição do nosso passado, que conhece em vários pontos bem melhor que nós. E 
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do nosso presente, que vimos ser difícil conseguir expor com objectividade nossa, 

que, ao mesmo tempo, seja objectiva além-Atlântico, só resultará verdadeiramente 

vivo o que não for ostentação de cultura, de ideais, de intenções, mesmo até de obras. 

O que, portanto, for compreensão discreta e sofredora da realidade actual. Ao 

contrário do que comummente se crê, esta última não nos ultrapassa: ultrapassa-nos a 

ficção com que no- la encobrem”9.    

 Esse assunto continuaria a ser objeto das reflexões senianas numa época posterior: escritas 

nos anos de 1961 e 1962, as denominadas “Cartas do Brasil”, da primeira à quinta, serão 

fundamentais enquanto síntese de uma perspectiva única adquirida por Sena no seu exílio 

brasileiro, que lhe permitiu, ao contrário do admitido por Eça, contato estreito com uma realidade 

que o escritor esforçou-se por conhecer numa diversidade tamanha de manifestações que o 

levaram à perplexidade: “Enfim, que ao menos em Portugal se saiba quão desmesurado é o 

Brasil, e quão apesar de tudo, a sua literatura, tão variada, tão regional, e tão rica de grandes 

figuras, é pequena ainda para representá- lo”10. A partir daí surgem observações de cunho 

sociológico, a respeito, por exemplo, da imagem que um povo composto em parte por 

descendentes de tão diversas nacionalidades como o brasileiro teria de Portugal: não berço dos 

antepassados, mas somente o país de onde provieram a civilização em que se integram e a língua 

que falam. Mas se para esses Portugal não é uma paisagem e uma cultura que tragam no sangue 

ou que conservem nos laços de família,   

“não é, também, aquele país transatlântico de cujo domínio colonial o Brasil se 

libertou, nutrindo sempre, em relação à Mãe-Pátria, uma atitude ambígua, repartida 

entre o sentimentalismo passadista e o desejo de uma autonomia desafiadoramente e 

desconfiadamente proclamada que foi sempre, com variantes diversas, a dos 
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‘quatrocentões’, isto é, dos brasileiros de raiz, longinquamente descendentes dos 

primeiros portugueses”11. 

 O conteúdo das duas últimas cartas senianas surpreende-nos pela sua extrema atualidade: 

os rumos da Literatura Portuguesa no Brasil, quase restrita na época a uns poucos autores 

consagrados que integravam os currículos escolares e universitários. Ao longo de uma 

retrospectiva que abarca desde a implantação no Brasil dos estudos portugueses em nível de 3º 

grau, com Fidelino de Figueiredo, até aquele momento de rápida expansão quantitativa dos 

cursos de Letras, Sena demonstra como a ênfase dada pelos acadêmicos lusitanos à literatura 

portuguesa anterior a 1822 provocava um crescente afastamento entre as duas culturas, fato por 

demais relevante para continuar sendo esquecido: 

“A presença da Literatura Portuguesa no Brasil é um problema da mais alta 

importância para Portugal, um problema que se coloca diversamente, segundo os 

planos em que for encarado: o do ensino dela ou o da difusão dela, já que, sem 

dúvida, nunca o ensino dela tendeu a ser tão difundido, e nunca a ignorância dela terá 

sido maior, apesar da sólida e vasta erudição de uma escassa minoria”12.  

 Se, por um lado, a necessária incorporação de autores modernos aos estudos portugueses 

viria a efetuar-se nas décadas seguintes, por outro lado, certas questões também apontadas pelo 

escritor relativas à formação dos nossos professores na área permanecem até hoje em aberto. 

Convém aqui ressaltar uma informação que atesta o sólido conhecimento no qual se 

fundamentam suas opiniões sobre o ensino brasileiro: Sena pertenceu à comissão do Ministério 

Federal da Educação que elaborou o primeiro esboço da reforma depois promulgada pelo 

respectivo Conselho, aliás demonstrando-se várias vezes bastante honrado por ter sido “um dos 

pais da reforma universitária”. Enquanto a Lei de Diretrizes e Bases antes havia determinado que 

o estudo a língua portuguesa seria matéria principal do curso secundário, agora a referida 
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comissão estipulou, por unanimidade, que a formação em vernáculo compreendia 

indissoluvelmente três matérias: língua portuguesa, literatura portuguesa e literatura brasileira, 

estas duas definidas como “estudo da língua, esteticamente considerada”, nas suas relativas áreas 

européia e americana 13.  Pouco depois, no ensaio “O problema dos estudos portugueses no Brasil: 

propostas concretas para uma solução urgente”, de 1963, os resultados desse trabalho de Sena são 

apresentados sob a forma de uma lista contendo dez medidas através das quais Portugal (por meio 

de uma instituição específica) contribuiria para reverter um quadro que, a seu ver, restringia as 

imensas possibilidades que no Brasil achavam-se disponíveis à cultura portuguesa. Coligidos 

também no volume Estudos de cultura e literatura brasileira, outros textos completam seu 

testemunho privilegiado sobre uma relação luso-brasileira captada em suas múltiplas e paradoxais 

feições, às vezes pautadas por sentimentos decorrentes de uma mútua incompreensão:                        

“Sem dúvida que a hostilidade [do Brasil] aos portugueses oculta um fascínio 

apaixonado e perplexo por um povo que descobriu o mundo, criou um império 

lingüístico... e, pelos seus elementos mais evidentes, é tão analfabeto. Por isso 

mesmo, não pode Portugal distrair-se de que a sua cultura é antepassada deste país, 

mas está ausente dele, como se o nosso fosse uma Roma extinta, de quem sobram 

campónios e banqueiros”14.  

  Sob o ponto de vista seniano, daí se explicaria a posição ambígua da literatura portuguesa 

no Brasil, situada em dois planos diversos: o de “ser a expressão a literária do passado da língua 

nacional” e o de “ser expressão contemporânea da língua, em nível estético, mas numa diferente 

área cultural”15. Esse assunto é tema integrante de uma comunicação, intitulada “Situação da 

literatura portuguesa – perspectivas portuguesas, brasileiras e estrangeiras, nos próximos 20 

anos”, que Sena proferiu num colóquio em Harvard no ano de 1966, fato que atesta sua 
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determinação em prosseguir num empenhado esforço de divulgação da cultura em língua 

portuguesa após sua transferência do Brasil. E será durante a permanência do autor nos Estados 

Unidos que serão produzidos ou publicados seus conclusivos estudos sobre Camões, ápice de 

uma obra ensaística cuja vastidão abarca a poesia, a ficção e o teatro, estendendo-se a literaturas 

estrangeiras sob a forma de crítica ou tradução, e sempre baseada num internacionalismo cultural 

adquirido por Sena ao longo de toda uma trajetória de vida.              

Eduardo Lourenço, no artigo “Da metamorfose da crítica ou o crepúsculo do 

humanismo”16, esclarece que, se efetivamente sobreveio, na consideração da realidade literária, 

uma ruptura que consagrou o fim do Humanismo, a Nova Crítica (New Criticism), ao propiciar a 

reabilitação da Retórica - isto é, a análise aprofundada dos meios que instituem uma dada forma 

literária como obra integralmente estruturada -, vincula-se ao surgimento de uma Nova Retórica 

que é em essência uma Nova Poética, inserida no movimento de contestação literária e crítica do 

Romantismo, configurando-se como uma reação classicizante. É através dessa perspectiva que o 

mesmo Lourenço, no ensaio “Viagem no imaginário crítico de Jorge de Sena”, o define como 

“um dos nossos raros autores que possuiu um sentido trágico da vida, não na forma sentimental 

ou romântica do termo, mas na clássica”17. De que modo, então, poderíamos atribuir a Sena uma 

crítica humanista vinculada a uma certa noção de classicismo (termo este aliás exaustivamente 

discutido por ele, em suas várias acepções)? Sem dúvida, partindo do próprio conceito de 

literatura, utilizando para isso a definição elaborada por Sena em respectivo verbete, onde a idéia 

de universalidade sobressai como intrínseca ao fazer literário. A proposta seniana de que, num 

sentido razoável, nunca houve literaturas nacionais separadas umas das outras, porque todas 

sempre se interpenetraram, com maior ou menor intensidade, a ponto de às vezes as 
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continuidades culturais serem mais fáceis de estabelecer de uma para outra literatura do que em 

sucessivos períodos de uma mesma18, fundamenta-se na evidência de que se o nacionalismo 

literário de raiz romântica desencadeou, por um lado, o surgimento de uma literatura nacional em 

cada país, por outro lado, seu próprio regionalismo implica uma contradição de valores entre o 

que tem interesse local e o que é universalizável. Essa cont radição estaria presente até mesmo nas 

ditas ‘grandes’ literaturas, nas quais há numerosos autores que só atingiram a universalidade 

porque suas culturas se impuseram como tais. Sobre essa questão, Sena afirma: 

“O problema fundamental da universalidade da literatura está em saber-se, ou 

reconhecer-se, o que humanamente é mais importante ou significativo: se o que 

aproxima os homens no tempo e no espaço, como seres submetidos a uma existência 

comum [...], se o que os separa por barreiras de tradições e costumes [...], dando-lhes 

‘orgulho nacional’ em vez de ‘liberdade universal’. A universalidade das literaturas 

deve, pois, ao mesmo tempo, reconhecer e aceitar a diversidade das culturas que elas 

possam representar, e superar todas as limitações do ‘exótico’, do ‘distante’, do 

‘peculiar’, para buscar a comunidade humana e a criação estética no tempo e no 

espaço.”19   

 Essa universalização literária talvez nos pareça inatingível ao relembrarmos que, 

sobretudo a partir do século XVI, algumas literaturas nacionais (principalmente européias) 

conquistaram para si uma universalidade devido à sua hegemonia política ou econômica, 

permitindo que nelas aparecessem como ‘clássicos universais’ autores menos eminentes que 

outros, de literaturas não tão reconhecidas universalmente, que jamais ultrapassaram as fronteiras 

de sua língua. Contudo, a literatura permanece sempre ligada a todo um passado humano que ela 

mesma, ao criar-se como patrimônio cultural da humanidade, ajuda a conservar. Nesse sentido, a 

obra seniana alcança de maneira emblemática aquela que o autor proclama ser a função 
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primordial da literatura - exprimir o humano: “A noção de literatura universal implica a de uma 

sociologia da literatura que desmascare as pretensões e os preconceitos do gosto e da crítica, do 

mesmo modo que implica a integração de todos na humanidade em geral. Na verdade, é a única 

realização possível da famosa máxima: ‘Nada de humano me é alheio’”. 20  
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