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 Sabe-se que Alejo Carpentier, dentre os ofícios e atividades que culminaram na sua 

carreira de escritor, estudou arquitetura, praticou jornalismo cultural, trabalhou no serviço de 

radiodifusão cubano, foi professor de música na Universidade de Havana e desempenhou-se na 

carreira diplomática como ministro-conselheiro da Embaixada de Cuba na França. Essa vasta 

experiência é parte de uma história de vida repleta de viagens, trânsitos e convergências culturais, 

que se reflete no conjunto de sua obra e em seu pensamento sobre a América Latina. 

 Buscando singularizar a essência americana, o escritor elabora uma versão meta-histórica 

da cultura do continente, cujo eixo estético- ideológico localiza nos processos de mestiçagem. Sua 

concepção do realismo maravilhoso como ser e forma dessa mestiçagem supõe a confluência de 

códigos e discursos, dentre eles o lingüístico, pictórico, arquitetônico, musical, histórico etc, que 

se realiza em protocolos escriturais barrocos. 

Para Carpentier, o barroco se formula  como camada visual, exterior e mais imediata do 

realismo maravilhoso. Em sua concepção, o barroco, estilo artístico perene, refere culturalmente 

a história americana, cuja identidade se alicerça na exuberância da paisagem natural, no homem 

que a habita, seus costumes e expressões. Além disso, fundamenta-se na heterogeneidade 

histórica, na qual se inscrevem mitos, rituais e manifestações mágico-religiosas dos povos pré-

hispânicos, acrescidos e transformados por todo o acervo cultural subseqüente, que é resultante, 

por sua vez, dos processos da conquista e colonização. 

Em sua busca de um estilo original para o continente, Carpentier elabora um programa 

americanista que inclui onze conjunturas, as quais expande teoricamente sob a designação de 



 

contextos raciais, econômicos, ctônicos, políticos, burgueses, de distância e proporção, de 

desajuste cronológico, culturais, culinários, de iluminação e ideológicos1. Por meio deles, o 

escritor reflete criticamente sobre a ontologia americana e oferece roteiro e instrumentos para a 

descolonização da cultura e a realização do seu discurso poético. Nesse sentido, considera a 

prática e a plástica barrocas vias privilegiadas de desmitificação da cultura, a partir das quais os 

contextos americanos adquirem legibilidade.  

Com sua retórica eloqüente, Carpentier conclama os americanos a aceitarem o barroco 

como estilo legítimo, em oposição  à adoção de valores importados, e também a não temê-lo: 

No temamos, pues, el baroquismo, en el estilo, en la visión de los contextos, en la visión de la figura 

humana enlazada por las enredaderas del verbo y de lo ctónico metida en el increíble concierto angélico de cierta 

capilla (...) que puede verse en Puebla de México, o de un desconcertante, enigmático árbol de la vida, florecido de 

imágines y símbolos en Oaxaca. No temamos el barroquismo, arte nuestro, nacido de árboles, de leños, de retablos y 

altares, de tallas decadentes  y retablos caligráficos y hasta neoclasicismos tardíos; barroquismos creados por la 

necesidad de nombrar las cosas2 

Como se constata, embora proponha o barroquismo americano como condição decorrente 

da convergência de elementos culturais múltiplos, Carpentier incorpora em seu programa 

formulações que abrangem a natureza como fator identitário. Além de apresentá-la como um dos 

fundamentos do real maravilhoso, encara-a como imenso caudal de matéria-prima para as 

elaborações culturais, razão pela qual o torve linho de imagens que a natureza projeta é parâmetro 

para a sua visão dos constituintes barrocos na América. 

Vale observar que, para o escritor, o ímpeto de nomear, típica operação decorrente da 

proliferação de signos, mais que mascarar e ocultar, é condição que viabiliza a cultura americana, 

                                                                 
1 Cf. Problemática de la actual novela latonoamericana. In: Tientos y diferencias. Buenos Aires: Calicanto, 1976. p. 
7-39. 
2.Ibid.., p.36. 
 



 

tornando-a apta para o ingresso na cultura universal. Dessa forma, o barroco é fator 

preponderante da essência americana (o realismo maravilhoso) e, como tal, não constitui um 

estilo histórico, mas se inscreve, por sua continuidade,  como fundo comum identitário na 

América Latina. 

Com tais formulações, Carpentier reinvidica em seus ensaios, teórica e analiticamente, 

uma  cultura de exclusividade barroca para o continente e exercita com excelência, no âmbito da 

poética, o conjunto de suas visões e asserções. 

No conto «El camino de Santiago»3, excepcional releitura da história da América, 

Carpentier potencializa seu pensamento e técnicas narrativas ao refletir artisticamente sobre 

motivos, contornos e significados da conquista, colonização e conseqüentes simbioses que 

originaram os processos de mestiçagem. Um de seus temas obsessivos, a intersecção entre a 

Europa e a América, realiza-se na confluência de visões mágicas da realidade, que se atualizam 

na convergência dos tempos mítico e histórico. Em função disso,  refiguram-se as imagens que 

tradicionalmente envolvem a categoria do tempo: o eterno retorno, a circularidade, a duração 

inexorável, a impossibilidade de sua apreensão. 

O conto tematiza a fusão do mito de uma Europa cristã, seus valores e crises religiosas, 

com o mito de uma América de prodígios, incrementado pelo imaginário europeu do século XVI. 

O protagonista, inicialmente denominado apenas Juan, move-se impulsionado por esse dois 

mitos, situando-se num espaço de deslocamento entre a Espanha católica, representada pela 

peregrinação rumo a Santiago de Compostela, sob o signo da Via Láctea, e uma América exótica 

e fabuloso, típico «Reino das Índias» e espaço de ambição e desejo. 

Juan constrói-se como o aventureiro europeu, cuja itinerância  configura um movimento 

pendular que alcança os dois continentes. Primeiramente, é tocador de tambor em Amberes. 

 
3 CARPENTIER, Alejo. Guerra del tiempo y otros relatos. :a Habana: Letras Cubanas, 1987. P. 1-64. 



 

Antes, esboçara algum interesse pelos estudos religiosos em Alcalá, mas o bandonara para ser 

soldado de tropa, buscando uma vida mundana repleta de mulheres, vinhos e jogos de azar. Como 

soldado, caminhando pelo cais do porto em Amberes, avista um rato, indicador de peste, e tem 

um mau presságio. Cai doente e, em meio a febre e delírios, contempla a Via Láctea. Resolve 

então tornar-se peregrino, como forma de expiação de seus pecados, principalmente o de ter 

abandonado os caminhos da religião. Uma vez restabelecido, viaja em direção a Santiago de 

Compostela. Aparentemente, vai movido pela fé em sua nova missão de peregrino, mas em uma 

feira de Burgos, espaço híbrido em que vivencia elementos fantásticos, deixa-se contaminar pela 

propaganda  de mitos sobre o Novo Mundo. 

Assim, por acreditar nos relatos de um indiano embusteiro, que difunde eventos insólitos, 

Juan nega sua cond ição de peregrino e viaja com destino às «Índias». Chega a Cuba, onde a sorte 

lhe resulta adversa. Ali, fugindo da justiça, leva uma vida miserável, confinado entre um 

calvinista, um judeu, um ex-escravo e duas mulatas. Pouco a pouco, é tomado por desejos de 

retornar ao Velho Mundo. Novamente cai doente e, delirando, avista a catedral de Compostela, 

cujas portas lhe estão vedadas. Volta à Espanha, clamando por São Tiago, mas assume o papel de 

indiano e se dedica a divulgar lendas sobre a América na mesma feira de Burgos, quando se 

encontra com um romeiro. Ao final, ambos se dirigem à Casa de Contratação, em Sevilha, 

fascinados pela idéia da aventura americana. 

Perrsonagem mutante, deslocado em seu aqui-agora, Juan é testemunha espontânea e 

ocasional dos eventos históricos que, em solo europeu, dizem respeito às tensões religiosas entre 

catolicismo e protestantismo e o afã imperial do Estado espanhol e, no que se refere à América, à 

ação político-religiosa da conquista e colonização. Além disso, é artífice da junção de 

temporalidades e espaços antagônicos, o que o leva a projetar seu desejo num futuro que a 

                                                                                                                                                                                                                 



 

América representa, quando está na Europa, e, ao contrário, no passado que o Velho Mundo 

simboliza, quando está na América. A superposição de tempos e espaços cria um presente mítico, 

cuja transitoriedade é correlato simbólico da inconsistência do personagem no tocante à questão 

da identidade. 

Operando uma estrutura de busca permanente, o relato apresenta como signo 

referenciador das mutações do protagonista o espaço cósmico da Via Láctea, que ora se estampa, 

ora se eclipsa, segundo os estados do personagem, indicando ou deixando de fazê- lo como 

metáfora essencial de uma época e um fazer histórico, o Caminho de Santiago. Nesse sentido, as 

mudanças de Juan, o conquistador europeu sem nenhum caráter, enunciam-se nos atributos que, 

no decorrer das ações, são acrescentados ao seu nome genérico, particularizando dissidências no 

tempo e no espaço.  

No início, o personagem é apenas Juan o tocador de tambor numa tropa espanhola nos 

Países Baixos. Em seguida, transforma-se em Juan o Romeiro, que peregrina pelo caminho santo. 

Em Burgos, muda de rota e, sob o nome de Juan de Amberes, alista-se na Casa de Contratação,  à  

procura de aventuras  no além-mar. 

Na América, uma vez desestabilizado o sonho do paraíso terrenal, Juan de Amberes, 

nostálgico da Europa, assume-se novamente como Juan o Romeiro. Entretanto, na nave em que 

regressa ao Velho Mundo, por ter estado nas «Índias», decide chamar-se Juan o Indiano. 

O ponto máximo das mutações do protagonista ocorre quando Juan o Indiano encontra-

se, na feira de Burgos, com um duplo, designado como um romeiro chamado Juan. Não somente 

Juan o Indiano conta embustes a Juan o Romeiro, como este também revela ao primeiro novas 

maravilhas sobre o Novo Mundo, transformando-se ambos em os Juanes.  

Vale ressaltar que a duplicação e ressemantização do personagem expressa-se também no 

fato de que, quando os Juanes se dirigem à Casa de Contratação, quem vai à frente, na condição 



 

de guia da aventura, é o peregrino, o que evidencia que o atributo romeiro já não caracteriza com 

exclusividade o buscador do mito católico, assim como o qualificativo indiano não mais traduz 

aquele que buscou o mito americano. 

Em conseqüência, o relato demonstra que a cada transformação do protagonista Juan 

equivale um signo indicador de transição e superposição de papéis. A Juan soldado de tropa 

corresponde o tambor; a Juan o Romeiro, a venera e outros objetos pertinentes à figura do 

peregrino; a Juan de Amberes, a rosa dos ventos; e a Juan o Indiano, dois jacarés recheados de 

palha, mico, papagaio, búzio e bugigangas de Potosi. Como elemento desestabilizador das 

fronteiras entre realidade e imaginação, no caso europeu, comparece o vinho; no americano, a 

aguardente, da mesma maneira que, como eixo balizador da carência de definição de papéis e da 

imigração ao Novo Mundo, inscreve-se a Via Láctea.  

 

Por outro lado, esse processo de simbiose, que «desidentifica», adquire novo significado 

no interior do jogo retórico barroco, na medida em que Juan e seu duplo, na caracterização final,  

recebem o atributo de pícaros, conforme expõe o narrador: 

 Y cuando los Juanes llegan a la Casa de Contratación, tienen ambos – com el negro que carga sus collares – 

tal facha de pícaros, que la Virgen de los Mareantes frunce el ceño al verlos arrodillarse ante su altar.4 

 Na fábula, apesar da identidade dos Juanes construir-se no espaço da transgressão,  a 

viagem de ambos ao Novo Mundo recebe o beneplácito de São Tiago, quem, respondendo com 

picardia ao gesto de desdém da Virgem, abençoa a aventura dos embusteiros, de olho nos 

dividendos da conquista. Além disso, a viagem recebe o incentivo de Belzebu que, disfarçado de 

cego cantador, proclama a travessia marítima. Assim, dado o mecanismo barroco de 

carnavalização, dissipa-se qualquer antagonismo, uma vez que nem São Tiago equivale 

                                                                 
4 CARPENTIER, Alejo. El camino de Santiago. Op. cit. p. 64. 



 

totalmente à Europa católica, nem Belzebu às terras do Novo Mundo. Ambos inserem-se num 

terceiro âmbito, o mítico, gerado pela indefinição cultural. 

 A simbologia do conquistador aventureiro mutante, abençoado por santo e diabo, 

referenda o aspecto predador do gesto europeu no Novo Mundo. Abolidas as individualidades, 

chega-se à fusão de pólos aparentemente opostos (história e mito, o sagrado e o profano, o real e 

o irreal, o natural e o sobrenatural, o divino e o demoníaco), numa sucessão de teias polissêmicas. 

Com este artifício, incrementa-se a dinâmica barroca que estrutura a narrativa, em termos, 

principalmente, da proliferação e transbordamento de significantes e significados. 

 É importante ressaltar que o espaço da feira como reunião insólita é metáfora recorrente 

tanto na reflexão teórica quanto no exercício poético de Carpentier, da mesma forma que a 

imagem da mulata barroca, síntese visual de suas concepções, dissemina-se na sua ensaística  e 

ficção de forma reiterada. 

No conto em questão, tanto a feira de Burgos quanto a Casa de Contratação correspondem 

a um entre- lugar onde se cifram elementos díspares, que se propagam vertiginosamente e exalam 

odores, sabores e formas; misturam etnias num universo de cores e tonalidades, em que se 

destaca a presença exótica de negros, índios e especialmente da mulata; difundem rituais, mitos e 

utopias relativas à América. Tal reunião referenda os processos de mestiçagem de uma América 

que, para Carpentier, traduz-se em diferença e, no tocante à esfera artística, na existência de 

outras formas, essencialmente barroquizantes. 

Vale lembrar, a propósito, que Irlemar Chiampi, em sua obra Barroco e modernidade5, 

analisando a prática escritural do continente, salienta que o barroco é encruzilhada de signos e 

temporalidades que dá origem à modernidade. A autora ressalta que a América foi o espaço 

privilegiado para a apropriação do barroco colonial e, aludindo à continuidade, assevera que aqui 

 
5 São Paulo: Perspectiva/FAPESP, 1998. 



 

se realizaram reciclagens modernas e pós-modernas dessa «arte da contra-conquista», com a 

exploração de sua potencialidade experimental e o incremento de seu teor crítico. Partindo do 

pressuposto de que todo «debate sobre a modernidade na América que não inclua o barroco é 

parcial e incompleto»6, Chiampi entende como proposta moderna a que recicla ideologicamente o 

barroco como fator de identidade cultural e nova razão estética. No tocante a uma proposta pós-

moderna, enfatiza o papel crítico do barroco, conjunção de reciclagem poética e reflexão crítica, e 

sua capacidade de diluir as dicotomias pré-estabelecidas. 

Esses procedimentos são flagrantes em Carpentier.  No ensaio «La ciudad de las 

columnas»7, que serve aqui de parâmetro comparativo com o conto em destaque, analisando as 

peculiaridades arquitetônicas de la Habana, Carpentier pondera que a superposição de estilos foi 

construindo essa cidade e dando- lhe contornos que a singularizam como barroca, porque 

 ese estilo sin estilo que a la larga, por proceso de simbiosis,  de amalgama, se erige en un barroquismo 

peculiar que hace las veces de estilo, inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanísticos.8 

 Nota-se, como já foi salientado, a concepção de barroco como o lugar da multiplicidade 

que se congrega em unidade. Avaliando que Cuba sempre foi mestiça e que toda mestiçagem, 

como resultado de transculturação,  gera um barroquismo, Carpentier assinala que 

 El barroquismo cubano consistió en acumular, coleccionar, multiplicar columnas y columnas (...) La 

multiplicación de las columnas fue la resultante de un espíritu barroco (...) legítimamente antillano, mestizo encuanto 

se transculturó en estas islas del Mediterráneo americano9 

 Direta ou indiretamente, o escritor projeta a idéia do barroco como selo de qualidade 

latino-americano, com o que se infere a possibilidade de existência de certo monopólio, uma 

                                                                                                                                                                                                                 
 

6 Ibid,, p.XV. 
7 In: Tientos y diferencias, p. 57-69. 
8Ibid. p. 59. 
9Ibid. p. 69. 



 

espécie de reserva de domínio capaz de doar visibilidade às especificidades políticas , sociais, 

étnicas e artísticas do continente. 

Nesse sentido, a imagem da «mulata barroca» distingue-se como signo poético de 

excelência na reivindicação da mestiçagem. No ensaio em questão, descrevendo o bulício da rua 

cubana, o autor enumera uma sucessão de tipos que interagem no ambiente público e, dentre eles, 

ressalta a mulata, que recebe o atributo de barroca. Para demonstrar carnavalização e caos, 

Carpentier destaca a presença de benzedeiros e ruidosos vendedores de uma infinidade de 

materiais, doces, frutas, carvão, sorvetes, caramelos etc, que, à maneira de bufões,  dão ao local 

uma atmosfera de teatro de comédia. Prosseguindo na descrição do espaço aberto, o escritor 

assinala que realidade e imaginação se misturam 

en la vasta imaginería – mitología – de mulatas barrocas en genio y figura, negras ocurrentes y comadres, 

pintiparadas, culiparadas, trabadas en regateos de lucimiento com el viandero de las cestas10 

Essa descrição da rua cubana, tecida pela reflexão crítica, tem como equivalente ficcional  

a descrição do locus feira/ Casa de Contratação em «El camino de Santiago», que, conforme já 

observou, são âmbitos de congregação e  propagação do imaginário sobre a América e de 

proliferação da imagem da «mulata barroca».  Por exemplo, tratando da legião de inscritos para a 

viagem transatlântica rumo à utopia americana, o narrador do conto patentiza que 

En eso del color, mejor hubiera sido no entrar en distingos, buscándose matices de pera cocida o no (...) Y 

no eran tan sólo negros horros que esperaban el día de salir en las flotas, loros como brea o com el pellejo de 

berenjena; no eran tan sólo las morenas de paracumbé, guineas  

alcojoladas, mulatas de Zofalá, sino que se veían, en estas vísperas de salida, muchos indios que aguardaban 

el regreso a sus patrias en el séquito de prelados y capitanes11 

                                                                 
10 Idem, Ibid. p. 63. 
11 El camino de Santiago. In: Op. cit., p. 34-35. 



 

Mulata e feira são, portanto, signos emblemáticos na obra de Carpentier, que se reciclam 

constantemente na sua reivindicação de uma exclusividade barroca para o continente. No mais, 

basta apenas reiterar que, dentre os indiscutíveis e consagrados méritos do escritor, sua reflexão 

teórica, assim como a refinada prática poética sedimentaram o debate sobre a modernidade 

cultural da América Latina e marcaram, com eloqüência, a escritura subseqüente. 

 

 


