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       Ler a história de um povo é ler os discursos que constroem sua identidade. Documentos

históricos, crônicas de viagem, textos legais ou textos literários são portadores de um juízo de

valor por parte dos cronistas, legisladores ou narradores, valores estes que são formadores de

uma comunidade interpretativa. Ler os discursos de um povo é ler também seus silêncios, as

lacunas discursivas resultantes de uma construção de identidade que envolve inserções e

exclusões. Neste espaço lacunar encontramos, então,  os textos produzidos pelos indígenas ou

americanos nativos.

       Silenciados desde o descobrimento, construídos pela visão e pela voz do outro, finalmente,

no século XX, os americanos nativos constroem sua identidade através de contra-narrativas que

desmistificam a imagem do índio criada pelo branco. Embora tenha sido negada ao americano

nativo a voz para significar sua presença e contribuição para a história americana, tanto no Brasil

quanto em outros países, o nativo significou primeiro em seu silêncio, muitas vezes de

resistência, e mais recentemente, tem significado através de uma produção literária crescente e

enriquecedora.

       Desde o  “descobrimento” , a existência indígena tem sido registrada basicamente pelo outro,

havendo uma mediação na qual o indígena passa de sujeito a objeto, sofre manipulação e tem a

sua voz alterada a fim de adequar-se a conceitos etnocêntricos, pré-concebidos pelo branco

conquistador. Isto fica claro ao lermos A Conquista da América:

a questão do outro, de TODOROV (1999), obra que enfoca a chegada à América de Cristóvão

Colombo e como os primeiros contatos com os indígenas americanos marcariam toda uma



história e percepção limitada e limitante do outro. Em várias passagens percebemos que

Colombo, assim como Caminha ao chegar ao Brasil, preocupa-se em registrar a beleza  da

paisagem americana e de seus habitantes, parte da paisagem e objeto de apreciação, mas não

sujeitos capazes de uma produção cultural, pois, “fisicamente nus, os índios também são, na

opinião de Colombo, desprovidos de qualquer propriedade cultural...”1

       Obviamente, está implícita nesta frase a idéia de que Colombo projeta nos índios americanos

seus próprios conceitos de cultura e suas expectativas como europeu. Escapa-lhe o fato de que

cultura, entendida como “o conjunto de práticas, das técnicas, dos símbolos e dos valores que se

devem transmitir às novas gerações para garantir a reprodução de um estado de coexistência

social”,2 não constituía um privilégio do europeu. Dentro de uma concepção de mundo

etnocêntrica, o indígena é transformado em espécime e é visto como pacífico ou selvagem a ser

pacificado, conforme a perspectiva parcial do colonizador:

                                                           Colombo   declara   de   cara que   são gente   boa,  sem   se

                                                                     preocupar em fundamentar sua afirmação. ‘São as melhores

                                                                     gentes do mundo, e as mais pacíficas.’ (16.12.1492)

                                                           ... no momento em que conhecer melhor os índios, cairá  no  outro

                                                           extremo, que não tornará sua informação mais digna de fé:  vê-se,

                                                           náufrago na Jamaica, ‘cercado por um milhão de selvagens cheios

                                                           de crueldade, e que são hostis. (“Carta Rarissima”, 7.7.1503)3

                                                
1 TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América: a questão do outro. 2a ed. São Paulo:
   Martins Fontes, 1999. P.42

2 BOSI, Alfredo. Dialética da Colonização. 3a ed. São Paulo: Companhia das Letras,
  1992. p. 16

3 TODOROV. op. cit. p. 44



       Os extremos verificados por Colombo persistem nos estereótipos, no imaginário branco

acerca do índio e na construção das imagens de heróis e anti-heróis retratados nas literaturas

brasileira e norte-americana. Tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos foi sendo construída,

principalmente a partir do século XIX, a imagem do pioneiro corajoso, desbravador, justo, e a

imagem do índio selvagem, violento, impiedoso. No Brasil, este processo levou à idealização do

bandeirante, do explorador e, nos Estados Unidos, à idealização do pioneiro, do soldado da

cavalaria e do cowboy. Além disso, percebe-se que o mito da fronteira e sua expansão tem

dominado o imaginário, remetendo à história de sucesso do homem branco e, nesta construção de

história, o índio aparece geralmente como barreira ao avanço da “civilização”. É claro que os

índios, assim como os negros, foram excluídos da galeria de heróis cuja imagem construída visa a

enaltecer a ideologia colonizadora dominante. O elemento nativo, dentro de um movimento de

expansão, é retratado   como  colaborador ou contestador, sempre caracterizado mediante a ótica

do branco.

       Herói e anti-herói são construídos no imaginário branco e na literatura de tradição ocidental

a partir de um posicionamento ideológico. Sob a perspectiva colonizadora, a  imagem do herói

surge  de  forma  a privilegiar o conquistador europeu, desbravador de espaços selvagens e

elemento civilizador, defensor da lei e da fé cristã. Contudo, uma releitura deste modelo faz-se

necessária, principalmente em face da produção literária nativo americana contemporânea e de

um discurso que emerge em um espaço suplementar no qual há um acréscimo à grande narrativa.

Este acréscimo sugere um nivelamento, um preenchimento de pontos de vista subtraídos da

história e da literatura devido à uma visão limitada do outro. Desta forma, proponho a análise de



dois contos produzidos por escritores nativo americanos, “O menino que não sabia sonhar”4,

escrito por Daniel Munduruku, e “The Lone Ranger and Tonto fistfight in heaven”5 , de Sherman

Alexei, a fim de examinar como herói e anti-herói surgem no discurso das margens e até que

ponto os modelos apresentados pela ideologia dominante são desmistificados.

       Em “O menino que não sabia sonhar” percebe-se a construção de um personagem, um

menino, que nasce como herdeiro e guardião da cultura da tribo Munduruku. O início do conto

traz um subtítulo, O Escolhido, o que remete à caracterização deste personagem como alguém

cujo destino é especial. Este destino é percebido pelo pajé, a quem foi revelado em sonho que seu

povo sobreviveria graças a este nascimento. O menino recebe o nome de Kaxi e aprende desde

cedo não somente a respeito dos costumes de seu povo,  mas também sobre as forças negativas

que   poderiam   levar  ao Jay. The Penguin Book of New American Voices. London, New York:

Penguin, 1995 extermínio e sobre o discurso manipulador do branco. Kaxi participa da vida

social de sua tribo, aprende a realizar tarefas ao lado de homens e mulheres, integra-se à vida da

tribo, enquanto prepara-se para assumir seu papel como futuro pajé. Aprende a usar armas

fabricadas por ele mesmo e também a respeitar o espaço no qual se vê inserido. Através da

observação, é instruído sobre “os feitos maravilhosos dos heróis criadores da humanidade”6 ,

sobre os antepassados e os vários rituais que cercam a vida da tribo.  Finalmente, o pajé sente que

é preciso que Kaxi seja preparado para enfrentar o perigo que o confronto com o branco

representa e, após outro sonho, mostra a Kaxi que sua juventude de guerreiro aliada à sabedoria

dos velhos ajudaria seu povo a resistir. O menino é, então, iniciado, precisando provar à tribo que

                                                
4 MUNDURUKU, Daniel. Histórias de Índio. São  Paulo:   Companhia   das   Letrinhas,
   2001

5 ALEXIE, Sherman. The Lone Ranger and Tonto fistfight in heaven. In: McINERNEY,

6 MUNDURUKU. op. cit. p. 18



é um homem, o que é feito através de um teste de maturidade: ele permaneceria sozinho na

floresta por alguns dias, dela tiraria seu sustento, e voltaria para casa um bravo, trazendo caça

grande como alimento para todo o povo.

       Contudo, Kaxi teria mais um desafio: aprender a sonhar, ou seja, ler os seus sonhos e os

sonhos da comunidade de forma a ajudar sua tribo. Isto acontece no final do conto, quando Kaxi

sonha que encontra o pajé  e que este o conduz  pelos caminhos do sonho. Transformando-se em

diversos animais, Kaxi sonha que percorre a floresta amazônica, sente a dor e o sofrimento da

floresta e do índio que entra em contato com o branco, vê o Grande Espírito ser banido e

substituído por símbolos cristãos e vê os índios atirados ao chão, derrubados pelo alcoolismo.

Finalmente, Kaxi acorda e tem consciência de seu papel como condutor de seu povo “rumo ao

futuro e à sua sobrevivência.”7

       O conto “O menino que não sabia sonhar” parece-me propor um modelo de herói  que ainda

está por vir, ou seja, está sendo construído para o futuro. Sob a perspectiva do colonizado, vê-se

um herói que questiona a invasão de suas terras pelo branco, a aculturação e destruição de seu

povo. Este personagem rejeita a subordinação de seu povo a hábitos ocidentais, envergonha-se ao

ver seu povo submetido à humilhação de usar roupas para cobrir o corpo, ao vê-lo levado a

desenvolver um sentimento de culpa por ter nascido selvagem e aceitar mentiras do não-índio

para salvar sua alma. Além disso, é possível a leitura de um herói preocupado com a ecologia e

que usa como armas para defender seu povo não somente  arco e flecha, mas também o poder do

sonho e a capacidade de interpretá-lo. Considerando-se as características acima apontadas, este

herói pode ser classificado como pertencente a uma narrativa que não apoia o status quo, pois a

narrativa e os aspectos constitutivos deste herói visam a propor uma modificação desta situação

                                                
7 Ibid., p. 32



dominante. Por sua vez, o status quo  pode vir a constituir, neste conto, o papel de anti-herói,

pela força de todo o sistema de crenças e hábitos do colonizador impostos ao “selvagem” e por

indicar a destruição da cultura indígena.

       Além dos elementos já apontados, ainda é preciso observar que a narrativa discutida e a

construção deste “herói” indígena guardam semelhança com o herói da grande narrativa

ocidental. Esta observação parece-me pertinente devido à inserção da narrativa indígena em uma

tradição literária ocidental, sendo produzida na língua do colonizador, o português,  utilizando

convenções literárias da tradição ocidental e remetendo a referentes comuns desta tradição. Desta

forma, a construção de Kaxi sugere uma aproximação a aspectos constitutivos do herói clássico,

graças a sua caracterização como “o escolhido”, aquele que cumpre um destino especial, recebe

uma missão, passa por provas que demonstram sua bravura, utiliza-se de armas para sua defesa e

supera os obstáculos e o inimigo. Kaxi cumpre todas estas funções, com exceção da última, a

qual surge como promessa e como esperança para o futuro. Ao leitor, provavelmente aquele que

pertence à cultura dominante, cabe também sonhar e preencher as lacunas e questionamentos

deixados pelo herói ao final do conto.

       Por sua vez, o conto de Sherman Alexie, escritor Spokane/Coeur d’Alene, “The Lone Ranger

and Tonto fistfight in heaven”, apresenta já em seu título o confronto entre o herói branco (o

cavaleiro solitário) e o índio (o companheiro do cavaleiro), embora estes constituam uma dupla

que luta lado a lado para defender os mais fracos. O título deste conto sugere uma luta no céu

entre aqueles que seriam companheiros de aventuras. A luta não é constituída, necessariamente,

pela batalha dos tempos da expansão de fronteiras nos Estados Unidos, quando os índios eram

expulsos de suas terras e conduzidos para reservas; a luta sugerida neste texto parece-me ser

muito mais entre discursos,  uma luta onde palavras e olhares mostram-se mais dolorosos que



pontas de espada. Quanto ao espaço onde esta luta acontece, o céu, este pode remeter ao espaço

da civilização, ao espaço das grandes oportunidades e da realização, mas somente para aqueles

que pertencem ao sistema dominante ou submetem-se a ele.

       O personagem central deste conto não recebe um nome, mas é descrito como tendo pele

escura e longos cabelos negros, alguém com “potencial.” Ele é suspeito antes mesmo que

qualquer crime aconteça e não se encaixa no perfil de uma área residencial pela qual passeia no

início da narrativa. A este personagem fica claro que ele não é bem vindo, que ele não pertence

ao ambiente onde escolhe residir; ele é um outcast, um nativo americano visto como outsider

naquele que foi um dia o seu território. Este personagem, acostumado a ser tratado segundo o

estereótipo do “selvagem”, até mesmo brinca com o imaginário branco e com o perigo que sua

presença sugere para o homem “civilizado”:

                                                           “Pretty   hot   out   tonight?’  he asked, that old rhetorical weather

                                                           bullshit question designed to put us both at ease.

                                                           “Hot enough to   make   you   go crazy,”   I  said  and smiled.   He

                                                           swallowed hard like a white man does in those situations. ...”8

       O nativo americano do conto de Alexei, personagem central e narrador, ao brincar com o

estereótipo, mostra quão presente este ainda é, apesar de todas as transformações da sociedade

americana. Este índio não nominado, e que pode ser visto como o representante de todo e

qualquer índio, mora em Seattle com uma mulher branca, tem formação universitária, jogou

basquete na escola e constitui um novo tipo de guerreiro, alguém que poderia ser bem sucedido e

ir mais longe que outros índios da reserva. Contudo, este personagem que possui aparentemente

                                                

8 ALEXEI, op. cit. p. 5



tudo para aproximar-se da figura de um herói que vence o sistema, ou poderia utilizá-lo para

superar os estereótipos, aprende também a fazer e quebrar promessas, aprende a passar o tempo

assistindo novelas e game shows, procurando sub-empregos, bebendo, isolando-se e

entristecendo.

       Portanto, o texto de Alexei parece propor que o Cavaleiro Solitário e Tonto, o justiceiro e o

índio domesticado,  convivem lado a lado. Em um primeiro momento, a figura do Cavaleiro

Solitário parece remeter à mulher com quem o personagem principal, “Tonto”, tem um

relacionamento e com quem discute. Aqueles que seriam parceiros agem, então, como lutadores

e “Tonto” é ferido pelo discurso da mulher que diz amar:

                                                           “You’re just like your brother,” she’d yell.  “Drunk   all  the   time

                                                           and stupid.” ...

                                                           She and I never tried to hurt each  other  physicaly. I did love her,

                                                           after all, and she loved me.   But   those   arguments   were  just as

                                                           damaging as a fist. Words can be like that,  you   know?    ...   She

                                                           knew exactly what to say to cause me the most pain.9

       Em um segundo momento, entretanto, as figuras do Cavaleiro Solitário e Tonto podem ser

constituintes do mesmo personagem. O nativo americano isolado, “solitário”, incorpora a figura

do herói justiceiro ao retornar à sua reserva e buscar, através de um jogo de basquete, a vitória

frente a um jogador branco que representa o poder. Contudo, este herói é incapaz de superar o

homem branco; o personagem perde o jogo, destruído pelo sistema e por ele mesmo. Tonto

submete-se ao domínio do branco, aceita o papel de “ajudante” ou “coadjuvante” assim como

                                                
9 ALEXEI, op. cit. p. 6



aceita um emprego em uma escola, no setor de intercâmbio, atendendo o telefone e imaginando

se a pessoa do outro lado reconhece sua origem. Herói e anti-herói parecem travar uma batalha

dentro do próprio personagem e o indígena visível que assustava os personagens brancos em

Seattle recolhe-se e torna-se invisível na reserva, desaparece ao confundir-se com outros como

ele e ao afastar-se do espaço da conquista do branco.

       É importante ressaltar que o nativo americano do conto de Alexei também sonha, assim

como o personagem do conto de Daniel Munduruku. Contudo,  enquanto Kaxi sonha a fim de

desvendar o que está  por vir,  o  nativo  americano  do  conto  de  Alexei

tem pesadelos, nos quais a mulher branca é a esposa de um missionário e ele é um chefe índio.

Quando o relacionamento deles é descoberto, ele é morto, sua tribo ataca os brancos e ele vê, fora

de seu corpo, como brancos e índios matam uns aos outros. A guerra intensifica-se, envolve

outras tribos e a cavalaria norte-americana, até o ponto em que soldados jogam polo com a

cabeça de uma índia morta. O narrador acorda deste sonho aterrorizado e  não consegue mais

dormir pois sabe como seus sonhos terminam.

       Sonhos estão presentes nos dois contos analisados, mas sua manifestação e leitura podem

variar de acordo com a experiência e expectativa de cada personagem e do lugar ou entre-lugar

onde estes personagens constroem suas identidades. Kaxi olha para frente, para o futuro, com

olhos de menino e também de alguém escolhido para proteger seu povo; o menino-homem sabe o

que possivelmente seu povo enfrentará, mas o futuro é incerto. Kaxi ocupa o espaço entre o

presente do sonho de alerta, de conscientização,  e o futuro que pode ser alterado. Quanto ao

personagem criado por Alexei, este olha para trás, para suas expectativas e frustrações, para o

preconceito e a solidão, encontrando-se entre o que poderia ter sido e o que é, entre o espaço da



cidade e da reserva, entre o espaço do residir e do viver,  espaço que o personagem carrega

sempre em seu interior.

       Concluindo,  pode-se dizer que as narrativas apresentadas, narrativas das margens,

apresentam a construção de heróis ainda incertos quanto ao lugar que ocupam em um universo

dominado pelo colonizador. Estes heróis enfrentam desafios exteriores, quando a ideologia

dominante precisa ser contestada, e desafios internos, quando suas frustrações e temores

precisam ser vencidos. Os heróis indígenas sonham, com o passado e com o futuro, sinalizam

uma releitura dos modelos construídos através dos tempos e, principalmente, conduzem a um

questionamento do lugar a ser ocupado por índios e brancos, povos e culturas diversas em um

mundo onde a construção da identidade do outro conduz à percepção de como a identidade

própria do indivíduo é construída.


