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O direcionamento filosdfico dos estudos da amizade € historicamente recente. Na
introducéo da coleténea dedicada a essa matéria, intitulada Friendship. A philosophical reader
(Kapur Badhwar, 1993, p. I X), seu organizador, Neera Kapur Badhwar, ressalta o crescimento do
interesse por essa problematica, sobretudo a partir dos anos 70.

No texto Amizade e estética da existéncia em Foucault, Francisco Ortega (1999, p. 12)

define a amizade como:
Um convite, um apelo & experimentacdo de novas formas de vida e de comunidade. Reabilité-
la representa introduzir movimento e fantasia nas rigidas relacfes sociais, estabelecer uma
tentativa de pensar e repensar as formas de relacionamento existentes em nossa sociedade que

s40 poucas e ssimplificadas.

A desgualificacdo da amizade como objeto de andlise, segundo Ortega (1999, p. 155),
pode advir do fato de essa problematica ser julgada, de modo equivocado, um assunto privado,
em oposicdo ao que se consideram fendmenos mais “solidos’ de descrico da sociedade, como
dominio, familia, instituicéo, etc.

Algumas constantes remetem, entdo, a um certo canone nos estudos da amizade — a
adesdo as idéas de familia, de fraternidade, de igualdade, de simetria, 0 espago androcéntrico da
politica, a confraria. Observamos nesse movimento um tipo de amizade ingtitucionalizada,

horizontalizada, sem nenhum espago para a experimentagcdo ou para a criagcdo de novas rotas de



reflexdo. Trata-se do modelo da philia-amicitia, proprio da Antigtidade, no qual sobressai todo
um sistema de coagoes, hierarquias, tarefas e obrigacoes.

Nos ultimos anos apareceram Vvérias tentativas de se repensar a amizade, sobretudo através
dos esforcos analiticos empreendidos por Foucault, Bataille, Blanchot, Arendt e Derrida. Como
bem lembra Ortega (1999, p. 27 e p. 157), falar de amizade é falar de multiplicidade, intensidade,
experimentacdo, desterritorializago. E oferecer uma alternativa as tradicionais e desgastadas
formas de relacionamento como a familia e o matrimonio.

Em Palitiques de I'amitié (Derrida, 1994, p. 312), Derrida demonstra como os grandes
discursos ético-politico-filosoficos sobre a amizade operaram uma “dupla exclusdo” do feminino
— exclusdo da amizade entre mulheres e da amizade entre um homem e uma mulher. Aos homens
caberiam 0s espagos publicos e politicos, a0 passo que as mulheres estariam destinados 0s
espacos domésticos e privados. No que diz respeito a essa exclusdo, dos gregos a Nietzsche,
passando por Hegel e Michelet, vemos essa tradicdo ser mantida.

A dupla exclusdo do feminino €, porém, revertida radicalmente nos escritos sartrianos.
Apenas com as mulheres o escritor revela-se capaz de exercitar novas formas de sociabilidade,
renovando as estereotipadas relacbes sociais: “SO sinto prazer na companhia de mulheres, sO
tenho estima, ternura, amizade pelas mulheres. Eu ndo daria um passo para ver Faulkener, mas
faria uma longa viagem para conhecer Rosamond Lehmann” (Sartre, CDG, p. 523).

Nos dramas, nos romances, nas cartas, nas confidéncias, uma multiddo feminina atravessa
a vida para integrar o universo de escritos sartrianos. A condicdo para que também os homens
possam postular uma participagdo efetiva nas relagdes de amizade do escritor é que possuam
caracteristicas do “feminino”: “N&o concebo, particularmente, a ternura nas minhas relagdes com

0s homens. Por isso, O tive amizade pelo que chamarei homens- mulheres, uma espécie rarisssma




dentre outras [...] por mil riquezas intimas, ignoradas pelos homens comuns’ (Sartre, CDG, p.
518-519).

Criado num ambiente de mulheres, o narrador de Les mots (As palavras) evoca o
descontentamento que tal fato despertava em Karl, seu avh: “eram intrusas e meu avb ndo
escondia que eram objeto de um culto menor, exclusivamente feminino” (Sartre, M, p. 37). O
enfrentamento de Karl justifica, parcialmente, aidentificagdo que marcaria as relagdes do escritor
com o universo feminino. Todavia, aresisténcia ao padrasto representaria um fator decisivo nesse

posi cionamento:

Meu padrasto disse-me uma frase que me marcou como ferro em brasa: “ele é como eu |[..]
nunca sabera abordar uma mulher”. [...] Nao estou bem certo de que essa frase ndo tenha sido
uma das razdes de todas essas conversas que, mais tarde, tolamente desperdicei, recitando
delicadezas, para provar a mim mesmo que, finalmente, sabia abordar uma mulher (Sartre,

CDG, p. 509).

A insercdo no ambiente feminino marcaria definitivamente a trajetoria de escritos
sartrianos. Na apresentacdo dos Carnets de la drole de guerre (Diario de uma guerra estranha),
Arlette Elkaim-Sartre, filha adotiva do escritor que, sabe-se, era também na realidade uma de
suas amantes, define como determinante nas experiéncias de guerra do pai a passagem do espaco
feminino para o masculino: “lancado num universo de homens de diversos horizontes, ele que,
desde o término de seus estudos, vivia rodeado de mulheres, amantes e ja admiradoras, descobre

que ndo sabe se comportar no espaco masculino” (Sartre, CDG, p. 11). Essa interpretagdo é



caucionada pelo relato do soldado Sartre: “parti para a guerra com a idéia de ser um homem entre
homens, quando acabo de viver dez anos de minha vida entre mulheres’ (Sartre, CDG, p. 177).
Tendo sempre se manifestado em favor das minorias, notadamente pelos negros em
Orphée noir (Orfeu Negro), e pelos judeus em Réflexions sur la question juive (Reflexdes sobre o
racismo), Sartre responde a Simone de Beauvir, que 0 questiona por nunca ter se pronunciado

sobre o0 tema das mulheres:

Acho que isso vem da minha infancia. Na minha infancia, sempre estive rodeado de
mulheres; minha avo, minha mée cuidavam muito de mim; e depois vivi rodeado de meninas.
De maneira que esse era um pouco meu habitat natural, o das meninas e mulheres, por isso

sempre pensal que havia em mim uma espécie de mulher (Sartre, S10, p. 116).

Também em Les mots vemos ser afirmada a dificuldade sartriana em aceitar a
diferenciacdo entre sexos. “eu teria 0 sexo dos anjos, indeterminado mas feminino nas bordas’
(Sartre, M, p. 86).

Em Autoportrait a soixante-dix ans (Auto-retrato aos setenta anos), indagado por Michel
Contat sobre a atitude solitaria que estaria implicita na sua declaracdo “minha paixdo é de
compreender os homens’, Sartre € conclusivo quanto a essa questéo: “ solitério. Sim. Mas perceba

gue vivo rodeado de gente, sempre mulheres. H4 muitas mulheres na minha vida, Simone de

Beauvoir sendo Unica, de um certo modo, mas ha sempre muitas’ (Sartre, S10, p. 163-164).
Para a problemética da philia, como figura e como “lugar”, é importante a recuperacdo da

mulher, que se encontra em igualdade de condicdo com o homem: “0 que sempre procurel numa



mulher foi um igual”. Com Simone de Beauvoir essa relacio de igualdade desenvolver-se-ia no
plano concreto: “0 que é unico entre Simone de Beauvoir e mim & relacéo de igualdade’
(Sartre, S10, p. 190).

Todavia, mesmo nesse “reconhecimento” do “igual”, capaz de exercer seu direito de
reciprocidade relacional, na dindmica da “amizade”, n&o sdo suprimidas nem a alteridade radical
do sujeito, nem as disputas agonisticas ou o0s enfrentamentos. Em sua correspondéncia, Sartre
define Simone como seu “petit juge’, isto € “doce juiz’: “Mas, enfim, meu “doce juiz’, eu
gostaria de saber sua opinido mais do que qualquer coisa nesse mundo. Censure- me bastante, se
eu merecer, eu suplico. Néo te peco a absolvicdo, mas para refletir bem. [...] Para mim serd um
veredicto” (Sartre, LC2, p. 92).

Nesse sentido, Sartre parece evocar nas suas relagfes afetivas o exemplo classico do
lutador de boxe, que exterioriza na luta “a totalidade das tensdes, das lutas francas ou
dissimuladas que caracterizam o regime no qual vivemos e que fizeram de nos violentos, até
mesmo no mais intimo dos nossos desgjos, mesmo na mais doce de nossas caricias’ (Sartre,
CRD2, p. 36).

Ao responder ao questionamento de Michel Contat: “vocé é tdo severo com elacomo ela é
com vocé?’, o escritor ratificaria essa perspectiva: “Rigorosamente, severo o maximo. Néo faz
sentido fazer criticas que ndo sgjam muito severas quando se tem a oportunidade de amar aquele
ou aguela que criticamos’ (Sartre, S10, p. 191). Essa resisténcia é recorrente nas relacoes

sartrianas de amizade, ndo se limitando a esfera feminina:

1 Cf. a entrevista concedida a Catherine Chaine “Jean-Paul Sartre et les femmes’, Le Nouvel Observateur, 31 de
janeiro de 1977, p. 76.



M.C: — O que me espanta também desde que o conhego e que quando vocé fala de seus

amigos vocé é sempre muito duro. ..

J-PS. — Porque sei como eles sdo! E também como eu sou! Eu poderia ser igua mente duro

comigo mesmo (Sartre, S10, p. 197).

O agonismo ao qual Sartre se reporta concentra-se, embrionariamente, nas experiéncias

vividas com os colegas de escola: “por austeridade protestante de justiceiro, eu tinha adotado um

pensamento implacavel e duro. [...] Essa severidade combinava com as violéncias que eu

praticava com 0s meus colegas de escola” (Sartre, CDG, p. 286).

Metéfora do aberto, a “amizade’” implica uma abertura para 0 novo, para a
experimentacdo, para a construcdo de novas formas de relacionamento e de sociabilidade. Sartre
corrobora essa perspectiva ao reconhecer 0 aspecto “inovador” que pode ser atribuido a amizade:
“0 que me concedia a amizade era bem mais do que afeto [...] era um mundo federativo no qual
acorddvamos, meu amigo e eu, todos 0s nossos valores, todos 0S NOSsoS pensamentos e gostos.
Esse mundo era renovado por uma invencdo constante” (Sartre, CDG, p. 510). Também Simone
de Beauvoir integra esse universo de amizades. “o Castor era também meu amigo e ainda o €
(Sartre, CDG, p. 510).

N& se apoiando nas tradicionais maneiras de constituicdo da familia — como o
matrim®énio para a procriacdo ou o estabel ecimento de vinculos civis juridicos — a relagdo Sartre-
Beauvoir apresenta-se como um modelo aternativo as ja consolidadas formulas relacionais. A
essa novidade social, Sartre denomina “o construido”: “Nossa fé comum no “construido” foi

abalada pelo caso Kosakiewicz” (Sartre, CDG, p. 288).



O “construido” define-se sob 0 modo da unido ilegitima, morganética, desenvolvida com
Simone por dez anos e renovada por igual periodo, numa carta enviada ao Castor: “Meu amor,
meu doce Castor [...] quando vocé receber essa carta terdo transcorrido exatamente dez anos

desde que nos casamos morganaticamente pela primeira vez [...] renovo imediatamente o

contrato por mais dez anos’ (Sartre, LC1, p. 336).

Esse modo de relaco encontra representatividade na problemética da philia, porquanto a
“amizade’ possui um cardter transgressivo e “marginalizante”, ao qual se reporta Ortega: “a
amizade representa uma possibilidade de construir a comunidade e a sociedade no nivel
individual de um tipo de relacdo livre e ndo institucionalizada” (Ortega, 1999, p. 171). O celibato
representa igualmente um componente importante nas préticas da “amizade’: “a figura que
melhor caracteriza nossa época € [...] 0 solteiro, capacitado a cultivar uma intensificagdo de sua
rede de amizades’ (Ortega, 1999, p. 156).

Colocando radicalmente em xeque o equilibrio agonistico desenvolvido no “construido”,
0s “motivos poderosos’ a que se refere Simone poderiam materializar-se no desgo de
maternidade: “uma crianga ndo teria estreitado 0s lagcos que me uniam a Sartre, eu ndo desgjava
gue a existéncia de Sartre se refletisse e se prolongasse na de um outro: ele se bastava, me
bastava, eu me bastava. Néo queria absolutamente identificar- me com uma carne saida de mim”
(Beauvoir, 1960, p. 91).

A referéncia ao “caso Kosakiewicz” demonstra de que modo Sartre-Beauvoir levam ao
limite sua proposta de inovacao relacional. No momento em que redige seu didrio de guerra, esse
sobrenome refere-se iguamente a um relacionamento passado (Olga) e presente (Wanda) do
escritor. Contando com a aquiescéncia de Simone, com as duas irmas, sucessivamente, Sartre
teria desenvolvido experimentacdes afetivas e eréticas. Confirmando o carater de inovagdo da

“amizade’”, Simone de Beauvoir refere-se a experimentacdo: “Ao invés de um casd,



seriamos agora um trio. Achavamos que as relagbes humanas devem ser perpetuamente
reinventadas, que a priori nenhuma forma é privilegiada ou impossivel: esta pareceu impor-se a
nos’ (Beauvoir, 1960, p. 224).

No primeiro carnet, o soldado alude igualmente a sua vida tripla: “minha vida em parte
tripla parecia-me anormal e tinha essa estranha impressdo “por um ano passa, mas a guerra
colocara as coisas em ordem” ” (Sartre, CDG, p. 62). O relacionamento com Olga ja tendo
terminado, Sartre refere-se agui a duas outras relagdes que mantinha simultaneamente com
Simone: Wanda Kosakiewicz e Bianca B. — na redidade Louise Védrine, antiga aluna de
Simone?. Simone de Beauvoir reporta-se & dissolugdo dos vinculos que a uniam a Sartre e a Olga:
“no fina das contas, saimos imunes dessa méaquina docemente infernal que criamos: foi a
amizade que triunfou” (Beauvoir, 1960, p. 296).

No capitulo “Sartre e as mulheres. um amor chamado Castor”, Bernard-Henri Lévy

refere-se aos fatores que teriam relegado ao siléncio, por tantos anos, o bissexualismo do Castor:

A sexualidade do Castor, por exemplo ... Zaza... Olga... Nathalie Sorokine, dita Lise... como
ela pode, por tanto tempo, esconder a outra natureza de seus desgjos? Como ela conseguiu
atravessar todas as redes estendidas da policia liter&ria para guardar assm seu segredo, para
triunfar onde Aragon sucumbiu? N&o lhe teria sido necessario beneficiar-se de uma ata

cumplicidade — a de Sartre, seu conjurado? (Lévy, 2000, p. 26).

7

Para Serge Doubrovsky®, como o préprio nome ressdta, o “Castor” é “a mulher no

masculino”. Essa leitura justificaria o “vouvoiement” — tratamento formal — sartriano nas cartas

% Na edicdo de Lettres au Castor, Wanda, que também foi aluna de Simone, no Liceu Rouen, é referida sob o nome
ficticio de Tania e o patronimico sob o qual asirmés K osakiewicz tém aidentidade protegida é “ Zazoulitcz” .
3 Cf. DOUBROVSKY, S. “Sartre: retouches & un autoportrait” in BURGELIN, C. (1986) p. 128-129.



gue sdo enderecadas a Simone de Beauvoir, em 0posi¢ao ao “tutoiement” — tratamento informal —
dirigido a outras mulheres, sempre evocadas no feminino®. Nesse sentido entendemos que sgja
revertida a “dupla exclusdo do feminino”, pois Sartre ndo se limita a demonstrar, excessivamente,
sua amizade pelas mulheres. O escritor ainda aprova a relacdo de amizade entre mulheres. Se essa
“amizade” ndo constitui um tema constante na ficgdo sartriana, tampouco foi ignorada.

Personagem de uma sexualidade hesitante, Ivich desgja as mulheres e as adolescentes:
“acho gue estou virando pederasta, disse” (Sartre, OR, p. 472), admitindo ainda: “ha momentos
em que gostaria de ser um cara’ (Sartre, OR, p. 457). Antes de ver consumada a derrota de seu
delineamento viril, Marcelle € descrita como: “uma moga magra e penteada como menino que ria
com um ar duro e timido. Ela usava um casaco masculino e sapatos rasteiros’ (Sartre, OR, p.
396). Personagem de Huis clos, Inés é eternizada pela morte como “leshienne’, etc.

Pela relacdo com as mulheres, Sartre buscaria ainda superar o0 grande trauma de sua vida:
a descoberta da feilra fisica: “Desde essa época eu lia — e era talvez isso 0 que havia de mais
profundo no meu desgjo de escrever — a arte e 0 amor, de maneira que me parecia impossivel
obter a afeicdo dessas mogas por outro meio que ndo fosse 0 meu talento de comediante e de
contador de historias’ (Sartre, CDG, p. 503). As armas com as quais 0 aventureiro-escritor lanca-
se no jogo de seducdo sdo as palavras e a imaginacdo: “ Tendo detestado que gostassem de mim
por minha figura ou meu charme fisico, era preciso que eu seduzisse pelo charme de minhas
invencdes, de minhas comédias, de meus discursos, de meus poemas e que me amassem por essas

razdes’ (Sartre, CDG, p. 503-504).

* No seu estudo sobre o que julga ser a “castorizacdo” de Sartre, Alain Buisine observa que por uma Gnica vez, em
sua correspondéncia, o escritor declina 0 nome do Castor no feminino: “petite Castore”. Cf. BUISINE, A. “Ici
Sartre”, Revue des Sciences Humaines, n° 195, p. 195. Para essa referéncia ao Castor, cf. SARTRE, J-P. (LC2) p.
336.
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O poder sedutor desse Don Juan das letras “era ainda um maneira de reconhecer os
valores espirituais sonhar assm em ser um Don Juan letrado, fazendo as mulheres desmaiarem
pelo poder de sua boca de ouro” (Sartre, CDG, p. 505) visa preencher de beleza a aridez de um
mundo marcado pela feilra: “ndo sei se, durante um tempo, ndo procurei a companhia das
mulheres para aliviar 0 peso de minha feilra. Olhando-as, fazendo nascer nos seus rostos um
aspecto vivaz e feliz, eu me perdia nelas e me esquecia’ (Sartre, CDG, p. 525).

O dominio da palavra e aforca do verbo séo a pedra de toque que coloca em movimento a
engrenagem magica da seducdo: “eu tinha partido bem decidido a conhecer o amor das alemas,
mas compreendi em pouco tempo gque ndo sabia alemdo o suficiente para conversar. Assim,
desprovido de minha arma, fiquei com cara de estUpido e ndo ousei tentar nada; tive que me
conformar com uma francesa’ (Sartre, CDG, p. 528).

A exemplo do que ocorre na construcao estética, o escritor desgja extrair das relagdes com
as mulheres o belo, o sublime, visando vencer a tragicidade que Ihe foi imposta pelo feio, pelo
[Ggubre, pelo medonho. Transformar o mito de A Bela e a Fera, de Cyrano de Bergerac: “eu
adorava esse conto, a Bela e a Fera”; “Cyrano representava para mim, nessa época, o tipo do

amante perfeito”®

(Sartre, CDG, p. 504), numa tela perfeita construida a base do seu taento de
escritor: “no fundo, o que sempre desgel ardentemente é estar no centro de um belo
acontecimento, no qual eu fosse o ator principal [...] como o pintor é o autor de seu quadro”
(Sartre, CDG, p. 526).

Nesse sentido, a salvacdo do “homem” Sartre estaria apoiada na realizacdo estética. Se por

um lado o narrador de Les mots reconhece que “a cultura ndo salva nada nem ninguém”, ela é, de

gualquer modo, esse “produto do homem”, no qual ele “se projeta, se reconhece. SO esse espelho

> Em Les mots, Cyrano seria igualmente referido: “Oito anos antes do meu nascimento, Cyrano de Bergerac tinha
estourado como uma fanfarra de calgas vermelhas’ (Sartre, M, p. 97).
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critico oferece-1he suaimagem” (Sartre, M, p. 205). Pela perfeita maestria verbal, o “glorificado”

herdi de Les mots seria capaz de operar a metamorfose do seu corpo de “sapo”: “confiaram-lhe [a
Karl] sua maravilha e ele devolveulhes um sapo” (Sartre, M, p. 87), num belo espécimen. Néo
por acaso, elaborado no ano seguinte ao da descoberta da feilra fisica, seu primeiro romance de
aventuras intitula-se “ Para uma borboleta’ (Sartre, CDG, p. 370).

Mesmo nesse sensual jogo de beleza e sedugéo, o conflito, as disputas e a dissensdo néo
s80 negligenciados. O que importa, de fato, € 0 jogo: “0 que me atraia sobretudo era a aventura da
seducdo. Uma vez a mulher seduzida, eu a abandonava a sua sorte e ja visumbrava para o heréi
novas acoes de seducao” (Sartre, CDG, p. 505).

Destarte, 0 modo como Sartre revitaliza o “lugar do feminino”, sga na explicitacéo da
igualdade que vige nas suas relagdes com o Castor, sgja na adocéo de novas férmulas relacionais
— 0 “celibato”, o “construido”, o “trio” — revela-nos os fortes lagos de “amizade” que ai se
encontram implicados. Manifestando-se em suas recordagdes de guerra, recortando, por vezes, o
tecido ficcional e explicitando-se ainda na série de entrevistas sartrianas sobre a matéria, esse
resgate recupera a memoria de Sartre sobre aimportancia do “papel” da mulher no seu percurso
de escritor. Nessa perspectiva, pela problematica da philia, podem ser justificadas algumas
constantes na obra desse autor, como o enriquecimento de sua ficcdo pela transfiguracdo de
personagens femininas que atravessam sua vida e a assuncdo da qualidade de esteta por um artista

das letras.
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