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“ Sou um ser emdidlogo: tudo em mim combate e se contradiZ’
André Gide

Antes de tudo, agradeco a audiéncia e o privilégio de dividir o espago com pessoas tao
produtivas. Inicio esta comunicacdo informando que eu a rebatizel com um titulo diferente do
anunciado. Ela agora se chama Xadrez: o jogo das identidades que Memdria de um sobrevivente
contém, titulo que me ocorreu pouco depois de ter me inscrito neste que € meu primeiro
congresso da Abralic. Peco descul pas a todas pela mudanga, mas esse novo titulo € mais coerente
com o que se discute na comunicagao.

*

A chacina na Casa de Detencdo de Sao Paulo (unidade do Complexo Penitenciédrio do
Carandiru recentemente desativada) ndo so acabou com a vida de oficialmente 111 presos no ano
de 1992, ocupando, com destaque, 0 noticiario impresso e eletrénico no Brasil e até em outros
paises. Entre outros impactos, ela acionou e/ou fez aparecer ao publico leitor brasileiro
exemplares dagquilo que Michel Foucault, em Vigiar e punir, chama de “tecnologia loquaz da
prisdo”!. Os exemplares aos quais me refiro s os textos mais ou menos diretamente saidos da
prisdo e redigidos ou por filantropos ou por detentos ou ainda por egressos de estabel ecimentos
prisionais, cujas publicaces, no rastro das revelagdes, paixdes e discussdes decorrentes da
chacina, vém fazendo enorme sucesso comercial. A repercussdo da chacina fez com que o
mercado editorial e o publico leitor brasileiros se voltassem para esses textos.

Livros como Estacdo Carandiru, do médico Drauzio Varella, escrito a partir do contato
direto com os presos e de suas narrativas orais; Diario de um detento — o livro, escrito por Jocenir
e que serviu de inspiracéo ao rap de Mano Brown; Letras de liberdade, coleténea de narrativas
escritas por internos da Casa de Detencdo do Carandiru; e Memdrias de um sobrevivente, do

presidiario Luiz Alberto Mendes, ndo sO estdo entre 0s sucessos editoriais do periodo que vai de

'Foucault, Michel. Vigiar e punir; histéria da violéncia nas prisdes. 20ed. Petrépolis: Editora Vozes, 1999. p. 197.



1999 a 2001 como vém causando diferentes impactos na industria cultural. O cineasta Hector
Babenco, por exemplo, concluiu um filme cujo roteiro € baseado no livro de Drauzio Vardla

Td fato — 0 acionamento e/ou aparicéo desses exemplares da tecnologia loquaz da prisio -
ndo é inédito na histéria da mesma (pode ser que o sgja na historia da prisdo no Brasil). E ainda
Michel Foucault quem afirma que, de tdo ligados a existéncia da prisdo em todo decorrer de sua
historia, eles, os exemplares, parecem fazer parte do préprio funcionamento dela Essa
afirmacdo, contudo, ndo diminui a importancia de se examinar, a partir de diferentes pontos-de-
vista, 0s impactos culturais, sociais e politicos a cada vez que esses exemplares da tecnologia
loquaz da prisdo sdo acionados e/ou aparecem; ao contrario. Por isso mesmo é que tomo um dos
livros citados acima— Memodrias de um sobrevivente — como objeto de leitura desta comunicacgéo.
A escolha é aleat6ria, mas ndo deixa de ser relevante a constatacdo de que esse livro, embora
tenha “saido da gaveta’ por causa da repercussdo da chacina, encerre uma histéria cujos
episodios sgam bem anteriores a ela.

Nesta comunicacdo procuro examinar como a identidade do presidiaio é
construida/imaginada em Memodrias de um sobrevivente como esta construcdo/imaginacdo esta
ligada a experiéncia cotidiana com a comunidade de presos e com certas instituicdes sociais; a
gue e a quem serve, em termos culturais, politicos, sociais e econémicos, o resultado dessa
construcdo/imaginacdo; e o que aelaescapa. Em sintese, procuro examinar o jogo de identidades
que o livro contém? (nos dois sentidos da palavra) e suas implicacdes culturais, politicas, sociais e
econdmicas.

Antes, porém, é importante que eu resuma a historia contida em Memérias de um
sobrevivente. Trata-se de um “perfil” de carreirano “mundo cdo”. Luiz Alberto Mendes, o autor,
nascido em uma familia pobre do bairro Vila Maria de Baixo, na capital paulista, abandona sua
casa aos 12 anos de idade para viver a “liberdade” das ruas. Em parte, estimulado pela violéncia
doméstica, perpetrada pelo pai desempregado e acodlatra que o espancava regularmente, mas
também pela mée quando esta assistia a tudo sem interferir por se considerar impotente. Em
parte, atraido pelas luzes e cores e pelos crescentes convites ao consumo de uma Séo Paulo em
meados da década de 60, que ja era 0 embrido da atual megal 6pole.

Luiz Alberto Mendes narra os furtos que praticou no centro de Sdo Paulo, o consumo de

drogas, a insercdo em galeras de rua, os atos de vandalismo, as muitas entradas e saidas de

2Essa palavra é empregada assim, na fronteira de seus dois sentidos, pelas tradutoras brasileiras de O local da
cultura, de Homi K. Bhabha, no terceiro capitulo do livro, napégina 120.



instituicoes de “recuperagcdo” de menores, as deambulagtes pela “boca do lixo”, o ingresso em
quadrilhas de assaltantes, assaltos memoravels, a “evolucdo” para o crime contra vida e a prisao.
No presidio, onde, apesar das fugas, passou toda a juventude e parte da idade adulta, o autor
chega a fronteira do “mundo cdo”. Fronteira enquanto exaustdo das possibilidades de préticas
criminosas mas também enquanto “ponto a partir do qual algo comeca a ser fazer presente”?,
como define Martin Heidegger, pois € também em meio a umidade, a insalubridade e ao frio da
“cela-forte” que Luiz Alberto Mendes descobre a literatura de ficcgo e a filosofia, fato que muda
sua vida, que afasta de seu “foco de visdo” a idéia que perseguiu desde a infancia — “a de ser
bandido, malandro” - e que o leva a fazer uma “releitura do mundo”. Luiz Alberto Mendes foi
preso aos 19 anos de idade; no momento tem 50 anos e ainda est4 preso, embora em atividade
intelectual, como colunistadarevista Trip.

Quando me refiro, @ no titulo desta comunicacdo ensaio, a0 jogo de identidades, estou
levando em conta ndo s6 a adverténcia de Stuart Hall de que o conceito de identidade é muito
complexo e pouco desenvolvido para que se formule conclusdes ou se faga julgamentos seguros
sobre ele, como também estou levando em conta as contribui¢des tedricas deste e de outros
autores acerca do “tipo distinto de mudanca estrutural que esta transformando as sociedades
modernas (...) [e] fragmentando as paisagens culturais de classe, género, etnicidade, raca e
nacionalidade que nos deram localizagBes sdlidas como individuos sociais™.

De acordo com Hall, “no que é por vezes descrito como nosso mundo pds- moderno, nés
também somos ‘pos’ no que diz respeito a qualquer concepcao fixa ou essencialista de identidade
— algo que, desde o Iluminismo, tem sido tomado para definir o préprio nlcleo ou esséncia, e
para fundamentar nossa existéncia como sujeitos humanos "6. O ser pés de Hall pode ser

articulado com o estar além de Homi Bhabha. Segundo este autor, estar além é se encontrar “em

3A definicdo de Martin Heidegger — “Uma fronteira ndo é o ponto onde algo termina, mas, como 0s gregos
reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual algo comeca a se fazer presente” — aparece como epigrafe da
introducéo de O local da cultura, de Homi K. Bhabha, na qual este autor articula afronteira assim interpretada com a
sua hogdo de além: “nem um novo horizonte nem abandono do passado, (...) um momento de transito”.
“Espaco da Penitenciéria do Estado - outra das unidades do Complexo Penitenciério do Carandiru — onde s&o postos
de castigos presidiarios indisciplinados ou que cometem estupros e homicidios.
ZHaJI, Stuart. A identidade cultural na pésmodernidade. Rio de Janeiro: DP& A Editora, 2001. p. 9.

Idem, p. 10.



um momento de transito em que tempo e espaco se cruzam para produzir figuras complexas de
diferenca e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusio e exclusio”’.

Bhabha e Hall concordam que ndo ha identidade original, unificada e estéavel, mas, sim,
“identificagdes’” ou “posicdes de sujeito”’. E nesse sentido que emprego a expressdo jogo de
identidades. O sujeito pés-moderno assume identidades diferentes em momentos diversos. “A
identidade tornou-se uma ‘ celebracdo movel’ : formada e transformada continuamente em relagdo
as maneiras pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. E definida historicamente, e ndo biologicamente’®. Segundo Hall, “se sentimos que
temos uma idertidade unificada do nascimento até a morte, € somente porque construimos uma
cdmoda histéria sobre nds mesmos ou uma confortante narrativa do eu. A identidade plenamente

unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia®

OuU uma imaginacao.

Ora, € por ser uma “narrativa do eu” que Memodrias de um sobrevivente parece encerrar
uma identidade que contém (agora no sentido de coibir) o jogo de identidades. E por escrever
conscientemente em nome dos mortos que Luiz Alberto Mendes parece fazer uma familia;
imaginar uma comunidade; fantasiar uma identidade de presididrio que suprime todas as outras.
Reconheco em seu livro, a partir das reflexdes de Nietzsche'® e Michel Foucault!, a histéria
como literatura e vice-versa em sua tarefa de criar mitos de origem, comecos solenes, ordem em
meio a0 caos. Memdrias de um sobrevivente tem uma “moldura histérica’*? (que j& aparece no
titulo do livro, se considerarmos a memédria como uma categoria da histéria, como propde
Roberto Corréa dos Santos™®) e, com ea ou a partir dela, procura expressar, com a pungente
autoridade de quem fala de dentro, o que o autor e seus pares “realmente” sdo e viveram.

Nas ruas de S0 Paulo, nas sdas de tortura das delegacias ou nas instituicdes de
“recuperacdo” de menores, Luiz Alberto Mendes experimentou, durante toda sua adolescéncia,
intensas mudangas psicolégicas e emocionais e também violéncias que deixaram marcas ou

tracos impressos em seu corpo. De acordo com Benedict Anderson, todas as profundas mudancas

"Bhabha, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. p. 19.

8Hall, op.cit, p. 13.

°ldem, p. 13.

ONietzsche, Friedrich. Consideracdes extemporaneas da utilidade e dos inconvenientes da histéria para a vida.
Xerox. p. 101-201.

. Geneal ogia da moral; uma polémica. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998. P. 7-149
MFoucault, Michel. A ordem do discurso. Sao Paulo: Edicdes Loyola, 2000. p. 5-79.

. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2000. p. 155-222.

12Anderson, Benedict. Memdria e esquecimento. Xerox. p. 93.

135antos, Roberto Corréa. Modos de saber, modos de adoecer; o Corpo, a Arte, o Estilo, a Histéria, a Vida, o
Exterior. Belo Horizonte: Editora UFM G, 1999. p. 15-33.




trazem consigo esguecimentos. Segundo ele, de tais esguecimentos, em circunstancias histéricas
especificas, originamse narrativas, ou melhor, “surge uma concepcdo de pessodidade: a
identidade [grifo do autor] que, por n&o poder ser ‘lembrada’, deve ser narrada’*.

Declara o autor de Memodrias de um sobrevivente “A intencdo do livro ndo foi ter uma
mensagem. Nao tenho pretensdo. Apenas escrevi para ter uma sequéncia que permitisse que
eu mesmo entendesse 0 que havia acontecido realmente. Pois, afora poucos momentos em que
estive no comando de minha existéncia, a maior parte de minha vida transcorreu em uma roda-
viva, descontrolada e descontinua. Eu queria ordenar momentos e acontecimentos, acdes e
reacdes, para ver se entendia um pouco dessa balbtrdia que foi minha existéncia’*®. Ora, como

n&o perceber nessa declaragcdo um reforgo aos argumentos de Hall e Anderson?

*

A identidade de presidiario concebida e narrada por Luiz Alberto Mendes, por um lado, ndo
escapa as maneiras pelas quais 0s presos, 0s bandidos e as experiéncias no “mundo cdo” sdo
posicionados e sujeitados nos regimes dominantes de representacdo (entre os quais, esta o
chamado “jornalismo de policia’) e que, segundo Michel Foucault, surgem como efeitos de um
exercicio de poder e normalizacdo. Interpreto que a identidade narradaem Memdrias de um
sobrevivente ndo escapa a tais maneiras porque levo em conta que os presos e bandidos sdo
construidos como “diferentes’ e “outros’, nos regimes dominantes de representacdo, ndo so
naguele sentido em que o Oriente é construido pelo Ocidente, descrito por Edward Said®. A
partir das reflexdes de Stuart Hall'", suponho que esses regimes dominantes tém também o poder
de fazer com que os presos e bandidos se veglam e experimentem asi mesmos como “outros’.

Minha suposicéo parte de trechos exenplares do livro de Luiz Alberto Mendes que vou

citar agora:

14 Anderson, op.cit, p. 93.

15 Mendes, Luiz Alberto. Memérias de um sobrevivente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 476.

16 Shid, Edward W. . Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 11-31. Edward Said
examina os diversos discursos europeus que constréem o “Oriente” como uma realidade social que é um “outro” e,
ao mesmo tempo, totalmente apreensivel e visivel. “O que ha de marcante nesses discursos sdo as figuras retéricas
gue encontramos constantemente em suas descri¢des (...), 0s esteredtipos (...), asidéias de levar acivilizagdo apovos
barbaros ou primitivos, a no¢éo incomodamente familiar de que se fazia necessario 0 agoitamento, a morte ou um
longo castigo quando ‘eles’ se comportavam mal ou se rebelavam, porque em geral o que ‘eles’ melhor entendiam
eraaforcaouavioléncia; ‘eles’ ndo eram como ‘nés’, e por isso deviam ser dominados”.

17 Hall, Stuart. Identidade cultural e didspora. Revista do Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional, Rio de Janeiro,
n° 24, 1996. p. 68-75.



“Era faincondiciona de Elvis Predey, juntamente com minha mée. Assm como era fa do
Bandido da Luz Vermelha, do Bando do Fusca, destaque nos noticiérios policiais. Admirava os
assal tantes de banco que comegavam a surgir em S0 Paulo. Julgava-os da maior coragem.”*8

“Queria fama também, sair nos jornais ter a policia sempre em estado de aerta por minha
causa. Como punguista, jamais seria respeitado e temido. Preferia ser o terror dos punguistas.
Todos os que encontrasse e dos quais ndo gostasse, iriatomar de assalto. Queriaafamaque o Zé
tivera.” 1

“Na mesa do porteiro do hotel, vira um jornal, Noticias populares [grifo do autor], que
trazia a foto do carro que abandonaramos com um péra-brisa arebentado a bala. Falava do
guarda que mataramos. No quarto do Alemdo, havia outro exemplar. Comentamos o fato,
abestalhados, com o quarto cheio de gente assistindo ao jogo. Parecia haver orgulho em mostrar
gue aquela era uma faganha nossa. Como se aquilo nos projetasse como mais malandros, no meio
criminal "%

“O Coroa era um dos maandros mais conceituados do pavilhdo 8. Recentemente havia
saido uma reportagem da revista Manchete, antes de ele ser preso, estampando-o como um dos
dez mais procurados assaltantes do pais. JA cumpria pena na Penitenciaria do Estado, e era um
homem realmente vaente e corgjoso em suas agdes. (...). Era 0 pico, 0 maximo que um ladréo
podia atingir em termos de periculosidade e conceituacdo. Era um heréi para mim, um
paradigma’?

O livro de Luiz Alberto Mendes enquanto narrativa da identidade ndo sd néo escapa as
maneiras pelas quais 0s presos, 0s bandidos e as experiéncias no “mundo cdo” sao posicionados e
sujeitados nos regimes dominantes de representacdo, como ele mesmo é (por um lado, volto a
ressaltar) uma dessas mesmas maneiras. Principamente se levar em conta a hipétese de Eneida
Leal Cunhade que, se Memdrias de um sobrevivente e congéneres estdo em todas as prateleiras e
estiveram em todos os midias, “ € porgque de alguma forma correspondem a uma demanda especial
de leitores ou de consumidores que (...) ndo compartilham — pelo menos ndo compartilham

diretamente, enquanto protagonistas -, a experiéncia narrada’?.

18 Mendes, op.cit, p. 45.

19| dem, p. 314.

20 | dem, p. 365.

1 Mendes, op.cit, p. 403.

22 Cunha, Eneida Leal. Margens e valor cultural. Comunicac&o apresentada no coléquio Valores do congresso da
ABRALIC em 2001. p. 5.



Nesse sentido, a narrativa de Luiz Alberto Mendes € uma das muitas repeticdes do
esteredtipo do presidiario enquanto estratégia discursiva para a construcdo da alteridade,
enquanto “forma de conhecimento e identificacdo que vacila entre o que esta sempre no lugar, ja
conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido” 3. Coloca-se, assim, a0 lado do jornalismo
policial, outra das repeticdes com o qual dialoga ou negocia®*. Como lembra Foucault, “o
noticiério policial, junto com a literatura de crimes, vem produzindo ha mais de um século uma
guantidade enorme de ‘histérias de crimes nos quais principalmente a delinqéncia aparece
como muito familiar, e a0 mesmo tempo, totalmente estranha; uma perpétua ameaga cotidiana,
mas extremamente longinqua na sua origem, pelo meio que se move e se mostra’>>.

Entretanto, Homi Bhabha chama a atencdo para ambivaléncia do estereGtipo enguanto
modo de conhecimento e poder. Segundo €le, deveriamos nos deslocar “do imediato
reconhecimento das imagens [estereotipadas| como positivas ou negativas para uma compreensao
dos processos de subjetivacdo [grifo do autor] tornados possiveis (e plausiveis) através do
discurso do esterebtipo”. Para Bhabha, sd entdo se torna possivel compreender a ambivaléncia
produtiva do objeto do discurso: “aquela alteridade que é ao mesmo tempo um objeto de desgjo e
escarnio, uma articulagdo da diferenca contida na fantasia da origem e da identidade”?®.

A partir dessa ambivaléncia produtiva do presidi&rio, objeto do discurso de Luiz Alberto
Mendes, penso que segja possivel explicar a demanda especia por narrativas de detentos, por parte
leitores ou de consumidores que ndo compartilham diretamente das experiéncias narradas. O
corpo do presidiario “esta sempre simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito
tanto na economia do prazer e do desgo como na economia do discurso, da dominagdo e do
poder”?’.

Assim, a fungdo estratégica predominante da autobiografia Memdrias de um sobrevivente,
enguanto repeticao do esteredtipo, é colaborar com “a criagdo de um espaco para ‘ povos sujeitos

através da producdo de conhecimentos em termos dos quais se exerce a vigilancia e se estimula

23 Bhabha, op.cit, p. 105.

24 O termo é utilizado a partir da afirmacso de Néstor Garcia Canclini, en Consumidores e cidaddos de que, em
varios trabalhos recentes, que buscam redefinir o que € identidade, a andlise dos “processos de negociagdo” constitui
um recurso-chave. Segundo ele, diante da crise generalizada das concepcles “ontol6gico-fundamentalistas’ da
identidade (para qual contribuiram as reflexdes de Nietzsche, Marx e Freud), estamos passando ao reconhecimento
dos conflitos e das “ negociagdes’ .

25 Foucault, op.cit, p. 237-238.

26 Bhabha, op.cit, 106.

%" |dem, p. 107.



uma forma complexa de prazer/desprazer”?®. De acordo com Michel Foucault, aimportancia das
“horriveis narrativas de crimes’ esta ligado a necessidade de “constituir o povo como um sujeito
moral, portanto separando-o da delinqléncia, portanto separando nitidamente o grupo de
delinglientes, mostrando-0s como perigosos ndo apenas para oS ricos, mas também para 0s
pobres, mostrando-os carregados de todos os vicios e responsaveis pelos maiores perigos”?°. Para
Foucault, “a introducdo do ‘biogréfico’ na histéria da penalidade” é de crucia importancia na
congtituicdo do povo como um sujeito mora. “Porque ele [0 ‘biografico’] faz existir o
‘criminoso’ antes do crime e, num raciocinio limite, fora deste”.

Para o mercado editoria e, logo, para o publico-alvo de suas estratégias de marketing, o
livro de Luiz Alberto Mendes, apesar do jogo de identidade que contém (agora no sentido de ter
em si ou dentro de si), delimita uma “nagéo sujeita’; produz os presos como uma realidade social
gue é a0 mesmo tempo “um outro” e ainda assim inteiramente apreensivel e visive. E, assim,
enquanto discurso (conhecimento ou saber), contribui para a apropriacdo, a direcdo e a
dominacdo das varias esferas da vida dos presidi&rios por parte do poder hegeménico. Como
ressalta Foucault, “o exercicio do poder cria perpetuamente saber e, inversamente, o saber
acarreta efeitos de poder” ou, dito de uma outraforma, “néo € possivel que o poder se exerca sem
saber, ndo é possivel que o saber ndo engendre poder”3!,

Entretanto, 0 mesmo Foucault ressalta que o poder ndo € apenas uma agao dominadora
exercida verticalmente sobre os dominados. Segundo €ele, € preciso considerar o poder como uma
prética descentrada e multideterminada das relacdes politicas, cujos conflitos e assimetrias sdo
moderados através de compromissos entre os atores colocados em posi¢es desiguais. A partir
dessa contribuicdo tedrica, é possivel, por outro lado, reconhecer em Memdérias de um
sobrevivente, enquanto discurso, a articulagdo estratégica de “coordenadas do saber” e sua
inscricdo no jogo do poder como modos de diferenciacéio, defesa, fixagdo e hierarquizagio. E
possivel reconhecer também nessa narrativa um “potencial critico-politico”. E possivel fazer

emergir 0 jogo de identidades que ela contém (ainda no sentido de trazer consigo).

*

28 | dem, p. 111.
29 > Foucault, Michel. Microfisica do poder. 11ed. Rio de Janeiro: Edicdes Graal, 1995. p. 133.
.Vigiar e punir; ; histéria da violéncia nas prisdes. 20ed. Petropolis: Editora VVozes, 1999. p. 211.
31 Foucault, Michel. Microfisica do poder. 11ed. Rio de Janeiro: Edicdes Graal, 1995. p. 142.
32 Cunha, op.cit, p. 5.



Como descrever 0 jogo das identidades no interior da identidade narrada? Memodrias de um
sobrevivente, enquanto narrativa da identidade, recalca as diferencas dos apenados, expressas
ndo sO nos tipos de crimes cometidos mas também na histdria de vida que os precede. As
diferencas, entretanto, persistem e podem ser lidas. Os conflitos internos ao presidio narrados por
Luiz Alberto Mendes mostram que as fronteiras da diferenca sdo cortinuamente reposicionadas
em relacdo a diferentes pontos de referéncia.

Em Memorias de um sobrevivente ora setores da sociedade dita livre sdo
lancados/percebidos como exteriores a identidade de presidiario narrada por Luiz Alberto
Mendes, ora sdo personagens ou grupos internos ao proprio presidio (o "garoto” ou "mulher de
cadeid’, o "incendiador”, o "cabega-fresca’, o "caguete") que sdo percebidos como “outros’. Os
trechos seguintes séo exemplares desses posi cionamentos e reposi cionamentos de sujeitos, desses
agenciamentos de imaginarios, dessas negociagdes:

“Soube, posteriormente, que o Juninho era garoto do sujeito que o matara. Nem
desconfiava disso, mas entdo pude compreender porque ele tinha maconha. E morreu apenas
porque discutira com 0 sujeito e, quando este lhe bateu, ele revidou. Pela lei da cadeia, ele teria
gue apanhar e se calar, ndo possuia moral para poder revidar. Pensei demais sobre o que ele me
dissera dias antes. Ele devia sofrer muito na cadeia por ser mulher para um homem, sendo
homem: ele ndo era homossexual” >3,

“No pavilhdo 8 havia um malandro, o Toninho Magrelo, que eu conhecia, era até do meu
bairro. Além de ser um bandido de cadeia perigoso, era um pederasta inveterado. O malandro de
cadeia, geralmente na rua é um pé-de-chinelo. Na cadeia, escuda-se na violéncia extrema, pois a
liberdade ndo lhe é importante. (...). Eu ja notara que esse sujeito me olhava de um modo. Eu ja
conhecia aquele olhar libidinoso, carregado na maldade e na malicia. S6 via em mim um garoto

bonito, liso, sem barba na cara ou pélos nas pernas, por quem se enchera de desgjos™*.

Nesses trechos, o homossexualismo aparece num entre-lugar, numa fronteira entre a
expressao identitéria e a alteridade. Um dos trechos mostra que o “bandido de cadeid’ é também

representado como exterior a identidade narrada.
Posso citar outros exemplos do jogo das identidades no interior da identidade narrada em

Memdrias de um sobrevivente

33 Mendes, op.cit, p. 341.
34 Mendes, op.cit, p. 407.



“A policia (guardas de presidio que, para o preso, exercem a funcédo de policia na cadeia)
vendia os patronatos, saas, oficinas para quem pagasse mais. (...) Os guardas também
espancavam e torturavam presos. (...) Batiam de cano de ferro, pau e havia um que s6 batia de
corrente. As vitimas demoravam meses para se recuperar. Quando ndo ficavam aeijados ou
mesmo morriam.”*®

“A corrupcdo nos meios juridicos era. Estavamos convictos de que sd estavamos presos
porque ndo porgque ndo tinhamos capital. E ndo tinhamos capital porque ndo roubdvamos pelo
dinheiro somente. O dinheiro era apenas o0 veiculo de nossa liberdade. Liberdade para vivermos o

que estava incutido em nés, desde que nascéramos, como condicao para sermos livres’=®.

Ja nesses trechos, sdo as ingtituicbes da sociedade civil (a policia e o judici&rio) que
emergem como ateridade. H4, nesse posicionamento, uma inversao: a sociedade que se sente
ameacada pelos criminosos emerge como inimiga de si mesma. Em outros trechos do livro que
ndo vou citar, emergem outras alteridades (os médicos, os técnicos do presidio, a escola publica,
afamiliae amidia).

Assim ao invés de umaidentidade de presididrio como algo concluido, é possivel perceber,
em Memorias de um sobrevivente a identidade como um processo em andamento. Esses
posicionamentos e reposicionamentos das identidades podem ser pensados a partir da nogéo de
différance introduzida no debate académico por Jacques Derrida®’. Com ele, é possivel perceber
gue o sentido nunca se conclui ou se completa, mas permanece em movimento para incorporar
outros. Ou sgja, que a significacdo depende do reposicionamento interminavel e que o sentido
depende de um posicionamento, uma parada arbitraria, um ponto de interpretacéo.

Derrida diz que apesar dos esforcos, ndo podemos fixar significados finais, inclusive o
significado de nossas identidades. Segundo €ele, o significado busca o fechamento, a identidade,
mas é constantemente rompido pela différance. E por isso que Memdrias de um sobrevivente, por
um lado, contém, no sentido de coibir, 0 jogo de identidades; e, por outro, contém, no sentido de

trazer consigo, 0 mesmo jogo. E nessa différance que estéa sua forga de desconstrugdo; sua energia

35 |dem, p. 411.
36 | dem, p. 412.
3" Derrida, Jacques. A escritura e a diferenca. 2ed. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1995.



potencial capaz de rachar os muros da priséo e revelar, aos leitores, a corrupgéo de agentes da
seguranca publica, a prética de terriveis torturas nos pordes das cadeias e o narcotréfico como

embrido de estado; capaz de levar os leitores para além do interesse pelo exadtico.



