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Borges, no ensaio “El atey lamagia’, do seu livro Discusion, afirma que o fantastico € eemento
presente desde os primérdios da literatura. De formamais explicita ou menos, o sobrenatura ja habitou
as mais diversas historias. E a partir do século XVIII, porém, que a literatura fantéstica passa a ser
interesse de criticos e tedricos. E neste momento, também, que um niimero maior de escritores acabam

por adotar 0 género para suas obras.

O termo fantédtico foi usado amplamente como sinénimo da literatura que se contrapunha ao
realismo literério, ou mais especificamente que transgredia as leis de causdlidade. Sob esta denominacéo
encontra-se um universo: com o maravilhoso, o estranho, o sobrenaturd, o inexplicavel; e também um
grande nimero de obras. As Mil e uma Noites, A Queda da Casa Uscher (Edgar A. Poe), Aurélia

(G. Nerval), Historia Universal da Infancia (Borges), Bestiario (J. Cortazar).

Ha, ainda, as obras que saem desta classficacdo para se enquadrar em outra com diversos
pontos de contato: o redismo maravilhoso: Cem Anos de Solidao (Gabrid Garcia Marquez), O Senhor

Presidente (Migud Angel Adturias).

Na América Latina ha uma forte tradicdo no género, principamente na Argentina, com escritores

como Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Julio Cortézar.

No Brasil, apesar do fato fantastico ser encontrado nas obras de aguns escritores, ndo se pode

afirmar que ha uma forte tradicdo do género. Contudo, ndo se pode ignorar a presenca deste. O



fantéstico parece permear diversos textos daliteratura brasileira a partir de Alvares de Azevedo. Vamos
encontrar suas marcas em Joaquim Manud de Macedo, Machado de Assis, Monteiro Lobato, Mé&rio
de Andrade, Erico Verissmo, Guimardes Rosa, entre outros. E mais fortemente, na obra de escritores

modernos como Murilo Rubi&o e Jorge Migud Marinho.

N&o se pode, também, negar a dificuldade em precisar as fronteiras deste género. Os contos do
escritor Murilo Rubido, muitas vezes, foram chamados pela critica de: fantéstico, absurdo, redismo
mégico, surredismo, fantéstico-absurdo. Fiz a opcdo por classficar a obra dos dois autores de
fantéstico, ndo por fata de melhor nome, como disseram Borges e Cortazar sobre seus contos, mas por
acreditar que, mesmo com uma transformagéo do género, a nomenclatura pode permanecer a mesma
dada aos escritos em que 0 medo ou o horror estava presente. O que nos interessa neste momento N&o
€ precisar 0 termo, mas discutir o fantéstico como uma marca da modernidade nas obras de Murilo

Rubido e Jorge Migud Marinho.

Murilo Rubido € um contista Sngular no contexto literério brasileiro, pois com a opcéo pelo
género fantastico, assume a posi¢ao de inaugurador de umatendéncia literdria que s encontra paraelos

forado ambito da literatura naciond.

Apesar dos trinta anos que arangem o periodo de producdo liter&ria, sua obra ndo aumenta
muito desde a publicacdo do primeiro livro, O Ex-magico (1945). O autor pode ser definido como um
escritor que mais reescreveu do que escreveu. Alguns de seus contos sofrem ateracoes e gparecem
transformados em outro livro. A forma de pensar muriliana coincide com seu gesto principa de ecritae
reescrita. A busca pela dareza da linguagem sempre permeou o seu trabaho. Alids, ee mesmo fdaréa

gue sua pretensdo é “exatamente a clareza’. Nesta tentativa de transparéncia e clareza, seus contos sdo



escritos e reescritos, somem e desgparecem. As transformagBes ndo dteram aintriga de suas historias,
0 que <e verifica de uma versdo para outra S8 subgtituicdes de pdavras, num sstema continuo de
permutagdes, que coincide com o tema central de sua obra. A metamorfose ou a modificagdo gparecera
como demento forte de seus textos, levando a condenagdo - ou de personagens que se véem
eternamente lutando com a impossibilidade de encontrar sua propria personaidade, ou de outros que
ndo conseguem conter suas transformagdes fisicas ou atingir os objetivos desgados. Imagem que
remete a luta do escritor pela perfeicdo do texto. Este processo de redaoracdo, e 0 movimento
circular que produz, ndo € gpenas temdica da narrativa, mas também a busca pelo aprimoramento, a

busca pela paavra exata, uma busca que refletira em cada uma das agoes dos seres ficcionals.

Dois pontos sGo importantes na obra de Murilo Rubido: 1) um processo de criagdo que esta
intimamente ligado & obra; e 2) contos e personagens gue S50 variagdes de um mesmo®. A partir destes
dois pontos, podemos nos remeter & escrita como o eemento primordid para Murilo Rubi&o, mais do

que anarrdiva

Sua principd fixacdo € conseguir romper 0 branco do papd. A angUdtia cridtiva € a temética
principa de dgumas de suas cartas a0 escritor Mé&io de Andrade, publicadas no livio Mario e o

Pirotécnico Aprendiz.? O escritor dird que “escrever é a pior das torturas’ e que as paavras eram

! Estas reflexdes tiveram por base o livro de Jorge Schwartz, Murilo Rubi&o: A Poética do Uroboro. S&o Paulo:
Editora Atica, 1981 e a dissertacio de mestrado de Sandra Nunes, Murilo Rubi&o: escrita e reescrita. S0 Paulo:
Pontificia Universidade Catdlica, 1996.

?Moraes, Marcos Antonio (Org.). Mario e o Pirotécnico Aprendiz. Cartas de Mario de Andrade e Murilo Rubi&o.
Belo Horizonte: Ed. UFMG; S&o Paulo: |EB-USP; Sdo Paulo: Ed. Giordano, 1995.



arrancadas de S “a poder de forca e dicates’: “Construo meus ‘casos em poucos segundos. E levo

meses para transformé-los em obras literarias’ .2

O gesto de escrever e reescrever seus contos, que acaba se refletindo em um fazer que ndo chega
a ponto dgum, sempre gpontando para o infinito, Nos remete a “ agumas das figuras mais ambicionadas
pelo autor moderno: criagdo, pureza e literdidade’.* Um trago proprio da modernidade € o desgjo de
fazer o texto de coincidir consgo mesmo, ou a tentativa de gpagar “a disténcia tempord que existe
sempre entre o autor e a escrita’, para que o lapso existente entre expressio e forma sgja reduzido. Do
ponto de vista dos textos da modernidade, “a literatura transforma a escrita S multaneamente em um ato
e na interpretacdo deste ao, com o qua ela ndo é jamais capaz de coincidir. Como toda forma de
consciéncia em busca da compreensdo de S mesma, a literatura, entdo, va manifestar uma certa
nostalgia por modelos mais smples de explanaco, estagios anteriores ou formas ‘naturais da verdade
gue se transmutam, agora, sem intermedi&ios, para a linguagem direta do presente. E um dos tragos

mais vigorosos do modernismo é mesmo a asser¢io daliterdidade’ .°

O conto “Maring, a Intangivel” parece sr o melhor exemplo desta angidtia criativa. HA uma
relacdo entre o “narrador-criador” do conto (José Ambrésio) e o “autor-narrador” Murilo Rubizo.” O
conto traz a luta do escritor Jos&¢ Ambrésio para ecrever dguma coisa e quebrar o vazio da folhaem
branco. A espera por Marina pode ser relacionada a espera pela inspiracéo, pela criacéo poética. José
Ambrésio luta por um fazer poético, por redizar a sua escritura, por escrever 0 poema para Marina.

Esse escritor angustiado se metamorfoseara nas diversas personagens e suas buscas dentro da obra de

% 1bid, p. 40.

* Nestrovski, Arthur. “ Repercussdes de Joyce” . A Semana de Arte Moderna; Desdobramentos. 1922-1992, p. 67.
®|bid, p. 67.

®Ibid, p. 67.

" Schwartz, Jorge. Murilo Rubi&o: a Poética do Uroboro. Sdo Paulo: Atica, 1981.



Murilo Rubi&o. Neste conto a0 mesmo tempo em que se fala sobre aimpossibilidade de construgéo de
um poema, o texto vai sendo congtruido. Esta personagem ou “arquipersonagem” sintetiza as agoes e

atributos das demais.

Escrever 0 poema para Marina é a tentativa de tocar numa dimensdo que ndo consegue ser
tocada; significa tentar dizer o indizivd. E a imagem da impossibilidede de tocar o red, da
impossibilidade de fazer palavras e coisas coincidirem, daimposs bilidade de coincidéncia entre o ato da

ecrita e ainterpretacdo deste ato.

Jorge Migud Marinho, assm como Murilo Rubido, tem sua obra pertencente ao género

fantagtico. Em funcdo dessa opcdo, Marinho foi comparado, por alguns criticos, ao escritor mineiro.

O escritor Murilo Rubi&o tem como gesto marcante em sua obra a escrita e reescrita. Como ja
dissemos anteriormente, este gesto coincide com o desgo do escritor moderno de anular o intervao
entre palavras e coisas. Em Jorge Migud Marinho podemos ver a mesma imagem: a de um escritor que
tem a escrita como desgo subliminar de sua obra. De forma menos angustiada, esse ecritor vé o
mundo como um grande livro. A frase “existe coisa mais fantéstica do que a vidared?’ permeiaa sua
obra e literatura de outros fantésticos como Murilo Rubi&o, Julio Cortézar, Gabrid Garcia Marques,
Jorge Luis Borges e Algo Carpentier. O fantéstico na vida. O mundo como forma de leitura, e se ha
leitores para o cotidiano € porque existem 0s que sempre 0 escrevem e reescrevem. Mas o0 gesto de
Jorge Migud néo € um gesto de escrita e reescrita como o de Murilo Rubido; € exatamente o oposto.

Jorge ndo reescreve seus contos, reescreve 0 mundo. Reescreve personagens do cotidiano, reescreve



mitos da musica, do cinema, da vida. Reescreve tudo o que vive e |€ e parece ndo desgar chegar a0

final de sua ecrita, prolongando ao maximo o desfecho de seus contos.

O livro de contos Mulher Fatal® pode ser visto como um exemplo desta reescrita da vida. Desta
coletdnea, 0 conto mais significativo como imagem dessa paixdo pela escrita é “As Mil e uma Noites de
Edith Piaf”. Nele é narrada a historia de uma progtituta Raguel, que se diferencia das demais por ter a
musica presente em seu corpo. I1sto a torna objeto de desgjo de grande parte dos clientes da casa.
Tocando 0 seu corpo o outro pode ouvir uma misica suave que emana de suas Maos, seios, pernas.
Esta mulher-musical tem como paixd a misica e a vida de Edith Piaf. Um dia aparece um estranho
cavaheiro, que pede a dona do progtibulo que cada dia lhe envie uma moca diferente para passar a
noite com ele. Na manhé seguinte, ee lhes envia flores e pede que ndo retornem nunca mais. Todas as
mogas Se gpaixonam, sem a esperanca de voltar a ver o desconhecido e de mais umavez passar a noite
com ele. Raguel, no entanto, consegue quebrar essa rotina de mortes lUdicas. E através da histéria, ou

do contar a histdria, de Edith Piaf tem suas noites prolongadas.

Impossivel ndo associar 0 conto as Mil e Uma Noites. Raquel € uma Sherazade dos tempos
modernos. Sua“morte” é prolongada pelo desgjo de um leitor sedento por uma nova histéria. Mas essa
néo é a Unica referéncia a outros textos. Raquel vem do maior de todos: a Biblia. O conto didogacom
outras histdrias, Edith Piaf é mais uma destas personagens femininas presentes na grande literatura do

mundo e da vida e que passa para os livros.

Além do didogo com alliteratura, ha o didogo com amuisica A musicdidade néo faz so parte do

corpo de Raquel, faz parte do texto. Jorge parece colocar na sua escrita 0 desgo de néo terminar

® Marinho, Jorge Miguel. Mulher fatal: histérias de sabor explicito. S3 Paulo: Nova Alexandria, 1996.



jamais essa cancdo. Uma caracteristica da obra do autor séo os grandes parégrafos e o adiamento do
desenvolvimento da narretiva; hd um desgo de prolongé-la ao maximo, para viver cada paavra escrita

mas intensamente.

Neste conto, 0 verbo contar - Conta-se que - é repetido diversas vezes até iniciarmos a histéria

Esta repeticéo acentua aimagem do contar uma histéria e dos contos orientais ai embutidos.

Ai estd o ponto de contato ndo s6 com Murilo Rubido, mas também com os escritores da
modernidade como um todo: a ambigéo pela literdidade ou 0 desgo de coincidir paavras e coisas.

Desgjo impossivel que condena a dizer as coisas por comparagao.

O desgo de tocar 0 impossivel permeia a escrita. O corpo de Ragquel ndo consegue ser tocado
completamente, pois ha uma outra linguagem como intermedi&ia a misica As noites de Edith Fidf,
narradas pela personagem, serdo sempre sem fim na lembranca de Raquel, que as usard para dar
continuidade a sua prépria existéncia, para dar continuidade a propria nocéo de literatura que é esse

constante remeter a uma outra coisa.

Esse processo de dedocamento passa da escrita a leitura, j& que uma pressupde a outra. AsSm
voltamos a idéia da caixa chinesa ou a de um texto que contém outro texto. Raquel traz a historia de
Piaf, que € a sua propria histéria, para que o tempo passe sem que se tenha nogdo dos dias. “ O tempo
passou sem nenhuma nogdo dos dias, apenas avangando nas noites de prazer e narrativa’. Onde
termina a histéria de Piaf comegard a de Raquel, a tecd@ das noites, imagem do proprio escritor,

tecd 8o da literatura.



