ESPIRITUALIDADE, HOMOEROTISMO E MORTE EM CRONICA DA CASA
ASSASSINADA E GRANDE SERTAO: VEREDAS

Hercules Alberto Oliveira

SO as pessoas realmente fortes podem viver nareaidade
definitiva das coisas; quase todo mundo vaga numa atmosfera
mornade fantasia.

L Gicio Cardoso (Diério do terror)

Nesses dois romances do final da década de 50, a experiéncia homoerdtica manifesta-se,
inequivocamente, como umaforma de espiritualidade.

Em Crbnica da casa assassinada, essa experiéncia homoerdtica é vivenciada pela
personagem Timéteo, da familia dos Meneses, figura que vive reclusa em seu quarto, na Chacara
dafamilia, vestida com roupas femininas, crendo-se possuida pelo espirito de uma antepassada de
habitos viris e transgressores, Maria Sinh4 Sua atitude de resisténcia muda a familia, no
encarceramento de seu quarto, de onde apenas mantém contato com Betty, a governanta da casa,
e posteriormente com Nina, depois de sua chegada & Chacara, € uma afronta a hipocrisia daguela
casa habitada pela morte, imbuida de falsos valores e mergulhada em preconceitos, em lento e
inexoravel processo de decomposicdo, “ do qual o cancer que corréi Nina, personagem que € o
centro de todos o0s 6dios e amores dos outros personagens, € nao apenas uma vigorosa metonimia,
mas 0 anuincio como que palpavel do fim de uma classe social, a oligarquia escravagista, e de seu
respectivo universo de sentidos e valores” .

Percebe-se um caréter transgressor no comportamento de Timéteo, que vai muito além do

ambito da mera satisfacao pessoal, projetando-se conscientemente como denuincia e andncio:

“- Houve tempo — disse ele quase de costas para mim — houve tempo em que achel que
devia seguir o caminho de todo o mundo. Era criminoso, erainsensato seguir umalei propria. A
lel era um dominio comum a que ndo podiamos nos subtrair. Apertavame em gravatas,
exercitava-me em conversas banais, imaginava-me igual aos outros. Até o dia em que senti que
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nao me era possivel continuar: por que seguir leis comuns se eu ndo era comum, por que fingir-
me igual aos outros, se era totalmente diferente? Ah, Betty, ndo veja em mim, nas minhas
roupas, sendo uma alegoria: quero erguer para 0s outros uma imagem da coragem que nao tive.
Passeio-me tal como quero, ataviado e livre, mas ai de mim, é dentro de umajaulaque o fago. E
esta a Unica liberdade que possuimos integral: a de sermos monstros para nés mesmos.

Silenciou, dominado pela emocgéo. Depois, mais baixo, como se o dissesse apenas para
Si proprio:

- Foi aisto que eles reduziram o meu gesto, Betty. Transformaram-no na mania de um
prisioneiro, e estas roupas, que deveriam constituir 0 meu triunfo, apenas adornam o sonho de
um homem condenado. Mas um dia, estd ouvindo? — um dia eu me libertarel do medo que me
retém, e mostrarel a eles, ao mundo, quem na verdade eu sou. Isto acontecera no instante exato
em que o Ultimo dos Meneses deixar pender o bragco num gesto de covardia. SO ai terei forgas
paragritar: ‘ Estdo vendo? Tudo o que desprezam em mim, é sangue dos Meneses!’ “ 2

Segue-se 0 diadlogo com Betty, em que Timoteo explicita ainda mais o sentido espiritual
de sua postura, numa linguagem que, segundo Barcellos (1998), ecoa textos fundadores do

Cristianismo, muito particularmente o Evangelho de Sao Jo&o:

“ — S0 coisas muito atas para mim, Senhor Timéteo. Em todo caso, se para o senhor a
felicidade consiste nisto...
Com um movimento quase de violéncia voltou-se para mim, enquanto uma
sombra descia a suaface:
- N&o, Betty, ndo é de felicidade que se trata. N&o afrontaria ninguém se fosse apenas
por causa dafelicidade Mas é da verdade que se trata— e a verdade é essencial a este mundo.” 3

Timéteo encarna 0 homoerotismo como transgressao, ou sgja, inversao e deslocamento de
valores e de sentidos. Sendo concebida como forma de espiritualidade e, portanto, alcada a
condicéo de verdade absoluta da personagem, a experiéncia homoerotica unifica todo um mundo
disperso, convertendo-se simultaneamente, ainda segundo Barcellos (1998), em eros universal,
anamnese e antecipagio profética do novo. E de observar, no entanto, que o sistema de poder, em
suas instancias social e cultural, defende-se continuamente, tentando enquadrar a transgresséo
num esquema qual quer, disciplinando-a e privando-a de seu impacto contestador.

E contra esse tipo de enquadramento e domesticag&o do homoerotismo que Timaéteo luta.

Seu triunfo ocorre na cena em que vai ao veldrio de Nina, sua cimplice no processo de

demolicéo paulatina dos val ores institucionalizados da familia M eneses, carregado numa rede por
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trés negros, numa auténtica parodia da sociedade escravocrata. Esse triunfo € reconhecido,
inclusive, pelo irmdo Vado, em seu relato, mas tem um preco muito alto: a total entrega da
personagem a sua verdade, num processo que atinge as proporgdes de um auténtico martirio, de
um impavido testemunho. Nesse romance, 0 homoerotismo ndo € um caminho fécil, tranqilo,
mas sim uma experiéncia dilacerante, feita de renlncia, exilio e diligéncia, 0 que permite uma
aproximacdo com aquilo que Maria Angeles Toda Iglesia* chama de “falha trégica’, mostrando
que o discurso do destino tragico é uma heranga mais duradoura do modelo roméntico, até o
ponto de ndo somente ser inevitavel a queda de novos herdis trégicos, como também de ser
impossivel, durante muitos anos, imaginar qualquer outro tipo de final para eles. Timoéteo,
portanto, € portador dessa “falhatrégica’, que carreiaem si ndo s aidéia de condicéo, mas ade
identidade, vivendo numa atmosfera de tragicidade que, sem duvidas, aponta para o mito do
homem homossexual como ser superior, membro de umaragaaumaso vez eleitae maldita.

Maria Angeles ressalta, ainda, que a teoria, cada vez mais difundida, da inevitabilidade da
condicdo homossexual, acaba por mitificar o homoerotismo, por conta do destino fatal a que este
se liga no contexto de algumas obras literarias, como é o caso da Cronica.

A renlincia do amor de Timoteo por Alberto, o jardineiro jovem e viril da Chécara dos
Meneses, é outro indicio dessa espiritualidade marcada pelo sofrimento. Timéteo contenta-se
com aVvisdo de Alberto, através da janela de seu quarto, sem desgjar qualquer aproximacao fisica
com este, consciente do amor que o jovem nutre por Nina, a mulher que veio da cidade grande
(Rio de Janeiro) e méde supostamente incestuosa. A ligagcdo que se estabelece entre Timoteo e
Nina tem um caréter transcendental, pois ambos negam veemente os valores institucionalizados

pela familia Meneses, num atitude constante de denincia e de contestacdo, acordando uma
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espécie de “pacto de destruicdo”, pelo qual lograriam a dissolugdo completa daquela familia e de
seus fal sos val ores burgueses.

As atitudes transgressoras de Timoteo e Nina, como ja dito, desmascaram violentamente a
hipocrisia e a vacuidade do universo decadente dos Meneses, sendo ambas as personagens
prenunciadoras de um mundo novo, livre de hierarquias e preconceitos.

Importa frisar que todo esse processo de mudangca no seio daquela familia liga-se
inextricavelmente a idéia de morte, entendida agui como movimento de transformacéo, pelo qual
se chega a verdade que subjaz, escondida, dentre os escombros da hipocrisia, dos falsos valores,
da vacuidade e da falta de sentido. Pode-se perceber isso através, por exemplo, do suicidio de
Alberto, o jardineiro, diante da impossibilidade da posse amorosa de Nina, ou a propria morte
lenta e agonizante desta, cujo cancer é o prenincio da ruina da Chacara e de seus habitantes e de
um NOVO tempo que se anuncia.

Sendo a morte de Nina a da prépria Chacara, e revelando ela o dominio do mal e do
pecado, pde o homem em conflito com Deus porque surge como Violéncia contra o tabu moral da
sexualidade, o que acaba por quebrar a rigidez das tradi¢gdes que se manifestam na dindmica de
formas de vida repressivas, dispondo personagens que, estagnados em “supostas verdades’,
deixam-se dominar pelas paixdes da carne, pela mentira e pelo mal, ultrapassando os limites do
proibido.

Se na Cronica, o homoerotismo aparece com o perfil de dendncia profética e testemunho
antecipador de uma nova realidade prestes a se manifestar através da decomposicdo final de uma
ordem social baseada na hipocrisia e na mentira, em Grande sertdo:veredas, adquire a
configuracdo de um longo processo ascético que conduz o individuo ao conhecimento de si e do
mundo, levando a uma unido, por assim dizer, mistica, que sO € possivel com a perda

irremediavel do préprio objeto de amor buscado com afinco.



A paixado impossivel de Riobaldo por Diadorim € um caminho que aguele tera de aprender

atrilhar, como passagem obrigatoria paraum “destino melhor”:

“De Diadorim ndo me apartava. Cobicasse de comer e beber os sobejos dele,
queria pér a méo onde ele tinha pegado. Pois, por qué? Eu estava calado, eu estava quieto. Eu
estremecia sem tremer. Porque eu desconfiava mesmo de mim, ndo queria existir em tencéo
soez. Eu néo dizia nada, ndo tinha coragem. O que tinha era uma esperanca? Mesmo parava
tempos no pensar numa mulher achada: Nhorinhd, a minha moga Rosa’ uarda, aquela mocinha
Miosétis. Mas 0 mundo falava, e em mim tonto sonho se desmanchando, que se esfiapa com o
subir do sol, feito neblina noruega movente no frio de agosto.

A noite que houve, em que eu, deitado, confesso, ndo dormia; com dura méo
sofreei meus impetos, minha forca esperdicada; de tudo me prostrei. Ao que me veio umaansia.
Agora eu queria lavar meu corpo debaixo da cachoeira branca dum riacho, vestir terno novo,
sair de tudo o que eu era, para entrar num destino melhor.” °

Mas é somente com a perda de Diadorim que se abrira para Riobaldo a possibilidade de
compreender em profundidade seu proprio destino. Suas crengas, seus valores, 0 respeito aos
codigos do sertdo, tudo isso o impedia de vislumbrar com nitidez a extensao de seu sentimento
por Diadorim, razéo por gque prefere sufocar esse mesmo sentimento, na tentativa de transformé
lo apenas numa mera amizade, mas que N0 pressuporia, para a manutencdo de sua identidade de
jagunco, o desgjo homoerético. Nesse sentido, manter-sei-ia um corte profundo entre a
homossociabilidade® e o homoerotismo.

O desgjo homoerdtico, para Riobaldo, sendo reconhecido e negado a um s6 tempo,
configura-se como o préprio impasse de viver e €, paralelamente, a abertura necessaria para uma
perspectiva transcendente. O homoerotismo em Grande sertdo: veredas, portanto, como
impossibilidade prética e tedrica, ndo pode ser uma forma unificadora de espiritualidade, mas o
momento de crise radical de sentidos, valores e linguagens, num movimento absoluto de entrega,

despojamento e abandono.
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Utilizando nomenclatura de Barcellos (1998), se na Cronica se tem uma espiritualidade
profética e martirial, em Grande Sertdo, presentificase uma espiritualidade do éxodo e da
transfiguracso.

“Meio arrependido do dito, puxel outra conversa com Diadorim; e ele me
contrariou com desresposta, com o pique de muita solércia. Me lembro de tudo. O que me deu
ralva. Mas, aos poucos, essa raiva minou num gosto concedido. Deixel em mim. Digo ao
senhor: se deixel, sem pgo nenhum, era por causa da hora — a menos sobra de tempo, sem
possibilidades, a espera de guerra. Ao que, aforriado me achei. Deixei meu corpo querer
Diadorim; minha alma? Eu tinha recordacdo do cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha
aquele fino das feigdes, que eu ndo podia divulgar, mas lembrava, referido, nafantasia daidéia
Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho: minha repentina vontade era
beijar aguele perfume no pescoco: a |4, aonde se acabava e remansava a dureza do queixo, do
rosto...Beleza — 0 que €? E o0 senhor me jure! Beleza, o formato do rosto de um: e que para
outro pode ser decreto, €, para destino destinar...E eu tinha de gostar tramadamente assim, de
Diadorim, e calar qualquer palavra. Ele fosse umamulher, e & ata e desprezadora que sendo, eu
me encorgjava: no dizer paixd e no fazer — pegava, diminuia: €la no meio de meus bracos!
Mas, dois guerreiros, como &, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversagao — por
detras de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em luta, um o outro. E tudo impossivel.
Trés-tantos impossivel, que eu descuidel, e falei: —.. Meu bem, estivesse dia claro, e eu
pudesse espiar a cor de seus olhos.. —; o disse, vagavel num esquecimento, assim como
estivesse pensando somente, modo se diz um verso. Diadorim se pds pra trés, sO assustado. — O
senhor ndo fala sério? — ele rompeu e disse, se desprazendo. “O senhor” — que ele disse. Riu
mamente. Arrepio como recai em mim, furioso com meu patetear. — Nao te ofendo, mano. Sei
que tu é corgjoso... — eu disfarcei, afetando que tinha sido brinca de zombarias, recompondo o
significado. Ai, e levantei, convidel para se andar. Eu queria airar um tanto. Diadorim me
acompanhou.”’

A esse movimento de epifania da verdade, da sua verdade, Riobaldo retrai-se
imediatamente, “recompondo o significado”, ou sgja, o desgjo homoerético da lugar a
homossociabilidade da identidade masculina convencional, sendo dramatizado e eliminado esse
mesmo desgo, por ser convertido em motivo de chacota e pilhéria. Nesse movimento de
conversdo, € o discurso que obumbra a manifestacdo da verdade, nesse caso 0 desgo
homoerético, reduzindo-a aos estreitos limites dos padrdes que vigem no seio da comunidade a
gue Riobaldo e Diadorim pertencem, padrdes esses que inviabilizam a manifestagdo esponténea

do homoerotismo, s6 mesmo permitindo a identificagdo homossocial, que é, portanto, buscada

por Riobaldo enquanto tnica forma de salvacéo.

7 ROSA, 1988, pag. 436.



No final do romance, quando, apds a descoberta da verdadeira identidade de Diadorim,
Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, a personagem Riobaldo puder, enfim, aceitar
inexoravelmente seu amor, sem a culpa da transgresséo aos codigos sociais, percebera que
“agudla era a hora do mais tarde...” O homoerotismo se convertera em eterna “neblind’, uma
passagem valiosa para um estagio de conhecimento de si proprio e do mundo, como diz Barcellos
(1998), “através do dom, através da dor — Diadorim”.

Percebe-se, destarte, que a morte de Diadorim, em Grande sertdo: veredas, é a
representacdo da salvacdo de Riobaldo, marcado também, assim como Timaéteo, na Crénica, pela
“falha trégica’ de que anteriormente ja se falou. No entanto, se a morte e a decomposi¢do séo
elementos que se encontram inextricavelmente ligados a figura deste dltimo, configurando um
guadro de sofrimento e tragicidade, largamente explorado por Lucio Cardoso quando do relato
dos ultimos momentos de Timéteo, a personagem Riobaldo consegue superar essa mesma “falha

trégica’, vislumbrando uma nova formade vida:

“Tinha de ser Zé Bebelo, para isso. SO Zé Bebelo, mesmo, para meu destino
comecar de salvar. Porque o bilhete era para 0 Compadre meu Quelemém de Gdéis, na Jijuja —
Vereda do Buriti Pardo. Mais digo? O senhor vala No tempo de maio, quando o algodéo 1al4
Tudo o branquinho. Algod&o € o que ele mais planta, de todas as modernas qualidades: o rasga-
letras, bibol, e mussulim. O senhor vai ver pessoa de tal rareza, como perto dele todo-o-mundo
para sossegado, e sorridente, bondoso... Até com o Vupeslatopei (...)

Cerro. O senhor vé. Contel tudo. Agora estou aqui, quase barranqueiro. Para a
velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? Cumpro. O Rio de S&o Francisco — que de t&o
grande se comparece — parece € um pau grosso, em pé, enorme... Amavel o senhor me ouviu,
minha idéia confirmou: que o Diabo ndo existe. Pois ndo? O senhor € um homem soberano,
circunspecto. Amigos somos. No-nada. O diabo ndo hd E o que eu digo, se for... Existe é
homem humano. Travessia.” ®

® ROSA, 1988, pags. 537 €538,
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