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Elucubrações a respeito da importância de Baudelaire na antecipação do espírito 

moderno e da influência de sua escritura na elaboração de valores que viriam se dissociar da 

visão de mundo própria da tradição podem ser encaradas, no mínimo, como lugar-comum. 

Palavras conhecidas de Ivan Junqueira, no estudo crítico que introduz sua bela tradução de As 

flores do mal , localizam o flaneur distante do romantismo, já que possuía olhos para perceberem 

“pela primeira vez a pálida luz de um mundo em agonia”. Tal situação agônica se mostra 

inequivocamente através da atmosfera mórbida de seus poemas, que segundo o mesmo Ivan 

Junqueira apresentam a morte do primeiro ao último, e é fruto da constatação da miséria humana 

diante da Queda inexorável. No sentido da Queda, o exercício da vida se torna a efetivação de 

uma pena, uma vez que implica a caminhada do homem para o lugar nenhum que o futuro sem 

redenção representa. Na contramão do espírito romântico, o homem, enquanto ser natural, é visto 

como evidência da doença original que tem na ação decadente do tempo sua aliada. Por essa 

razão, concomitantemente ao fato de que Baudelaire enxerga na multidão informe e por vezes 

viciada de uma Paris metropolitana a síntese da danação, é a turbulência macabra da cidade que 

servirá de substrato para sua obra, por operacionalizar dramaticamente, como numa encenação 

teatral, a consciência do mal, elemento indispensável ao único arremedo possível de expiação da 

Queda. Se a natureza é a origem e a razão da doença existencial, o boicote a ela é a única atitude 

aceitável para um crítico do pensamento e dos costumes à frente do seu tempo – que é o que foi 

Baudelaire. Assim, ao aparecer como a mais fiel tradução do artifício, tanto do ponto de vista da 

acomodação de inovações tecnológicas, cujo resultado prático imediato eram as mudanças 
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significativas nas relações de trabalho, quanto em relação ao caráter de indiferenciação imposto 

àqueles que nela se abrigam, circulam e até mesmo se escondem, enfim, como viveiro de 

personas, e não de pessoas, a cidade se oferece como elemento escamoteador da natureza e, 

portanto, foco de atração irresistível. No movimento tensional de sedução e aversão pelo 

moderno, concretizado na visada ambivalente sobre a cidade, Baudelaire concentra uma série de 

elementos de força que viriam alimentar o fôlego de não poucos artistas, pensadores, cronistas da 

modernidade e ainda outros que, como ele, concentravam potencialidade intelectual polivalente, 

mostrando-se ora como poetas, ora como ensaístas, exercitando uma crítica de arte antenada com 

as demandas de um momento cuja sinalização utópica já pode ser posta em questão. 

  Tais considerações acerca da envergadura da postura baudelaireana, no entanto, e aqui 

se retorna ao começo deste texto, não constituem novidade. Ao contrário, experimentam, 

inclusive, um certo tédio referente à exaustão com que já foram repetidas enquanto servem de 

base para qualquer consideração séria feita a respeito da modernidade. Por isso, é importante que 

se esclareça que o interesse de um trabalho que apresente no título a expressão flashes do flaneur 

reside no fato de não apresentar Baudelaire como objeto, mas perceber na atitude baudelaireana o 

espectro norteador de uma postura relativa à arte que assumiria caráter inaugural na elaboração 

de valores e, a partir deles, do próprio conceito subjacente de arte presente na primeira crítica de 

artes plásticas consistente no Brasil, empreendida por Gonzaga Duque. O objeto da pesquisa de 

que este texto é um produto possível é Gonzaga Duque em sua dupla orientação de contista e 

ensaísta fundamental na formação do discurso sobre as artes plásticas brasileiras. A maneira 

como o intelectual intimamente ligado às inovações tecnológicas filtra o espírito ambivalente da 

cidade, com seu burburinho confuso e por vezes monstruoso e inumano, transportando para sua 

crítica estética a urgência do estabelecimento de procedimentos e pressupostos compatíveis com 

o espírito moderno, que é inteiramente identificado com o novo inevitável e ansiado, ao lado de 
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uma lamentação sombria e decadente, vinculada ao definhar de uma era esgotada, cuja 

consciência do esgotamento se manifesta como doença e neutraliza o encaminhamento da utopia 

nas sucintas páginas de seus contos e romance, apresenta-se como reedição da visada de 

Baudelaire sobre a modernidade e evidencia movimento de apropriação de suas atitudes relativas 

ao moderno, trazendo efeitos consistentes tanto às páginas de sua literatura como àquelas que 

seriam lidas mais tarde como referência conceitual da arte modernista. Por isso se pode afirmar 

que Gonzaga Duque localiza sua perspectiva na borda da modernidade, a partir da ambivalência 

de Baudelaire. Tal ambivalência na apreciação do moderno funciona como tônica na análise 

rápida que ora se faz da constituição de valores presente na escritura de Gonzaga Duque. 

“Primeiro crítico brasileiro aberto à arte moderna”, segundo palavras de Vera Lins, 

Gonzaga Duque participou ativamente da vida intelectual carioca na última década do século 

dezenove e até sua morte em 1911. Ficcionista pouco lido, destacou-se por sua atividade pioneira 

na crítica de artes plásticas no Brasil, propondo como fundamental e urgente a superação do mero 

exercício descritivo, executado pela rançosa crítica tradicional atrelada a perspectivas 

acadêmicas, em nome de um discurso euforizante de elementos constituintes de nova rede de 

valores que estaria prestes a determinar uma nova forma de pintar.  No entanto, reconhecer seu 

lugar inaugural no discurso crítico de artes plásticas no Brasil não deixa perceber a densidade do 

pensamento de um entusiasta da inovação e do futuro, que ao mesmo tempo em que aponta 

caminhos alvissareiros para os jovens pintores que ousam ser diferentes, subvertendo a tradição 

depauperada, executa um fazer literário de inscrição sombria e decadente, cuja tematização da 

modernidade se faz como doença, anomalia ou simulacro, e que tem na problematização da arte 

um beco sem saída. É, pois, cotejando ensaística e ficção que se constata o duplo movimento de 

louvação e detração do moderno, sendo possível ler seu texto como trama que se deixa escrever 

ao longo de linhas que neutralizam o abismo evidente entre crítica arauto e teoria construtora dos 
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valores modernos na arte, de um lado, e ficção decadente, pactuada com a morte enquanto assiste 

à agonia da tradição, de outro. 

 Tematizando a modernidade na arte, tanto no ensaio como nos contos e no romance, 

Gonzaga Duque descreve um movimento ambivalente de sintomática ausência de utopia e resgate 

da mesma, ao reelaborar a perspectiva sobre o moderno e seus efeitos. Se nos contos de Horto de 

mágoas a presença da morte se oferece como pressuposto para simulacros de ações jamais 

desenvolvidas em decorrência da paralisia fatal de que (não) são produto, é possível enxergar a 

morte e a inércia que a acompanha como signos da ausência de utopia, própria do espírito 

enfastiado e desencantado da decadência de fim de século. Os personagens de Gonzaga Duque 

parecem parados no tempo, sem nada que os impulsione. As uniões amorosas, ou se dão além-

túmulo, ou não se concretizam, constituindo amores ensaiados mas abortados como promessa que 

não se cumpre. Ao mesmo tempo, a fixação do narrador no presente, que funciona como 

clausura, permite- lhe uma apreciação arguta de seu entorno, de onde consegue destacar 

elementos marginais, por vezes grotescos, classificados como anomalias e socialmente rejeitados, 

descobrindo neles o traço de autenticidade presente nos “monstros” da cidade, aqueles seres 

artificiais que vivenciam inteiramente sua danação e resguardam um componente ético de beleza, 

específico do que já foi nomeado estética do Feio, segundo perspectiva de Baudelaire. É assim 

que se lê em “Aquela mulher”, sobre a figura decadente e hostilizada de uma atriz caçoada pela 

multidão da cidade: 

“Entretanto, a estranha criatura, que excitava hostilidades e 
fecundava invejas, atraindo o olhar da multidão sem se inquietar com ele, 
indiferente às normas e rompendo com a firmeza duma Evidência a teia 
visgosa dos comentários da Hipocrisia, era um ser delicado, 
espiritualmente meigo e bem diverso em tudo dessa aparência de ironia 
lúgubre... com requintes de atriz famosa. 

Surpreendida na sua intimidade, nos aposentos duma English 
Pension... é que se a admirava em todo o seu valor de mulher, como os 
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inapreciáveis exotismos duma flora fantástica sob os vidros das estufas. 
... 

Bem lhe coube, àquela mulher estranha, a singular alcunha com que 
o risonho espiritualismo dos Delicados a aclamou. Ela foi a esfíngica, 
lavorada Estrofe Decadente. De fato, isso foi, por sua perturbante 
originalidade e por seu incomparável espírito...Ah! estúpido olhar da 
Convenção, tu não sabias quanto era formosa essa mulher que julgavas 
feia! Não compreendeste sua beleza, porque a Sanção fez da tua 
visualidade um aparelho estreito e mediocremente sensível, onde só se 
refletem as imagens posadas segundo os ditames de velhas regras e de 
usadas teorias. O que é estranho, novo, nobre e grandioso, foge à tua 
apreensão – tu fitas sem entender, tu percebes sem sentir, tal o olhar do 
ignorante com os mundos siderais que ele confunde numa só forma e 
num imenso brilho.”(HM,pp94,97)  

 
A consideração pontual que se faz nesse trecho sobre a visualidade é importantíssima, 

porque estabelece o gancho para a problematização da arte moderna, pondo em relevo a captação 

do novo pelo olhar. É o olhar que receberá o primeiro choque do inusitado, cabendo a ele, em 

atitude medíocre ou progressista, rechaçar ou acolher o elemento que se apresenta como 

inovação, procedendo, no segundo caso, à elaboração conceitual do componente constituinte de 

nova rede valorativa do fazer artístico. Não por acaso, Baudelaire foi dos mais sagazes críticos de 

artes plásticas de seu tempo. Gonzaga Duque não fez menos que inaugurar a crítica consistente 

dessas artes no Brasil, um fazer crítico caracterizado pela atitude consciente de participar da 

construção de seu objeto ao definir teoria e técnicas. Em famosa apreciação da obra Arrufos e de 

seu autor, Belmiro de Almeida, ele diria: 

“Os assuntos históricos têm sido o maior interesse dos nossos 
pintores que, empreendendo-os, não se ocupam com a época nem com os 
costumes que devem formar os caracteres aproveitáveis na composição 
dessas telas. Be lmiro é o primeiro, pois, a romper com os precedentes, é 
o inovador, é o que compreendendo por uma maneira clara a arte do seu 
tempo, interpreta um assunto novo. Vai nisto uma questão séria – menos 
a de uma predileção do que a de uma verdadeira transformação estética. 
O pintor desprezando os assuntos históricos para se ocupar de um 
assunto doméstico, prova exuberantemente que compreende o 
desideratum das sociedades modernas.”(Arte Brasileira,p.212) 
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As sociedades modernas, então, sob a égide da ruptura e da inovação, inscrevem-se no 

horizonte da utopia que o texto propriamente literário não admite. Classificando o olhar da 

tradição como medíocre, o texto ficcional de Gonzaga Duque, cuja realização ainda não é 

moderna, interpreta a modernidade como corrosão necessária de uma era inautêntica do ponto de 

vista do pensamento, com todas as implicações que isso possa ter, viciada em sua hipocrisia e 

estéril. Por essa razão, mesmo ao apontar a necessidade urgente de um novo conceito de arte, que 

se refletirá em originalidade da manifestação, o narrador gonzagaduqueano pontuará 

contraditoriamente a inevitável emergência do moderno e sua impossibilidade. Dessa forma, o 

conceito novo aparecerá como vislumbre aterrorizante a uma literatura condenada à morte, de 

onde se desentranha uma postura ética de destruição. São modelares as linhas  de “Morte do 

palhaço”: 

“Ele próprio não poderia explicar... a transformação por que passava. 
Era uma necessidade  que o movia impulsivamente, cuja origem 
ignorava. Começava por uma espécie d’enfastiamento,um cansaço dos 
velhos exercícios aprendidos, que executava sem orgulho, mesmo sem 
consciência de encontrar neles a sua subsistência. Sobreviera- lhe, depois, 
uma displicência, quase a se confundir com o spleen, amarga e 
crescente...Sem saber por quê, sentia a aspiração de uma arte que se não 
agachasse na recolta dos dichotes de bastidores, nem repetisse 
desconjuros de títeros, mas fosse uma caricatura sentética de idéias e 
ações, o traço carregado e hilariante, dolorosamente sardônico, do delírio 
humano em todas as suas expansões... Que era?... Alguma coisa que 
devia existir, que ao certo existia, embrionária, ou completada, esparsa 
pelos seres ou reunida em alguma parte desconhecida, sonho ou 
realidade... Mas como conseguir essa coisa abstrata? Onde descobrir essa 
misteriosa forma inovadora, esse mágico, encantado, novo  que ele 
pressentia e por cuja conquista se cansava?”(HM,pp57-59). 

 
A recusa do palhaço trapezista em permanecer funcionando segundo o conforto da 

convenção, bem como sua certeza da existência de uma novidade indefinível relacionada à 

consciência do “delírio humano”, coadunam-se ao estado de choque compartilhado por artista e 

público no momento final de sua evolução. A arte procurada pelo palhaço concentra no impacto 
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seu maior elemento, desagrega os ânimos e enseja a reflexão sobre o próprio fazer artístico. 

Nenhum impacto poderia ser maior que a morte do artista em pleno desempenho. Dessa forma, a 

morte do palhaço no instante mesmo em que realiza sua obra interrompe qualquer 

encaminhamento de futuro e condena uma era à fatal consciência de sua esterilidade e 

subseqüente aniquilamento.  

Lado a lado com os sinais de rarefação da tradição e sua inevitável superação traumática 

pela modernidade, a crítica de arte de Gonzaga Duque – que, é bom lembrar, se executa no 

mesmo período em que são escritos seus textos literários – aponta para o futuro empolgante, 

porque radicalmente novo, da arte que, mais tarde, seria identificada como modernista e teve seus 

pressupostos teóricos esboçados em textos como os presentes em Arte Brasileira e 

Contemporâneos. Tais textos retomam a utopia romântica no ponto em que o futuro se constrói 

sobre nova e verdadeira forma de encarar a arte, mas se estabelecem mais além, quando a 

preocupação se espraia para a constituição de valores  responsáveis por uma arte vigorosa, 

concatenada com o seu tempo e, por isso mesmo, duradoura. Gonzaga Duque, o crítico, é 

antiacadêmico e moderno: antiacadêmico por privilegiar a liberdade individual do artista; 

moderno porque, se a liberdade individual implicava a ruptura com a tradição acadêmica, 

pactuava com os cenários e o modo moderno de viver na euforização de temas do cotidiano da 

cidade, sua ebulição, sua massa circulante. É adequado lembrar o comentário famoso, e já 

transcrito neste texto, sobre o “desideratum das sociedades modernas”, a respeito do tema 

privilegiado por Belmiro de Almeida. Concorrendo com ele, há as declarações sobre a 

individualidade de Antônio Parreiras, em Contemporâneos, e sobre a coragem e originalidade de 

Castagneto, que “pensou que o estudo acadêmico, em vez de fazê- lo progredir, vinha impedir- lhe 

os passos; e rasgou, de um momento para o outro, os motivos que o prendiam à Academia... Ele 

aprendeu consigo próprio.”(Arte Brasileira,p.68,69). Poder-se-ia,também, falar de Elyseu 
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Visconti, que abandonou as fórmulas e captou as “indefinidas tendências estéticas de um tempo 

agitado, ansiante e indeterminado em suas aspirações”(Contemporâneos,p.22); ou de Helios 

Seelinger, cuja propriedade pessoal é sua nota original “com que se alteia da superfície 

corriqueira dos contemporâneos”(Contemporâneos,p.53) . Dessas considerações o que se 

depreende é a construção do próprio objeto avaliado por parâmetros que começam a tomar 

fôlego. Se em Horto de mágoas a estranheza do inusitado e o choque do mórbido passavam pela 

evidência da recusa de um modo de ver limitado pelas restrições impostas pela tradição, 

sinalizando a urgência do surgimento de novos valores que embasassem tanto o pensamento 

como a conceituação e as razões da arte, nos textos teórico-críticos esses valores vão-se 

construindo aos poucos. Primeiro existe a euforização do esforço pessoal; em seguida, tal esforço 

se relaciona à expressão da individualidade do artista; noutro momento, eleva-se a técnica 

arrojada e arrogante de quem abandonou a Academia. A verdade da arte se relaciona à 

originalidade do artista, que cria segundo suas regras, deixando aflorar sua individualidade. A 

arte moderna é, ainda, voltada para o seu tempo, pois capta as mensagens de seu ambiente, 

percorrendo as ruas e mirando os homens que se confundem na massa. O artista moderno está 

atento ao rumor das ruas, e do emaranhado distorcido das imagens de sua cidade ele constrói a 

sua arte, uma arte sem respostas, sem clareza, sem modelos para o homem – nunca é demais citar 

Barthes -, uma arte que se mostra como quem faz uma pergunta. O artista moderno respira nas 

ruas de sua cidade o oxigênio e o gás venenoso que, amalgamados, constituem o fôlego da sua 

obra. Como fazia Gonzaga Duque. Ou teria sido Baudelaire? 
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