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Minha proposta, nesse simpósio, diz respeito à minha experiência de apropriação de 

conceitos da crítica literária – mais, especificamente, de Maurice Blanchot - para o pensamento 

do cinema como escrita da imagem. A apropriação que faço de Blanchot passa, principalmente, 

por dois conceitos, o de escritura e o de Fora, mas também pela questão da morte da arte  como 

ele a recolocou após Hegel.  

O escritor e crítico literário francês, Maurice Blanchot, afirma que falar não é ver, que não 

se fala do que se vê. Isso determina dois campos de saberes, o visível e o dizível. Trata-se, na 

escrita, para Blanchot, de levar a linguagem a seu extremo limite, o que pressupõe elevar a 

linguagem à potência do indizível. Ou, mais propriamente, um campo neutro exterior à 

linguagem. Então, podemos nos perguntar: por que não pensarmos o cinema enquanto um meio 

audiovisual cuja potência seja fazer cruzar campos distintos como o dizível e o visível, o áudio e 

o visual, em busca do que só é possível fora da linguagem? Isso, é claro, aceitando a rejeição de 

Gilles Deleuze quanto às propostas teóricas que pensam o cinema como linguagem audiovisual.1 

Nessa busca por um campo exterior à linguagem – fora da designação, da manifestação de um 

                                                                 
1 Deleuze rejeita os postulados da semiologia cinematográfica que reduzem o filme a um signo analógico assimilado 
a um enunciado. Ele afirma: “A semiologia precisa portanto de uma dupla transformação: por um lado, a redução da 
imagem a um signo analógico que pertença a um enunciado; por outro, a codificação desses signos para descobrir a 
estrutura da linguagem (não analógica) subjacente aos enunciados. Tudo se passará entre o enunciado por analogia e 
a estrutura ‘digital’ ou digitalizada do enunciado” (DELEUZE: 1990: 39)   
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sujeito da fala e da  significação de mundo2 -  Blanchot encontra a potência do que ele chama de 

escritura.  

A escrita, quando ela não é mais linguagem - discurso que significa um mundo real - , ela 

cria, ao contrário, vacúolos, desertos de sentido, onde o “eu” é um ser qualquer, o espaço onde 

ele se encontra é uma passagem e o tempo no qual ele está não é o atual, mas uma virtualidade. 

De modo que todo o mundo aludido se faz hesitante até o ponto de desvanecer e dar lugar a um 

“meio absoluto” (BLANCHOT, 1987: 24). Esse termo tem origem no pensamento de Hegel, mas 

terá outras conotações em Blanchot. O absoluto será o Fora e não o Espírito Absoluto no sentido 

hegeliano. Não se alcança o Fora por uma negação dialética, onde uma síntese é atingida. O Fora 

não é o mundo externo e visível, mas também não é a compreensão desse mundo, enquanto 

sentido invisível, alcançado por via da negação dialética. O fora não é o que se pode ver, mas 

também não é o que se pode significar dialeticamente. O fora é o deserto do atual; não uma 

possibilidade do atual, mas seu meio virtual. Não é um lugar, pois todas as relações propostas por 

Blanchot remetem a um tempo que não é presente, sempre promovido pela oscilação entre o 

presente e o ausente.  Nesse movimento de oscilação é que a imagem aparece e se desfaz na 

linguagem. Mas a escrita não produz figuras. Se a escrita não produz uma figura do mundo ou 

mesmo de um sujeito é porque ela não erige uma imagem. Mesmo quando o faz, essa imagem é 

uma passagem para um outro meio. Esse não-lugar é o que Blanchot qualifica de absoluto, uma 

experiência que se dá na escrita. Blanchot afirma que escrever é manter contato com esse meio 

absoluto, onde “a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusão a uma figura se converte em 

alusão ao que é sem figura” (BLANCHOT, 1987: 24). Ou ainda:  

                                                                 
2 Deleuze define o sentido como aquilo que está fora da proposição. O sentido não é manifestação, designação ou 
significação. O sentido está entre a proposição e a coisa (DELEUZE, 1974: 13-23). 
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o poema não é poema porque compreenderia um certo número de figuras, 
de metáforas, de comparações. O poema, pelo contrário, tem a 
particularidade de que nada nele constitui imagem (BLANCHOT, 1987: 
25). 
 

O fora da linguagem proporcionado pela escrita literária é a experiência concreta de um 

meio inexistente. Meio que só pode ser experimentado por uma escrita que dissimula e desvia os 

sentidos que se querem erigir. Assim esse meio é experimentado mais que representado. Blanchot 

fala sempre de uma “experiência” literária. Mas para que isso se opere, Blanchot vaticinou o 

desaparecimento da Literatura pela busca do não-literário. Essa experiência de negação da obra 

surgiu no pensamento de Hegel como fim da arte. A sociedade da cultura artística ao negar a 

sociedade religiosa desapareceria, dando lugar à razão, essa que teria as condições de nos 

oferecer o espírito absoluto. Essa idéia de fim da arte povoou o pensamento da arte na 

modernidade tanto na vertente surgida com o cubo-futurismo, que vai do construtivismo ao 

concretismo, como aquela surgida com o dadaísmo e que deu lugar ao surrealismo. Na vertente 

dada-surrealista a obra de arte é rejeitada não para dar lugar a um outro tipo de obra. É o próprio 

conceito de obra que é problematizado. Em seu lugar, os artistas propõem “atitudes” (hoje 

conhecidas como performances), ready-mades, objets-trouvées, etc. A vontade negativa dessa 

vertente nega a obra e todo o circuito do mercado de arte, a instituição Arte tal como ela se 

estabeleceu na sociedade burguesa. Mas, fundamentalmente, a vontade negativa dada-surrealista 

não quer erigir imagem ou significação a não ser que para produzir a sua negação 

simultaneamente. 

No texto, “O desaparecimento da literatura”, Blanchot cita Hegel - “Para nós, a arte é 

coisa do passado” - com a intenção de pensar a questão que está presente no título do ensaio. 

Blanchot explica que a arte, no pensamento hegeliano,  já não é capaz de conter a necessidade de 

absoluto, porque a realização do mundo, a ação séria e a liberdade real são o que contam como 
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tarefa. Lembra, entretanto, que para Mallarmé e Cézanne o que importa é uma “busca obscura”, o 

que não se liga mais a uma afirmação e glória pessoal enquanto artistas. Ele mesmo explica o que 

entende por busca obscura: “Experiência essencialmente arriscada, na qual a arte, a obra, a 

verdade e a essência da linguagem são postas em causa e entram no espaço do risco” 

(BLANCHOT, 1984: 207). Blanchot acrescenta, ainda, que o que atrai o escritor não é 

diretamente a obra mas sua busca, o movimento que a ela conduz, a aproximação daquilo que 

torna possível a obra de arte ou de literatura (BLANCHOT, 1984: 210). Mas a literatura, ele 

explica, não como realidade definida e segura, mas antes como qualquer coisa que nunca se 

descobre, de que só nos aproximamos, desviando-nos.  

Aqui Blanchot introduz a questão da negação da arte: uma literatura que só encontramos 

ao nos desviar dela. E ele nomeia esse meio como não- literatura. Propõe o desaparecimento da 

literatura pela busca do não-literário como um fora da literatura. Essa relação de negação da obra 

– tão presente para os artistas dos anos 60/70 como Godard na França, Warhol nos EUA e 

Oiticica no Brasil -, ainda que de inspiração hegeliana, não é de modo algum dialético, pois em 

sua proposta o paradoxo da afirmação da arte por sua negação não pode ser resolvido por uma 

síntese que gera um novo elemento. É sempre um movimento oscilatório de aproximação e 

desvio que define a arte literária em sua falta de propriedade.  

A não-obra, como o movimento que a obra faz em busca de si mesma, implica na falência 

desse encontro, na impossibilidade da realização da obra. A obra de escritura é, unicamente, o 

movimento oscilatório que vai do encontro ao desencontro com a obra, da realização ao desvio. 

Por isso, a escritura para Blanchot não é um texto, mas um movimento em torno do texto que o 

apaga e o neutraliza. Na concepção de Blanchot, a escrita começa somente quando há uma 

aproximação daquele ponto onde nada se revela, onde, no coração da dissimulação, falar é, ainda, 
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a sombra da fala. Assim, a escrita é uma linguagem que é somente sua sombra, o simulacro de 

uma linguagem.  

Não se escreve sobre alguma coisa, para Blanchot. Escreve-se, apenas, o movimento 

simultâneo de ser e deixar de ser, a oscilação que vai do ser ao tornar-se outra coisa, antes ainda 

de sê-lo. A escrita trata sempre do antes e do depois ao mesmo tempo. A escrita é sempre um 

estar entre os limites e as bordas, impotência absoluta de dar limites. É isso que Blanchot define 

como fora absoluto: um estado de devir. Por esta razão, a escrita não diz respeito ao mérito da 

palavra de ser um texto, mas à sua falta de mérito, sua impossibilidade de designar ou significar 

um acontecimento, de tornar-se texto, figurar um mundo. A escrita diz respeito à condição da 

palavra de tornar-se imagem quando essa alude ao que é sem imagem. Isto é, sua vocação para 

dissimular, para fazer e contrafazer. Em suma, sua aptidão para disfarçar. Essa aptidão que tantos 

teóricos do cinema foram capazes de condenar, nomeando-a de ilusionismo. Nunca existiu 

ilusionismo no cinema, mas apenas dissimulação e desvio. Foi isso que Walter Benjamim 

alardeou: a potência do cinema de destruir a imagem aurática, aquela que se supunha ligada ao 

verdadeiro. 

Tendo em vista essa concepção da escritura que não se confunde com literatura - isto é, 

com  as palavras de um discurso literário -, a escrita não diz respeito mais a uma especificidade 

literária, mas a um conceito de obra de arte no interior da experiência da morte da arte feita pela 

modernidade. Quando Blanchot diz que a obra sempre falta, ele está dizendo que a arte só existe 

na obra por vir. Ele está falando de um exílio e não de um texto, de uma paisagem desértica e 

sem lugar e não de uma imagem que tem lugar num tempo determinado.  

Pensar o cinema como escrita da imagem não é recolocá-lo no interior de uma teoria 

mesmo que pós-estruturalista, onde o filme é um texto. Metz faria isso ao rejeitar as reflexões de 

Eisenstein sobre o cinema como escrita ideogramática: “uma linguagem permite construir textos, 
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ela própria não é um texto, nem um conjunto de textos, nem um sistema textual” (METZ, 1980: 

338). A linguagem (o fato cinematográfico) seria, para Metz, o conjunto dos códigos e 

subcódigos que permitem a escrita fílmica, essa o texto propriamente dito.  

O filme é uma escrita da imagem na medida em que gera uma oscilação dos sentidos, que 

relaciona elementos de composição e os desconecta, que cria uma imagem dessa oscilação. A 

escrita da imagem se concretiza como experiência direta da exterioridade absoluta quando ela 

relaciona imagens segundo uma lógica incerta que impede a ação concatenada e causal, 

impossibilitando a imagem orgânica que satisfaz o espírito em sua vontade de verdade. Ela se 

materializa, portanto, na inércia improdutiva de imagens desconectadas, num sentido oscilatório 

cujo poder é a dissimulação, a produção de um outro sentido no instante em que o primeiro 

pensava se fixar. Mas é importante que o primeiro sentido tente se erguer para que um segundo o 

obrigue ao desfalecimento. A mera composição sem sentido não tem a potência paradoxal da 

escritura como experiência direta do Fora Absoluto (a morte impossível, para Blanchot), mas a 

ironia leve da negação que se efetua realizando o sentido da morte. A morte não pode jamais ter 

sentido, senão ela é apenas o que torna possível a obra de cultura, o trabalho. Não se nega com 

uma obra cuja morte se realiza. E é de uma vontade negativa que se trata quando se pensa em 

toda a arte contemporânea desde o cinema Underground americano, passando pelo Cinema 

Marginal brasileiro. Mas é também sob o curso de uma vontade negativa que surgiu um cinema 

como o de Godard, Resnais e mais tarde o de Peter Greenaway. É também sob a mesma vontade 

que cineastas como Júlio Bressane e Rogério Sganzerla continuam a produzir seus filmes. A 

escrita da imagem nessa cinematografia produz a morte impossível da obra, essa morte que, por 

não findar jamais, deixa de propiciar a organização do espírito produtivo. Justamente por que a 

morte da obra é impossível e interminável que ela não se conclui numa mera necessidade 

econômica de fim do mercado de arte, como pensaram alguns teóricos da morte da arte na 
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modernidade à partir de um pensamento hegeliano. A morte impossível da arte é sua única morte 

possível. E esse paradoxo só faz sentido porque não tem finalidade alguma nem mesmo a de por 

fim no mercado de arte. A escrita da imagem nessa cinematografia contemporânea propicia o 

surgimento do não-cinema enquanto ela produz a imagem do devir da obra, enquanto ela produz 

a inércia improdutiva do sentido.  

Tendo compreendido os conceitos e as questões originalmente colocados por Maurice 

Blanchot e os meus problemas no que concerne o cinema como escrita da imagem, abro um 

espaço agora para problematizar aquilo que nos interessa, igualmente, nesse simpósio: o pidgin 

acadêmico. Seria a apropriação o ato acadêmico de adaptar ou aplicar conceitos de uma área para 

outra ou a busca de “intercessores”, como dizia Gilles Deleuze, um estado de oscilação entre 

campos do saber? 

Deleuze falava de intelectuais “intercessores”, mas não no sentido de alguém que intercede e 

fala por outra pessoa. Ele  se perguntava o que significava então falar “em seu próprio nome” e 

não pelos outros, ao falar de Foucault: “Evidentemente não se trata de cada um ter sua hora de 

verdade, nem escrever suas Memórias ou fazer sua psicanálise: não é falar na primeira pessoa do 

singular.” (DELEUZE, 1992: 111). Deleuze dizia que em seu livro não tentava falar por 

Foucault, tentava “traçar uma transversal, uma diagonal que iria forçosamente dele até mim”, em 

suas palavras. Um intercessor seria aquele pensador ou campo do pensamento com o qual pode se 

manter um cruzamento, um corte, uma intececção. Ele dizia em seu texto “Intercessores” de 

Conversações: “Nesse sentido, é preciso considerar a filosofia, a arte e a ciência como espécies 

de linhas melódicas estrangeiras umas às outras e que não cessam de interferir entre si” 

(DELEUZE, 1992: 156). 

Interceder é portanto estar entre dois movimentos de pensamento e não falar por alguém, nem 

por si nem pelo outro. Interceder é apropriar-se do outro. É ser o seu “si mesmo” sendo o outro.  
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A apropriação aqui é, portanto, uma oscilação, uma interferência. Por isso, dizia Deleuze, não é 

necessário vigiar para sabermos se alguém está falando a verdade sobre uma disciplina. E diz 

mais adiante em seu texto: “Uma disciplina que se desse por missão seguir um movimento 

criador vindo de outro lugar abandonaria ela mesma todo papel criador” (DELEUZE, 1992: 156).  

E ainda: “As interferências também não são trocas: tudo se dá por dom ou captura”.  

A apropriação é sempre uma captura, um roubo ou mesmo um seqüestro. Fundamentalmente, 

é um assassinato. E nesse crime há uma morte dupla envolvida. Morre quem é seqüestrado mas 

também o seqüestrador, isso para a sobrevivência de um terceiro, que é o interventor, esse que 

oscila entre ambos e vai nascendo da interferência dissimuladora. Nesse sentido, há sempre uma 

repetição na apropriação, mas uma repetição dissimulada, pois aquilo que se repete deseja mesmo 

é forjar uma diferença absoluta, um intercessor, uma possibilidade de criação. 

Creio que Blanchot colocou questões importantes e, somente, por isso devem ser 

reinventadas, mas não por serem verdadeiras. O problema de Blanchot não foi o da verdade, mas 

o da dissimulação, as verdades que oscilam. Blanchot colocou questões e trabalhou conceitos que 

me servem como intercessores para pensar uma escrita cinematográfica. Fundamentalmente, 

essas questões e conceitos são importantes para pensar o campo da escrita audiovisual no âmbito 

de uma arte do desaparecimento. Blanchot pensou a escritura na ausência da linguagem como 

criação de espaços neutros, onde a produção de sentido torna possível um mundo virtual de 

sentidos desconhecidos. Falar de escritura para ele era falar de literatura no interior da morte da 

arte literária. Era falar da arte na época da morte da arte  insistindo na negação da obra enquanto 

fenômeno de representação, seja como significação seja como semelhança erigida. A arte, nesse 

contexto de desaparecimento da arte, insiste na neutralização dos significados. Mas a arte, para 

Blanchot, é também essa que não pode morrer porque ela tem um encontro marcado com o Fora, 

o Neutro, o tempo neutralizado da oscilação. 
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 A escrita da imagem audiovisual cinematográfica é a minha intercecção/intercessão 

com Blanchot, um modo de pensar a arte cinematográfica não como linguagem, mas como 

produção de espaços e tempos neutralizados, vácuos de potências virtuais na época da negação da 

arte. Afirmar, portanto, a morte do cinema não é afirmar que o cinema vai desaparecer, como 

talvez alguns teóricos da imagem digital propugnam. Afirmar a morte do cinema é afirmar uma 

escrita destinada ao fora, ao neutro e não à impressão de realidade ou à significação e 

compreensão do mundo. O cinema na época da morte do cinema não desaparece enquanto meio 

ou prática, mas enquanto meio ou prática que se acredita produtora de significações verdadeiras. 

Se o suporte desaparece – a tela em uma sala escura - é porque outras formas de escrita 

cinematográfica estão aparecendo – as diversas telas de vídeo, como na instalação de Arthur 

Omar, Fluxo . Se a pintura morreu foi enquanto prática da semelhanca, enquanto lógica de 

representação que alinha o passado e o presente, um referente a uma imagem. Mas ela ressurge 

como prática de dissimulação na tecnologia digital. Do mesmo modo, o cinema não morre porque 

aparece o digital, como se o que definisse uma prática fosse sua técnica e não sua lógica ou 

potência. O computador não produz uma imagem analógica tecnicamente, mas o faz na medida 

em que a semelhança e o alinhamento entre o passado do referente e o presente da imagem é o 

que determina sua lógica. Basta ver o filme Gladiador. O que o filme busca mais intensamente é 

a semelhança com uma Roma mítica, ou pelo menos uma Roma que se pareça com aquela do 

imaginário popular mediado pela cultura de massa. Sua lógica é trazer de volta esse imaginário. 

Poderíamos comparar esse filme com um outro menos recente, Sonho de um arquiteto de Peter 

Greenaway, que não tem a semelhança como determinante para a lógica de sua escrita. O filme 

de Greenaway, ao contrário, encena duas lógicas da imagem, a da representação e a do simulacro, 

uma conspirando contra a outra, levando a morte ao artista. A primeira aparece nos 

enquandramentos renascentistas do filme, havendo momentos em que se pode identificar 
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claramente quadros de mestres como Rafael. A imagem no Renascimento era produzida por 

técnicas de projeção como a da câmera obscura, pois tinham como busca a semelhança. A 

segunda lógica no filme de Greenaway, a do simulacro, aparece nas insistentes fotocópias que o 

arquiteto Kracklite faz da foto de uma estátua do imperador Augustus. O cinema é sem dúvida 

uma técnica de imagem analógico-projetiva, mas que pode produzir imagens determinadas por 

outra lógica, tudo dependendo da escrita que produz. É isso que mostra Peter Greenaway nesse 

filme, tematizando a conspiração do capital contra o artista, mas também a conspiração do 

simulacro contra as concepções da arte aurática. A arte morre e o capital só produzirá espetáculos 

que nada dizem do verdadeiro, pois esse já foi corroído pela conspiração da escrita originária da 

morte como espaço do neutro. 
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