
“QUEM TRABALHA COMO EU TEM DE FEDER.” 
(Carolina de Jesus, Q.D.p115) 1 

 
Ana Cristina de Rezende Chiara 

Prof. Adjunto de Literatura Brasileira/UERJ/2002 
 

                        “Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado, 
nem o homem civilizado compreende verdadeiramente a miséria do latino” 

(Glauber Rocha, Eztetyka da fome) 
                       “A noite está tépida. O céu já está salpicado de estrelas. 

Eu que sou exótica gostaria de recortar um pedaço de céu para fazer um vestido” 
(Carolina de Jesus. In. Quarto de Despejo, p.25) 

  

Dear, Deleuze, 

Procuro estar junto a você dentro desta bolha asséptica, procuro respirar no seu ritmo esse 

ar rarefeito, nossas bocas embaçando de ar cálido o plástico, procuro seu rosto desviante, tento 

segurar suas mãos. Suas mãos brancas e finas, mãos burguesas, mãos de intelectual, cuja única 

aspereza pode ser notada nas pontinhas dos dedos amarelos de gauloises talvez, suas unhas 

imensas, moles e sujas, voltam-se contra a carne e os dedos anelares apontam para a boca que já 

foi bela. Fico fascinada por essas mãos que comunicavam ao papel a eletricidade de seu 

pensamento nômade. 

Na bolha o tempo - o cristal tempo - está em suspensão. Então, podemos compor com 

nossos corpos imagens antigravitacionais num devir incessante e alucinado. Esticando nossas 

espinhas, encurvando-nos, tocando o plástico com as pontas dos pés, numa dança cômico-

macabra. Materialidade tensa como você gosta. Nós dois, dois cérebros exaustos, dois sexos 

mudos e cansados.  

Foi nosso pai louco e sifilítico, espécie surtada de filósofo dançarino, quem nos colocou 

nesse ovo, para que pudéssemos respirar - sem sufocar - o ar do mundo filtrado por nossas 
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leituras. Leves, nesta bolha, não enfrentamos o caosmos do real, estamos infensos à 

multiplicidade enervante do mundo das coisas.  Fora da bolha, nada se repete, tudo é diferença, 

mas nós repetimos os mantras da não-metafísica, lutando contra nós mesmos. Somos um ovo 

gigante parido pelo pensamento Ocidental, fugindo do Pai que nos persegue a marteladas. 

Estou aqui e quero fixá- lo em mim, engatá- lo ao meu corpo e você não precisa temer. 

Quero ser seu duplo, quero ser você, quero repetir suas frases sofisticadas, pensar a complexidade 

dos fenômenos, dar um toque erudito e belo esfregando a língua nessas lindas línguas mortas que 

você domina tão bem: o grego, o latim, o alemão e o francês. Gosto também de roçar seu corpo. 

Como um gato je frotte ta peau, provocando em você uma certa repulsa que se resolve numa 

careta desconcertada. Não consigo entender por que você rejeita os animais que se esfregam, 

sempre achei que seu sistema de idéias se esfregava como seixos deslizantes pelas experiências. 

Você balbucia alguma coisa, buscando uma linguagem nova, que não se arraste pelo senso 

comum, pela infindável cadeia das interpretações, uma linguagem selvagem, bárbara, que me 

faça ver claramente o quanto você não suporta essa proximidade incestuosa, esse arroubo de 

desejo fora do âmbito das palavras cujas possibilidades significantes podem proliferar sem nunca 

s´arreter, mon cher. Na bolha, estamos a zero. Temos de inventar  novas origens, o reservatório 

de idéias funcionando como uma fábrica, como uma máquina, desejante como uma Barbarella 

numa sex machine. Idéias delirantes, que não se estacam, não se deixam transformar em carne, no 

fato bruto da carne.  Na brutalidade dos fatos.  

Nós... gêmeos no ovo ainda... podemos experimentar toda a radical solidão do mundo 

quase silencioso das letras, mundo no qual apenas se percebe  o ruído abafado de páginas e mais 

páginas sucedendo-se tristes e monótonas. Sentimos o peso dessa solidão e rolamos nosso ovo até 

próximo à janela que se abre para o mundo real. Perigamos cair no mundo das coisas: o mundo 

das cores quentes. 



A bolha começa a ficar mais e mais apertada. Do espasmo de um ectoplasma insólito- 

uma força confinada prestes a se libertar -  começa a surgir a figura da negra. O corpo quer tomar 

forma como nos quadros de Bacon. O calor que emana deste corpo parece aquecer terrivelmente 

a bolha, o calor suado dos tristes trópicos brutais. Vinda de esquálidas mitologias, do sujo das 

favelas, do pouco, da privação reconheço a escritora Carolina de Jesus. O corpo da negra, tenso e 

magro, meu corpo frouxo e expectante e o  seu, dear Deleuze, concentrado e crepuscular. Suas 

unhas podiam ameaçar minha pele sensível, mas não a curtida pele da negra. Seu corpo, my dear, 

fede um pouco a mofo, a cinzas, a civilização. O da negra exala o cheiro dos esgotos a céu aberto, 

odor de carne podre, a viande putrefata do seu pintor preferido. Carolina avisa “ às oito e meia da 

noite eu já estava na favela respirando o dor dos excrementos que mescla com o barro podre” 

(Q.D.p.33); mas eu...eu disfarço o meu cheiro com um suave CK. Eu estou na mediação; bem no 

meio entre o pensamento europeu e o instinto de sobrevivência terceiro mundista. Fiz com 

cuidado todas as lições de casa, li as últimas novidades e posso repetir, com uma certa elegância, 

os modismos críticos sem correr muitos riscos. Mas diante dessa estupenda aparição não sei mais 

o que fazer. Dou as costas aos dois pois não quero testemunhar a cena de absoluta abjeção. 

Carolina é o seu outro absoluto. Tudo bem desde que ela fique onde está, não é mesmo? Fique 

apenas a possibilidade de você exercitar - à distância - a frátria contra o pátrio poder, desde que 

ela não dispute com você a Sécurité Sociale. 

Ao contrário de você, ela ama os gatos, porque não se entregam aos seus donos; para ela 

“o gato é um sábio. Não tem amor profundo e não deixa ninguém escravisá-lo. E quando vai 

embora não retorna , provando que tem opinião” (Q.D.p.125). A negra agora  também se estica 

como um felino em torno de seu corpo retesado de susto. Carolina esfrega a língua vermelha e 

áspera na maciez desse contorno filosofante. Nossa Alice negra e feia sorri como o gato absurdo, 

sorri sem os dentes, sorri gengivas. Esse buraco vermelho quer sugar-nos. O corpo da negra é 



sustentado por uma vontade férrea. Carolina quer que você a veja com o olho de seu estômago 

francês, quer que seu olho satisfeito se perca no buraco da fome, na cloaca que dói sem parar. Ela 

sussurra em seu ouvido: “ percebi que no Frigorífico jogam creolina no lixo, para o favelado 

não catar a carne para comer . Não tomei café, ia andando meio tonta . A tontura da fome é pior 

do que a do alcool. A tontura  do alcool nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. 

Percebi que é horrível ter só ar dentro do estomago” (Q.D.p36)  Carolina está sempre com dor 

de estômago, nervosa interiormente e em falta. O povo que falta, conforme você gosta de falar, 

excede em Carolina. Ela é um excesso histérico perturbando a calma e luxuosa impassibilidade 

francesa. Excede porque é excessiva a fome, porque é excessiva a degradação das condições da 

vida que leva, porque também tem excessiva imaginação e capacidade de se virar catando, no 

monturo do Lixão, comida e literatura. “ Tenho um apetite de leão. Então recorro ao lixo” . 

(Q.D, p.80) Carolina literalmente arranca do invivível o alimento do diário. Ela quer agarrar o 

sol com as mãos (Q.D., p79).  Ela torna a falta um excesso. 

Ela tem de catar a sobrevivência no lixo. O caso é fazer literatura deste regime concreto, 

nada simbólico – de privação. Ela está nos tacos, my dear, e fixa a órbita triste dos seus olhos 

sobre sua boa digestão européia. Carolina tem fome de literatura, quer ser escritora, mas não do 

que você chama de literatura menor. O caso dela é com Harold Bloom, ela é canônica. Carolina 

“detesta as mulheres da favela” e seus desbocamentos; gosta na verdade das frases ricas que leu 

nos livros. Frases como “ o astro rei deslizava no espaço....o sol está tépido”.  Carolina é 

exótica, mas não admite que v. a ponha de quatro no Jardim Zoológico da literatura menor, junto 

ao Kafka e as suas complicações com o pai. Carolina desconhece freudismos, tudo gerou a partir 

dela própria sem machos. Carolina é o pai e a mãe de Vera Eunice, de João José e de José Carlos. 

“ Não casei e não estou descontente. Os que preferiu-me eram soezes e as condições que eles me 

impunham eram horríveis” (p.11) Ela é muito territorializada. Seu território é a favela do 



Canindé, a favela dura de São Paulo, de quase cinqüenta anos atrás: “A favela é uma cidade 

esquisita e o prefeito daqui é o diabo” (Q.D., p.77). Favela sem o samba carioca. Carolina quer 

sair da favela e pertencer ao território da Literatura Maior. Dá para você entender, my dear? Ela 

quer a Língua Portuguesa da Academia de Letras, quer o fardão de ouro e o poder, quer o seu 

poder.  Não deseja o gueto da resistência, quer a potência máxima dos marimbondos de fogo, se é 

que você pode entender.  

O político - para Carolina - são os políticos: “Eu quando estou com fome quero matar o 

Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo 

pelos políticos” Q.D., p.25).  Posso perceber como você, ao ouvir Carolina, esboça um leve 

sorriso gratificado pela a carga de afetos, perceptos e conceptos na frase que, se pudesse, anotaria 

para um belo artigo sobre o povo revolucionário, o povo do devir. Nem percebe que Carolina 

lança um olhar enviesado e mau na sua direção. Esquece que nela se concentram outras tantas 

Bertolezas e Macabéas dando pasto aos intelectuais. Mas a fome é professora (Q.D, ), my dear. 

Nem público, nem privado, nem povo do devir. O negócio tem de ser pra já e quem vai entrar em 

transe somos nós dois. Com esta negra a história é diferente porque ela escreveu afinal o livro, 

entrou no nosso circuito, ela está aqui dentro da bolha conosco e a bolha se estreita cada vez mais 

porque o corpo da negra cresce semelhante ao de uma giganta. Estou suando, parece que vou 

desmaiar. V. tenta seduzi- la com suas frases de efeito, desaba sobre a mulher uma estante de 

livros. Ouço Carolina dizer perto de seu rosto: “ Parece um sabiá e sua voz é agradável aos 

ouvidos. E agora o sabiá está residindo na gaiola de ouro [...] . Cuidado sabiá , para não perder 

a gaiola , porque os gatos quando estão com fome contempla as aves nas gaiolas . E os favelados 

são gatos. Tem fome.” (QD.,p.27) Mas você teima em ignorar o aviso, está fascinado pela 

diferença ou pela diferance? Eu estou com medo e começo a achar sinistra aquela entrevista com 

sua declaração contra os gatos, neste momento tudo aquilo soa como um cruel presságio. Quero 



sair deste círculo vicioso de leituras. Começo a sentir as vibrações do corpo dela, começo a sentir 

as dores de estômago, as náuseas. Eu tenho fome de quê?  Começo a sentir culpa. Não deveria ter 

deixado Carolina se meter aqui na bolha com  a gente, não deveria ter metido v. nessa 

embrulhada, eu poderia tê- lo simplesmente amado? Foi tudo um erro. Não é possível fazer essa 

mediação, estou para desistir. Nem você entende Carolina, nem a negra quer entender você. A 

rústica e bela poesia deste diário nos afetou sem remédio. Sinto que corremos perigo. Perigamos 

ficar a nenhum. Deus é sóbrio , como a escritora costuma dizer. E pode ser que estejamos agora 

confrontados com a sobriedade de Deus quando temos de encarar a fome desta mulher, 

acostumada a retirar alimento do lixão que é São Paulo. Talvez agora nossa bolha esteja 

realmente se deslocando para o Quarto de Despejo da cidade de São Paulo. Talvez agora nosso ar 

rarefeito já tenha começado a se contaminar com o cheiro da favela e, querido, talvez já 

estejamos realmente começando a feder... 

          


