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“ Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado,

nem o homem civilizado compreende verdadeiramente a miséria do latino”
(Glauber Rocha, Eztetyka da fome)

“ A noite esta tépida. O céu ja esta salpicado de estrelas.

Eu que sou exdtica gostaria de recortar um pedaco de céu para fazer umvestido”
(Carolina de Jesus. In. Quarto de Despejo, p.25)

Dear, Deleuze,

Procuro estar junto a vocé dentro desta bolha asséptica, procuro respirar no seu ritmo esse
ar rarefeito, nossas bocas embacando de ar calido o pléstico, procuro seu rosto desviante, tento
segurar suas maos. Suas maos brancas e finas, méos burguesas, maos de intelectual, cuja Unica
aspereza pode ser notada nas pontinhas dos dedos amarelos de gauloises talvez, suas unhas
imensas, moles e sujas, voltamse contra a carne e 0s dedos anelares apontam para a boca que ja
foi bela. Fico fascinada por essas mdos que comunicavam ao papel a eetricidade de seu
pensamento ndmade.

Na bolha o tempo - o cristal tempo - estd em suspensdo. Entdo, podemos compor com
NOSSOS COrpos imagens antigravitacionais num devir incessante e alucinado. Esticando nossas
espinhas, encurvando-nos, tocando o plastico com as pontas dos pés, numa danca comico-
macabra. Materialidade tensa como vocé gosta. NOs dois, dois cérebros exaustos, dois sexos
mudos e cansados.

Foi nosso pai louco e sifilitico, espécie surtada de filésofo dancarino, quem nos colocou

nesse ovo, para que pudéssemos respirar - sem sufocar - 0 ar do mundo filtrado por nossas
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leituras Leves, nesta bolha, ndo enfrentamos o caosmos do rea, estamos infensos a
multiplicidade enervante do mundo das coisas. Fora da bolha, nada se repete, tudo € diferenca,
mas nos repetimos os mantras da ndo-metafisica, lutando contra nés mesmos. Somos um ovo
gigante parido pelo pensamento Ocidental, fugindo do Pai que nos persegue a martel adas.

Estou aqui e quero fixa-lo em mim, engata-lo a0 meu corpo e vocé ndo precisa temer.
Quero ser seu duplo, quero ser vocé, quero repetir suas frases sofisticadas, pensar a complexidade
dos fendbmenos, dar um toque erudito e belo esfregando a lingua nessas lindas linguas mortas que
vocé domina tédo bem: o grego, o latim, o deméo e o francés. Gosto também de rocar seu corpo.
Como um gato je frotte ta peau, provocando em vocé uma certa repulsa que se resolve numa
careta desconcertada. N&o consigo entender por que vocé rejeita os animais que se esfregam,
sempre achei que seu sistema de idéias se esfregava como seixos deslizantes pelas experiéncias.
Vocé babucia alguma coisa, buscando uma linguagem nova, que ndo se arraste pelo senso
comum, pela infindével cadeia das interpretagdes, uma linguagem selvagem, bérbara, que me
faca ver claramente o quanto vocé ndo suporta essa proximidade incestuosa, esse arroubo de
desgjo fora do ambito das palavras cujas possibilidades significantes podem proliferar sem nunca
S'arreter, mon cher. Na bolha, estamos a zero. Temos de inventar novas origens, o reservatorio
de idéias funcionando como uma fabrica, como uma maguina, desgjante como uma Barbarella
numa sex machine. Idéias delirantes, que ndo se estacam, ndo se deixam transformar em carne, no
fato bruto da carne. Na brutalidade dos fatos.

NOs... gémeos no ovo ainda... podemos experimentar toda a radical soliddo do mundo
guase silencioso das letras, mundo no qual apenas se percebe o ruido abafado de paginas e mais
paginas sucedendo-se tristes e mondétonas. Sentimos 0 peso dessa solid&o e rolamos nosso ovo até
préximo & janela que se abre para 0 mundo real. Perigamos cair no mundo das coisas. 0 mundo

das cores quentes.



A bolha comega a ficar mais e mais apertada. Do espasmo de um ectoplasma insolito-
uma forca confinada prestes a se libertar - comeca a surgir afigura da negra. O corpo quer tomar
forma como nos quadros de Bacon. O calor que emana deste corpo parece aquecer terrivelmente
a bolha, o calor suado dos tristes tropicos brutais. Vinda de esqudlidas mitologias, do sujo das
favelas, do pouco, da privagdo reconheco a escritora Carolina de Jesus. O corpo da negra, tenso e
magro, meu corpo frouxo e expectante e o seu, dear Deleuze, concentrado e crepuscular. Suas
unhas podiam ameacar minha pele sensivel, mas ndo a curtida pele da negra. Seu corpo, my dear,
fede um pouco a mofo, a cinzas, a civilizagcdo. O da negra exala o cheiro dos esgotos a céu aberto,
odor de carne podre, aviande putrefata do seu pintor preferido. Carolinaavisa“ asoito e meia da
noite eu ja estava na favela respirando o dor dos excrementos que mescla com o barro podre”
(Q.D.p.33); mas eu...eu disfarco o meu cheiro com um suave CK. Eu estou na mediacéo; bem no
meio entre 0 pensamento europeu e o instinto de sobrevivéncia terceiro mundista. Fiz com
cuidado todas as li¢Bes de casa, li as Ultimas novidades e posso repetir, com uma certa elegancia,
0s modismos criticos sem correr muitos riscos. Mas diante dessa estupenda apari¢ao ndo sei mais
0 que fazer. Dou as costas aos dois pois ndo quero testemunhar a cena de absoluta abjecéo.
Carolina é o seu outro absoluto. Tudo bem desde que ela fique onde estd, ndo € mesmo? Fique
apenas a possibilidade de vocé exercitar - a distancia - a frétria contra o patrio poder, desde que
ela ndo dispute com vocé a Sécurité Sociale.

Ao contrario de vocé, ela ama 0s gatos, porque ndo se entregam aos seus donos; para €a
“ 0 gato € um sabio. Nao tem amor profundo e ndo deixa ninguém escravisa-lo. E quando vai
embora nao retorna , provando que tem opinido” (Q.D.p.125). A negra agora também se estica
como um felino em torno de seu corpo retesado de susto. Carolina esfrega a lingua vermelha e
aspera na maciez desse contorno filosofante. Nossa Alice negra e feia sorri como o gato absurdo,

sorri sem os dentes, sorri gengivas. Esse buraco vermelho quer sugar-nos. O corpo da negra €



sustentado por uma vontade férrea. Carolina quer que vocé a veja com o olho de seu estbmago
francés, quer que seu olho satisfeito se perca no buraco da fome, na cloaca que déi sem parar. Ela
sussurra em seu ouvido: “ percebi que no Frigorifico jogam creolina no lixo, para o favelado
nao catar a carne para comer . Nao tomei café, ia andando meio tonta . A tontura da fome € pior

do que a do alcool. A tontura do alcool nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer.
Percebi que é horrivel ter sd ar dentro do estomago” (Q.D.p36) Carolina estd sempre com dor
de estdmago, nervosa interiormente e em falta. O povo que falta, conforme vocé gosta de faar,
excede em Carolina. Ela € um excesso histérico perturbando a calma e luxuosa impassibilidade
francesa. Excede porgue € excessiva a fome, porque € excessiva a degradacéo das condicfes da
vida que leva, porque também tem excessiva imaginacdo e capacidade de se virar catando, no
monturo do Lix&o, comida e literatura. “ Tenho um apetite de ledo. Ent&o recorro ao lixo” .

(Q.D, p.80) Caralina literalmente arranca do invivivel o alimento do diério. Ela quer agarrar o
sol comas méos (Q.D., p79). Elatornaafata um excesso.

Ela tem de catar a sobrevivéncia no lixo. O caso é fazer literatura deste regime concreto,
nada simbdlico — de privacdo. Ela estd nos tacos, my dear, e fixa a érbita triste dos seus olhos
sobre sua boa digestdo européia. Carolina tem fome de literatura, quer ser escritora, mas néo do
gue vocé chama de literatura menor. O caso dela € com Harold Bloom, ela € canbnica. Carolina
“ detesta as mulheres da favela” e seus desbocamentos; gosta na verdade das frases ricas que leu

nos livros. Frases como “ o astro rei deslizava no espaco....0 sol esta tépido”. Carolina é
exética, mas ndo admite que v. a ponha de quatro no Jardim Zool6gico da literatura menor, junto
a0 Kafka e as suas complicagGes com o pai. Carolina desconhece freudismos, tudo gerou a partir
dela propria sem machos. Carolina é o pai e amée de Vera Eunice, de Jodo José e de Jose Carlos.

“ Nao casel e ndo estou descontente. Os que preferiu-me eram soezes e as condic¢des que eles me

impunham eram horriveis’ (p.11) Ela € muito territoridlizada. Seu territorio é a favela do



Canindé, a favela dura de Sdo Paulo, de quase cinqlienta anos atrés. “ A favela é uma cidade
esquisita e o prefeito daqui é o diabo” (Q.D., p.77). Favela sem o samba carioca. Carolina quer
sair da favela e pertencer ao territorio da Literatura Maior. D4 para vocé entender, my dear? Ela
guer a Lingua Portuguesa da Academia de Letras, quer o farddo de ouro e o poder, quer o seu
poder. N&o desgja 0 gueto daresisténcia, quer a poténcia maxima dos marimbondos de fogo, se é
gue vocé pode entender.

O politico - para Carolina - sdo os politicos “ Eu quando estou com fome quero matar o
Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo
pelos politicos” Q.D., p.25). Posso perceber como vocé, ao ouvir Carolina, esboca um leve
sorriso gratificado pela a carga de afetos, perceptos e conceptos na frase que, se pudesse, anotaria
para um belo artigo sobre o povo revolucionério, o povo do devir. Nem percebe que Carolina
lanca um olhar enviesado e mau na sua direcdo. Esquece que nela se concentram outras tantas
Bertolezas e Macabéas dando pasto aos intelectuais. Mas a fome é professora (Q.D, ), my dear.
Nem publico, nem privado, nem povo do devir. O negdcio tem de ser praja e quem vai entrar em
transe somos nés dois. Com esta negra a histéria é diferente porque ela escreveu afinal o livro,
entrou No NOsso circuito, ela estd aqui dentro da bolha conosco e a bolha se estreita cada vez mais
porque o corpo da negra cresce semelhante ao de uma giganta. Estou suando, parece que vou
desmaiar. V. tenta seduzi-la com suas frases de efeito, desaba sobre a mulher uma estante de
livros. Ouco Carolina dizer perto de seu rosto: “ Parece um sabia e sua voz é agradavel aos
ouvidos. E agora o sabié estaresidindo nagaioladeouro|...] . Cuidado sabia , para ndo perder
agaiola, porque os gatos quando estdo com fome contempla as aves nas gaiolas . E osfavelados
sdo gatos. Tem fome.” (QD.,p.27) Mas vocé teima em ignorar 0 aviso, esta fascinado pela
diferenca ou pela diferance? Eu estou com medo e comego a achar sinistra agquela entrevista com

sua declaragcdo contra os gatos, neste momento tudo aquilo soa como um cruel pressagio. Quero



sair deste circulo vicioso de leituras. Comego a sentir as vibragdes do corpo dela, comego a sentir
as dores de estdbmago, as nauseas. Eu tenho fome de qué? Comego a sentir culpa. N&o deveriater
deixado Carolina se meter aqui na bolha com a gente, ndo deveria ter metido v. nessa
embrulhada, eu poderia té-1o simplesmente amado? Foi tudo um erro. N&o € possivel fazer
mediacdo, estou para desistir. Nem vocé entende Carolina, nem a negra quer entender vocé. A
rustica e bela poesia deste diario nos afetou sem remédio. Sinto que corremos perigo. Perigamos
ficar a nenhum. Deus é sobrio , como a escritora costuma dizer. E pode ser que estejamos agora
confrontados com a sobriedade de Deus quando temos de encarar a fome desta mulher,
acostumada a retirar alimento do lixdo que é Sdo Paulo. Talvez agora nossa bolha estga
realmente se deslocando para 0 Quarto de Despejo da cidade de S&o Paulo. Talvez agora nosso ar
rarefeito j& tenha comecado a se contaminar com o cheiro da favela e, querido, talvez ja

estejamos realmente comegando a feder...



