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Seja no nivel pessoal, sgja no intelectual, a relagdo entre Jose Lins do Rego e Gilberto
Freyre se define, em varios de seus escritos — particularmente em seus artigos, prefacios e
correspondéncia—como uma relacdo de mediacdo e sujeicdo. Muito ja foi dito sobre
amizade, frequentemente considerada “uma das grandes amizades na literatura brasileira’—
inclusive pelo préprio Freyre, para quem aguela era uma amizade “como talvez nunca tenha
havido outra entre escritores brasileiros™. Nesse trabalho interessa-me menos o carédter
propriamente empirico dessa amizade do que a maneira pela qual aqueles textos de Gilberto
Freyre e José Lins do Rego que tratam explicitamente dessa relagdo entre amigos e companheiros
de geracdo freqlientemente refletem uma série de binarismos que sdo centrais a suas obras e ao
préprio movimento regionalista. Em particular, procurarei mostrar em que medida essa amizade
congtitui 0 model o de uma oposi¢do (sem antagonismo) que parece estar paralela a oposicdo entre
senhor e escravo, conforme 0 modelo teorizado por Freyre a partir de Casa Grande e Senzala.

O testemunho dessa amizade a la Montaigne — rara e singular, por definicdo—e do
impacto que um escritor teve no outro esta presente em varios textos, tanto de Gilberto Freyre
como de José Lins do Rego. Por mais que Freyre tente dizer o contrério, conforme se observa nas
cartas que os dois trocaram entre si a partir de 1924 e nos artigos que um escreveu sobre 0 outro,

0 que transparece € uma relagcdo assimétrica em que 0 impacto de seu pensamento e de sua

personalidade na educacdo de José Lins do Rego (e, no fundo, de toda uma geracéo de recifenses)
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teria sido consideravelmente maior do que uma possivel influéncia do romancista sobre o
sociélogo. Néo se trata, no entanto, de medir ou identificar tal “influéncia’ em s, ja que o proprio
conceito de influéncia é um tanto impreciso e de certo modo questiondvel — até o préprio Freyre,
em um de seus textos sobre amizade, reconhece que “quase ninguém influi sobre outro sem

ser, por sua vez, influenciado por esse outro”

. Freyre chega mesmo a declarar que ndo somente
ele teria sido influenciado por José Lins, mas que os dois teriam se tornado parte de uma mesma
narrativa de vida
Completamo-nos através das influéncias que eu recebi dele e das que ele
recebeu de mim. Sua vida e a minha tornaramse, desde que nos
conhecemos, duas vidas dificeis de ser consideradas a parte uma da outra,
um complexo fraternalmete simbidtico, de tal modo se interpenetraram,
sem sacrificio do temperamento de um ao do outro™
O que interessa é sobretudo entender a natureza dessa dita complementaridade ou
“interpenetracdo sem sacrificio”, assm como identificar em que medida e com que proposito a
imagem de uma suposta “influéncia’ (reciproca ou ndo) € construida nesses textos ou, para usar
um outro termo Freyriano, identificar como a contribuicdo de um autor sobre 0 outro se apresenta
retoricamente em relagdo a modelos de dominagcdo e hegemonia. Ou ainda, em que medida o
discurso em torno dessa relacéo intersubjetiva, definida como uma “vida em comum” (simbiosis)
— relacdo de caracteristicas a0 mesmo tempo homossexuais e incestuosas, visto que a
interpenetracdo se da fraternalmente — em que medida essa relacdo reflete um possivel
intercambio assimétrico entre literatura e ciéncias sociais e, especialmente, entre localismo (ou
provincianismo) e cosmopolitismo (ou universalismo).

Ao definir sua relagdo com JLR, Freyre repete a nogdo tradicional de que a verdadeira

amizade € Unica e rara e que ela ndo deve nunca ser confundida com a camaradagem comum:
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Sua vida transbordou de tal maneira na minha que desde que o conheci
deixei de ser um sO para ser quase dois. Nunca ninguém, sendo do meu
Sexo, mas ndo do meu sangue, me deu mais compreensdo e mais afeto.
Compreensdo e afeto nos momentos mais dificels para uma amizade no
Brasil; pais de muitas camaradagens faceis, mas de raras amizades
profundas.®

O texto de Freyre tem paralelos claros com 0 ensaio de Montaigne “De I'amiti€’, onde
este escreve que a verdadeira amizade, como a dele e de Etienne de La Boetie, acontecia no
maximo a cada trezentos anos. Mas € curioso que Freyre insista que a “camaradagem fécil” sgja
tipicamente brasileira e que no Brasil haveria pouco espago para “amizades profundas’. Essa
idéia parece ir de encontro a algumas de suas definices de Brasil baseadas em nocbes de uma
hipotética “cordialidade” brasileira, e inclusive a de Brasil como democracia racial. Esse Brasil
de poucos amigos a que ele se refere sem divida é o Brasil de uma certa €elite intelectua
pernambucana dos anos vinte, mas talvez haja também aqui um pouco da conhecida nostalgia
freyriana em relacdo a um tempo em que o Brasil fosse caracterizado por verdadeiras e auténticas
amizades, ou sgja, relagdes fraternas que excluiriam a diferenga e o conflito. Pois 0 modelo da
amizade utilizado por Freyre (e Montaigne) € antes de mais nada o da identificagcdo e do duplo,
marcada por uma constante busca de equilibrio, mas nunca o modelo do antagonismo ou da
diferenca.

Dentro de um Brasil de falsos amigos, 0 nome de JLR vem a ser uma excegdo, uma
promessa de reintegracdo e de transformacdo da sociedade brasileira através da volta da
verdadeira amizade. Em artigo de 1978 Freyre descreve o encontro decisivo e a relacéo que se
estabel eceu entre os dois jovens intel ectuais da seguinte forma:

A convivéncia comigo — principalmente de 1923 a 1925 — José Lins do
Rego atribuiu ateracdo profunda em sua vida. Da ninha parte, néo sei

como teria me reintegrado em certos aspectos da vida do meu pais, do
gua me ausentara menino para voltar a Pernambuco homem feito — dos
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vinte e dois para os vinte e trés anos, se me tivesse faltado, logo apods a
provincia, a mediacdo de José Lins do Rego ...°

A auséncia do “meu pais’ e o regresso a “Pernambuco” marca uma distancia e uma
incongruéncia, de modo que a “provincia’ torna-se o0 espaco do estranho e do incompreensivel.
Segundo o depoimento de Freyre, o “provinciano” José Lins do Rego teria desempenhado um
papel fundamental enquanto mediador e tradutor de uma realidade que se tornara estranha ao
jovem que retornava ao Brasil depois de vérios anos de exilio. JA em 1924, em carta a Jose Lins,
Gilberto Freyre definia essa mediac&o entre o completamente estranho e o absolutamente familiar
por meio uma linguagem gue nos remete a nogoes de que ele mesmo com frequéncia se utilizaria
para descrever 0 encontro colonia e a relagdo (segundo ele simbidtica) entre senhor e escravo,
reproduzindo um certo discurso colonial/ethogréfico em que o encontro com 0 outro € sempre
uma forma de construcdo e legitimagdo do “eu”:

Sinto em vocé influéncia minha, nd0 por macagueacdo, mas por
plastizacdo (sic), conservando vocé certo sabor selvagem de
temperamento. Admirando-o e amando-o0 admiro e amo um tanto a mim
mesmo, pelo que encontro em vocé de mim. Eu ndo o0 esquecerei, meu
caro, pois 0 contacto com a sua desorientada juventude veio em dias
muito ruins para mim: de muito amargor”’

Assim, o0 que Freyre considera como sendo o “sabor selvagem de temperamento” de José
Lins do Rego torna-se acima de tudo uma forma de auto-reconhecimento. Segundo o depoimento
do socidlogo, ele teria se beneficiado do companheirismo e da personalidade de José Lins para
reintegrar-se a sua terra natal e, além disso, reassimilar a realidade local e suas proprias origens

pernambucanas conforme uma nova linguagem que ele adquirira e desenvolvera durante sua

estadia nos Estados Unidos e Europa de 1918 a 1923
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A auséncia do Recife, as experiéncias no estrangeiro e a educacdo cosmopolita coincidem
com o periodo da adolescéncia de Freyre, que agora regressa transformado, ja homem e com a
bagagem de uma maturidade por assim dizer européia. E como se o Brasil fosse um pais de
meninos, onde a presenca de um homem causaria alguma estranheza. José Lins, em sua
personalidade “selvagem” e “plastica’ parece oferecer a Freyre um renovado acesso a esséncia
(vista como quase infantil) da cultura brasileira — uma esséncia da qual o proprio José Lins, em
sua ingenuidade, ndo teria consciéncia e, logo, a qual ndo teria acesso sem a mediacdo de seu
novo amigo, homem adulto e cosmopolita. E como se a identidade de Gilberto Freyre adulto sO
se completasse com 0 seu espelhamento em um José Lins do Rego menino.

Apesar de se sentir um estranho em seu proprio pais (ou um homem num pais de
meninos), Freyre logo vem a se considerar 0 melhor, o verdadeiro intérprete do Brasil,
condenando assim o nacionalismo e xenofobia dos intelectuais da provincia que o criticavam,
assim como a inveja que eles sentiam de seu cosmopolitismo. Freyre argumenta que 0 acesso que
eles teriam a esséncia do Brasil €, no fundo, limitada, ou até mesmo equivoca, em contraste com
sua mais auténtica identificacdo. Freyre parece acreditar ter sido o responsavel pela
transformacéo e pela maturidade do intelectual pernambucano, e José Lins do Rego teria sido o
primeiro dos iniciados, ou sgja, 0 primeiro a se beneficiar de seus ensinamentos.

E claro que José Lins do Rego nem sempre aparece como passivo, ou mero objeto da
narrativa de troca intelectual e sentimental construida por Gilberto Freyre, ja que ele também
muitas vezes participa ativamente da construcéo desse discurso sobre a verdadeira amizade. José
Lins parece mesmo tirar grande prazer em recontar a historia daquele encontro e do impacto que
um imediatamente teve sobre o outro. De modo que, enquanto Jose Lins era retratado por Freyre
como uma personalidade “selvagem”, ele por sua vez descreve seu amigo sociologo como o

tipico conquistador europeu, espécie de cronista ou etnografo em busca de um informante nativo..
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Mas nota-se que nesse espelhamento e nesse intercambio permanece sempre uma certa
assimetria, e € como se Jose Lins tivesse escrito ndo somente para se realizar enquanto escritor,
mas sobretudo para completar uma obra cujas bases foram criadas por Gilberto Freyre. E verdade
gue, nesse seu desgjo de participar da obra e do mundo criados por GF, JLR até tenta inverter as
posicles, e fazer de seu amigo 0 assunto e personagem central de um de seus primeiros livros.
Sabemos que José Lins teria escrito duzentas paginas de um ensaio biografico sobre Freyre,
abarcando desde sua primeira juventude até o ano de 1929. Um ano depois de ter conhecido
Freyre (em 1923), José Lins j& mostrava intengBes de trabalhar nesse projeto. Dessa carta, 0
proprio Freyre, em sua maneira contorcida de sempre falar de si mesmo a partir de elogios a
outros, publicaria, em 1962, alguns trechos editados (segundo ele, para preservar 0 amigo).
Curiosamente, esta carta escrita por José Lins a Gilberto Freyre comenta seu projeto de se dedicar
a escritura da vida do amigo no contexto da frustracdo de seu matrimonio, recém contraido, ao
gue tudo indica, por conveniéncia:

Casei no dia 21 de setembro, como Ihe mandei dizer [ ... o trecho seguinte
fol omitido no artigo de Freyre: “ Casei-me mais por uma necessidade de
ordem que de coracdo. Américo de Almeida compreendeu muito bem a
minha situacdo.] Estou ainda em experiéncia. Tenho lido muita coisa. Eu
guero por todo este ano escrever 0 meu ensaio sobre vocé. Paraisto cuido
ir ai conversar. Tenho por este trabalho toda uma volUpia de passar a

minha vida inteira trabalhando nele. Porque se existe escravatura mental

€U Sou um seu escravo. Tenho por vocé um arrebatamento a que Deus ha

de dar bastante espirito para néo se dissolver em ridiculo..”.®

Em contraste com a falta de compromisso que ele revela em relagdo a sua mulher, é
surpreendente como José Lins mostra um desegjo de se dedicar a Freyre com toda a sua “volupia’,
um desgo extético de passar toda sua vida trabalhando nesse projeto sobre a vida e pensamento

de um amigo que na época tinha ndo mais do que 24 anos de idade. Mais revelador ainda € o fato
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60.



de Jose Lins definir esse compromisso como uma forma de “escravidéo” em relacéo a Freyre, o
homem que passaria sua vida dedicado ao projeto de explicar e justificar as relacdes entre senhor
e escravo na familia patriarcal brasileira. A amizade (como de costume) € aqui definida como
superior ao amor conjugal, mas ela vem a adquirir conotaces de poder que remetem ao passado
colonia e escravocrata brasileiro, modelo para Freyre de um equilibrio que teria se rompido.

Em sua homenagem a JLR, Freyre acaba incorporando e se apropriando da admiracéo e
da submissdo servil do amigo, a0 mesmo tempo em que transforma sua propria posicao de
dominante em uma espécie de simbiose que, em outro contexto, ele viria a chamar também de
“equilibrio de antagonismos’. Se JLR se confessa uma espécie de “escravo” de seu amigo, Freyre
ndo recusaria a posicao do senhor que, se ndo domina completamente, é porque ele se vé vitima
do poder sedutor daguele que se oferecia ao jugo do mestre:

reconheco ter sido para José Lins do Rego, nos dias mais plasticos da sua
formacdo literaria, um mestre e mesmo um professor. N&o resisti a
seducdo de sé-lo, tratando-se de alguém que se oferecia a minha
influéncia com a maior plasticidade... Foi como se nele a personalidade
toda, j& um tanto deformada pelo meio em que vivia, se tivesse tornado
inteiramente dictil para que o amigo da sua mesma idade a destorcesse
para a formar de novo, com uma liberdade semelhante a de um escultor,
senhor quase absoluto do seu barro. Fui por algum tempo senhor quase
absoluto dessa personalidade indecisa®.

Talvez porque tivesse interesse em manter a dindmica da hierarquia, Freyre ndo iria
aprovar 0 projeto de Jose Lins de escrever um livro sobre ele e, além disso, parece té&lo
persuadido a interrompé-lo. E como se ele ndo quisesse se ver na posiGio passiva de personagem,
ou tornar-se objeto do discurso de seu discipulo, 0 que poderia inverter os termos da oposicao
entre o*escravo mental” e o “senhor absoluto”. Assim, Freyre logo “sugeriria’ que 0 amigo

interrompesse aguele trabalho, do qual ja lera alguns trechos. Por um lado, pode-se dizer que

Freyre estivesse protegendo 0 amigo ao censurar o resultado de suas primeiras obras, mas parece
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também que passar de autor a personagem criaria um certo desequilibrio na relacéo, além de por
em risco a propriaimagem de sl mesmo que Freyre se esforcava por construir.

Na verdade, vale dizer que Freyre ndo se opds ao livro desde o inicio. Em carta de 27 de
junho de 1927, ele chega mesmo aincentivar José Lins a levar suaidéia adiante:

Quanto a0 ensaio, esse me apetece, e acho que vocé, me conhecendo
como ja me conhece, pois € hoje a pessoa mais intima minha, poderia
fazer uma cousa de verdade e interessante — pois em mim o pessoal muito
explica 0 quase nada de impessoa...e acho que vocé e o Olivio
[Montenegro] sdo as pessoas para 0 fazerem de maneira franca, pois
tendo tido sempre a coragem de se confessar decisivamente influenciados
por mim — embora por nenhum espirito de escola nem cousa desse jeito —
estdo a vontade para apontar 0s muitos casos daqueles que, fumando
pontas de cigarros ja fumadas por mim — o0 que € um risco de pegar
doenca — tomam ares de quem fuma cigarros recebidos diretamente de
Londres.*°

A idéiade Freyre parece ser que seu um de seus amigos escrevesse um livro esclarecendo
sua influéncia sobre todo um grupo de imitadores (espécie de fumantes passivos) que, ao
contr&rio dele, ndo tiveram acesso direto a cultura inglesa, incorporada e assimilada por ele de
primeiramao em suas viagens a Londres. O retrato imaginado por Freyre parece ter sido um que,
por um lado, reconhecesse sua formacdo européia e, por outro, que contribuisse para sua
identificagcdo com a paisagem pernambucana e o novo ambiente intelectual de Recife.

Jose Lins teria sido um dos primeiros iniciados a sofisticacdo de pensamento introduzida
por Freyre, o primeiro a fumar de suas “pontas de cigarro”. Em seus depoimentos, tanto Freyre
como Jose Lins insistem que, antes de se conhecerem, José Lins ndo passava de um jornalista de
provincia que escrevia propaganda politica para a oposi¢éo. Enquanto para Freyre seu melhor

amigo proporcionara-lhe a possibilidade de um retorno ao Brasil, segundo o escritor da Paraiba,

ele — assm como varios de seus contemporaneos da provincia — teria tido contacto pela primeira
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vez com 0 “mundo” por meio do cosmopolitismo de Gilberto Freyre. José Lins chega a definir-se
a s mesmo como uma criagdo de Freyre e confessa que, antes de conhecer aquele amigo e
mestre, tinha uma “natureza fraca’ e vivia sem nenhuma direcdo: “Escrevo sobre ele, e quase
fao de mim mesmo, tanto me sinto obra sua, tanta influéncia exerceu sobre a minha pobre
natureza, t30 sujeita aos ventos e aos tormentos das tempestades’!. Assim, ser obra de GF n&o &,
para JLR, motivo de vergonha; ao contrério, a subordinaco ao mestre legitima seu trabalho e o
inclui dentro de um novo “mundo”: ndo s6 0 “mundo” que Gilberto Freyre criou, mas o “mundo”
gue se opde a vida supostamente limitada da provincia.

Também segundo JLR, Freyre trouxera um pouco da Inglaterra para o Brasil); fora ele
guem lhe ensinara a amar aqueles que JLR, na esteira de Freyre, chama de “gente-sintese da
humanidade’'?. Gragas a ele, JLR aprendera que os ingleses eram um modelo privilegiado do
novo intelectua de elite, ja que la “existia, ao lado das massas, uma elite de espiritos abertos a
todas as influencias e em correspondéncias com o mundo, ligada aos fins ideais e
universais’.Freyre é assim identificado a esse inglés “universal”, ou seja, 0 inglés da eite que,
ao lado das massas se abre a “influéncias’.

A troca que se da entre Freyre e JLR se define por uma suposta simbiose que na verdade
legitima a hegemonia ndo sO de um pensador, mas de uma escola que, a0 mesmo tempo que se vé
intimamente ligada as fontes inglesas, européias, e universais, teria capacidade para revelar um
Brasil que até entdo, ninguém era capaz de ver. Gilberto Freyre torna-se assim a prépria imagem
do cosmopolitismo inglés e por isso atribui a S mesmo a misséo de converter 0s provincianos —

como se esses fossem uma espécie de meninos que se metem a falar como adultos — em
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cosmopolitas. Tal conversdo, segundo sua concepcdo de regionalismo, se d4 através de uma

regressdo ainfanciado e de sua nova Gtica européia.
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