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A nostalgia da vida no campo e a percepção da paisagem rural como ambiente formador 

da sensibilidade brasileira são alguns dos temas principais da literatura regionalista entre a última 

década do século XIX e as primeiras do século XX. Esta literatura foi construída através de 

peculiares combinações e conflitos entre duas tendências. Por um lado, ela se propunha a 

promover uma descrição realista dos hábitos e práticas vigentes no meio rural, por vezes com um 

viés naturalista que conduzia a representações do campo como um ambiente hostil de luta pela 

sobrevivência. Por outro lado, o regionalismo adotou também uma visão romântica, que 

promoveu uma persistente idealização da vida rural, tida como uma vivência distanciada no 

tempo e no espaço e ainda plena de mitos, transformada em objeto de culto. De fato, a visão 

romântica constituiu-se como uma crítica da modernidade, e através do retorno ao mundo pré-

capitalista acreditou poder restabelecer valores perdidos, como a inserção do indivíduo na 

coletividade e no universo sagrado da natureza. Um dos temas românticos reeditados pelo 

regionalismo realista foi o exílio, descrição exemplar do afastamento e do retorno simbólico do 

sujeito à origem. Com ele surgiu na literatura da época um olhar subjetivo, memorialístico, 

sentimental e passadista, de que é exemplar a escrita de Hugo de Carvalho Ramos. Em Nostalgias 

(trechos de carta),1 o escritor cuidou de deixar claro o lugar de onde falava, um sombrio quarto 
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numa cidade inóspita e ruidosa, que foi contraposto ao universo mítico que povoava sua 

memória, representada pela gravação de seu nome a canivete num tronco de árvore, marca de seu 

pertencimento ao campo. No conto, o universo estético e sensorial da paisagem sertaneja, 

recuperado entre o sonho, o devaneio e a lembrança, é descrito como o molde em que sua 

subjetividade foi gerada: a natureza é vista como um imenso repertório de emoções e 

experiências, do espanto frente à exuberância de suas manifestações à contemplação pacífica de 

sua beleza; da observação da dinâmica dos elementos em seus ritmos e ciclos próprios à 

recorrência das imagens do sobrenatural que lhe lançaram ao assombro e ao misticismo.  

Ao rememorar este universo, reconstituindo-o em forma literária, Carvalho Ramos 

conferiu à mudança para a cidade o sentido trágico da ruptura com um passado natural e 

originário ao qual se tornava impossível retornar, uma vez que o escritor se via naquele momento 

amargurado pela vida civilizada, monótona, dissoluta, privada de liberdade e de espontaneidade. 

Como árvore transplantada em terra exótica, ele sentia, em seu exílio urbano, haver perdido para 

sempre a pureza que a ação modeladora da natureza conferira à sua infância, e que o fizera, como 

a muitos sertanejos, naturalmente poeta , ou seja, um poeta nutrido pelo romantismo e pela poesia 

próprios ao campo. Sua escrita no exílio urbano se faz, portanto, da sobreposição de imagens 

díspares: o passado é mistificado ao extremo, como portador da ligação do indivíduo com a terra 

e a humanidade, e de sua constituição como sujeito, enquanto o presente relatado em tons 

obscuros denota a dor de seu afastamento em relação às fontes mais sagradas da identidade. Esta 

narrativa define a memória como um fardo do qual não o escritor não pode e nem quer se livrar, 

pois dela se alimenta sua escrita, que transporta ao presente o passado perdido, sem nunca 

desconsiderar o choque da imaginação e da rememoração com a realidade. É exatamente, 
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portanto, a condição de exilado que o faz escrever sua prosa nostálgica, mesmo melancólica, 

originada de sentimentos de perda, despatriação e inadequação. 

O retorno simbólico à paisagem sentimental da infância conferia, para o escritor culto e 

ingresso no ambiente urbano, uma percepção particular do sentido do tempo e da história como 

formação, não apenas no sentido individual, mas também do ponto de vista da nacionalidade 

brasileira e de uma realidade em que a modernização era sempre mantida como um horizonte 

bastante nítido, ainda que fosse na realidade um processo ainda incipiente no Brasil da época. O 

imaginário romântico que modelou a literatura sertanista recorreu ao tema do exílio também 

como reflexo do distanciamento do artista em relação à sociedade à qual pertencia, e em relação à 

qual assumia uma posição de melancólico alheamento: estranho ao universo urbano, ele também 

não mais participava do mundo rural que o criou e que ele transportava em linguagem literária 

para seus contemporâneos, por vezes nostalgicamente, mas freqüentemente também, em outro 

registro, de forma crítica, zombeteira ou documental. Essa condição ambígua do escritor 

sertanista reflete uma dualidade que é de fato pertinente à vida intelectual brasileira do período, o 

contraponto rural-urbano que, em diferentes contextos, traduz conflitos sociais, define interesses, 

demarca espaços de poder, confere identidades e estabelece fronteiras. A partir da última década 

do século XIX, difunde-se não apenas uma literatura, mas um conjunto de discursos sociais em 

torno do sertanismo, o que reflete a força com que a modernização e a urbanização impunham-se 

à intelectualidade brasileira. Isso implicava na necessidade de repensar e representar os espaços 

naturais, rurais e tradicionais, tidos como realidades retrógradas, fadadas ao próximo 

desaparecimento frente à ação inexorável do progresso. Percebia-se, como exemplifica a escrita 

de Hugo de Carvalho Ramos, a importância do campo como fundamento de autenticidade, 
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instância de formação de uma sensibilidade peculiarmente brasileira, brotada mesmo da terra e 

nutrida pelo contato com a natureza do sertão. Note-se que este termo adquire, na vida intelectual 

do período, uma abrangência até então inédita, a ponto de se tornar extremamente impreciso, por 

denotar tudo aquilo que se contrapunha à idéia de civilização que interessava a cada contexto.  

Essa percepção da dualidade da situação nacional tomou como principal referência entre 

os intelectuais brasileiros a obra emblemática de Euclides da Cunha, Os sertões, relato do embate 

violento entre a institucionalidade nacional, a princípio representante dos valores da civilização 

moderna, e uma comunidade rural tida como culturalmente autêntica, ainda que obsoleta e por 

isso condenada ao desaparecimento.2 O regionalismo atendia assim a uma pretensão de registro 

etnográfico das culturas locais em favor do estabelecimento de uma identidade nacional, uma vez 

que a modernidade e a civilização eram assumidas como valores universalizantes e contraditórios 

com as perspectivas da continuidade histórica e do enraizamento geográfico. Os discursos 

inspirados pela visão deste mundo rural que era tido como depositário privilegiado das fontes 

vitais da inspiração brasileira eram, pois, fortemente ideologizados, operando sob o signo 

unificador do sertão a síntese das diversidades locais, traduzindo a cultura popular para um 

público culto e urbanizado, ainda que não de todo esquecido de sua origem o mais das vezes 

rural. A realidade do exílio adquiria portanto um novo matiz, não mais se restringindo ao lamento 

saudoso do intelectual brasileiro em suas temporadas européias, mas se estendendo às diferenças 

percebidas no interior da própria realidade nacional, cindida entre sertão e litoral. Para os 
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cultores da literatura sertaneja, não era portanto necessário afastar-se do Brasil para sentir-se um 

exilado. 

As avaliações críticas sofridas pela literatura regionalista nas primeiras décadas do século 

XX são bastante eloqüentes a respeito das ambigüidades e dos conflitos da posição do escritor 

dentro deste contexto. Lembre-se que o literato assumia por vezes a postura de observador 

realista, minucioso e objetivo da vida no campo, em sua cor local, suas paisagens, suas práticas, 

simultaneamente encarregado de reproduzir, em linguagem propriamente literária, suas narrativas 

orais. Este escritor era, ao mesmo tempo, um sujeito que portava a memória do mundo rural em 

sua própria memória individual, confundindo-se com seu objeto, à medida que se situava no 

mundo urbano como um exilado de sua pequena pátria sertaneja que a literatura recriava. Num 

artigo sobre Afonso Arinos, Miguel Couto definiu o sertão literário do escritor como derivado de 

sua subconsciência , entendida como o conjunto das sensações e imagens adquiridas durante sua 

infância no interior de Minas, que se tornaram os fundamentos de sua formação como indivíduo e 

como artista.3 Escrever significava, pois, fazer virem à tona essas sensações sedimentadas em seu 

espírito e que naquele momento tornavam-se objeto da literatura. Na visão do crítico era 

fundamental que este sertão permanecesse para o escritor tão somente como fundamento 

espiritual e como matéria-bruta a ser lapidada em prosa elegante. Como homem culto e 

cosmopolita, Afonso Arinos saberia reconhecer que, ainda que fonte de referência à origem, 

instância sagrada de retorno à natureza e de continuidade com o passado, o sertão fazia parte 

apenas do passado, não restando para ele lugar no futuro da nacionalidade. Seu valor evidente 
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era, portanto, conferido pela distância que o transformava em lugar de refúgio simbólico frente ao 

vazio e ao desencantamento da vida civilizada.  

De fato, o afastamento em relação ao objeto representado, a vida rural, foi freqüentemente 

visto como uma verdadeira condição de sua representação artística. Em prefácio a uma obra de 

Catulo da Paixão Cearense, Afrânio Peixoto, que se definia como um sertanejo exilado na 

cidade, ilustrou esta questão, observando que junto à sua casa de campo em Petrópolis havia um 

canto junto ao riacho que ele nunca soubera ver.4 Este cenário natural só foi visto por ele depois 

de transformado em uma deliciosa paisagem pintada e emoldurada. Ou seja, a natureza apenas se 

tornou admirável, e na verdade mesmo visível, por meio da representação artística. Esta 

observação define um tema recorrente entre os comentadores da literatura regionalista brasileira: 

o sertanismo criava o sertão, ao tornar possível vê- lo e admirá- lo sob a forma da sensibilidade 

literária da época, possibilitando também que ele fosse rememorado, ou seja, incorporado à 

memória brasileira como instância de formação. Daí a generalização da imagem do exílio, 

imagem de um sujeito afastado de sua origem e de seus objetos de afeição, e encarregado de 

representá- los para seus pares, o que traduz a função mediadora da literatura sertanista, premida 

entre a cultura letrada e a cultura popular. O sertão surgia como a irremediavelmente perdida e 

distante origem simbólica, tanto para o indivíduo quanto para a nacionalidade.  

Tratando do tema do exílio, Graça Aranha observou que as temporadas dos escritores 

brasileiros na Europa não representavam uma ameaça para a cultura brasileira.5 Pelo contrário, a 
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nostalgia e a saudade da terra natal incitariam a imaginação criadora e estimulariam no escritor a 

busca das fontes de sua sensibilidade, ao passo que o pertencimento e a convivência cotidiana 

com um dado objeto reprimiriam o desejo de representá- lo. As recorrentes experiências de exílio 

na cultura brasileira fariam parte, portanto, das exigências fatais e sagradas da produção 

espiritual. Foi também como uma exigência fatal que Mário de Alencar tomou o exílio do 

escritor sertanejo no meio urbano, em artigo sobre Catulo da Paixão Cearense.6 Para Alencar, 

Catulo era um poeta nato, dotado de uma sensibilidade particular criada através do contato 

sensoria l com o mundo físico, e de uma consciência estética nascida das impressões colhidas na 

paisagem. Assim como ele seriam muitos sertanejos que, sob a inspiração da natureza, eram 

capazes de encontrar no mundo um encantamento que a civilização apagava. Essa poesia natural 

era, contudo, na visão do ensaísta, limitada pela própria familiaridade e pela pertinência do poeta 

ao mundo que ele representava literariamente. Uma poesia puramente popular e sertaneja seria, 

portanto, uma poesia restrita, curta e superficial, carente de uma reflexão demorada, da 

concatenação complexa de imagens, do trabalho com a linguagem. Catulo da Paixão Cearense, 

entretanto, havia sido capaz de transformar-se, de poeta sertanejo nato em poeta sertanista, à 

medida que se distanciou de sua terra de origem e, vivendo outras experiências, adquiriu a 

perspectiva necessária para a observação, e a capacidade de percepção do que havia de peculiar 

em sua realidade local.  

Nas palavras do comentador, o poeta deixava de ser ator em seu cenário nativo para 

tornar-se espectador. Assim, a poesia sertanista nascia de uma transformação da sensibilidade no 

                                                                                                                                                                                                                  
 

 
6 ALENCAR, Mario de. A poesia de Catullo. In: CEARENSE, Catullo da Paixão. Sertão em flor. Rio de Janeiro: 
Castilho, 1919. p. V-XIV. 



 8 

sentido de despertá- la para aquilo que, demasiadamente familiar, até então lhe parecera 

indiferente. Esta poesia era feita, portanto, do sentimento de inserção do homem na paisagem 

natural e de fragmentos da experiência da vida cotidiana no que havia nela de mais simples e 

mesmo de mais trivial. O mais importante é que, na concepção de Mário de Alencar, a percepção 

desta beleza só podia nascer do choque com uma realidade diferente, a da vida urbana, onde o 

poeta sertanejo encontraria também um público capaz de estimular a expressão de sua nostalgia e 

de sua memória do campo. A literatura sertanista tornava-se portanto, na percepção destes 

intelectuais, inseparável da condição do exílio, que criaria a possibilidade de percepção da 

realidade da vida rural e estabeleceria o escritor como um elemento de mediação entre dois 

mundos: sua origem era sertaneja, mas sua escrita dependia da experiência e do público da 

cidade; sua linguagem deveria ser uma simples transmissão do ritmo e das narrativas do campo, 

mas seu valor dependia de uma elaboração da palavra inexistente na cultura popular; a realidade 

deveria ser descrita o mais fielmente quanto possível, mas esta observação minuciosa só poderia 

ser feita à distância; seus temas seriam tão concretos como a própria natureza e o homem que 

dela derivava, mas estas representações deveriam ser modeladas pela memória e pela saudade 

sentida no meio urbano.  

Em resumo, a trajetória da literatura regionalista consistia em uma reconstrução poética 

do campo originário, empreendida por homens urbanizados e cultos, que por meio da memória 

presentificavam as experiências formadoras de sua sensibilidade e de sua percepção. Era assim 

possível religá- los a um sertão que era tanto um espaço distante quanto um tempo distante, 
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imobilizado na lembrança e impregnado de emoções e sensações que cabia à sua escrita reviver. 

O Brasil era então um país ainda predominantemente rural, mas a perda do sertão era tão 

simbólica quanto definitiva, à medida que sob o prisma da modernidade em seu ritmo de 

constante transformação não havia como restabelecer os domínios da continuidade e da tradição. 

Paraíso perdido, paisagem sentimental, instância originária à qual não mais se esperava retornar, 

o mundo rural representado literariamente estimulava a consciência do moderno e do progresso 

ao contrapor a ele as peculiares noções de tempo, ritmo, espaço, natureza e mudança, que os 

escritores regionalistas se encarregavam de tornar acessíveis e incorporar a uma cultura nacional 

de caráter unificador. A mobilização de um imaginário romântico de melancolia, saudade, exílio, 

culto ao passado e lamentação do presente modelou a criação de uma origem rural e a descrição 

de uma paisagem natal brasileira, a partir do recorte de realidades constituintes da identidade 

individual, a memória e a infância, que poderiam, somados os fragmentos, constituir uma 

identidade brasileira.  

Uma das narrativas mais eloqüentes a este respeito é a autobiografia Minha formação, de 

Joaquim Nabuco, em dois de seus momentos mais antitéticos:7 no primeiro, o capítulo Atração 

do mundo, o narrador definia-se como uma consciência européia plena de historicidade que se 

sentia exilada num pouco digno Brasil todo-natureza, que pouco ou nada havia contribuído para o 

engrandecimento da civilização ocidental; no segundo, Massangana, Nabuco promoveu, em seu 

exílio na grande cidade, um retorno sentimental à geografia de sua infância, o paraíso perdido ao 

qual ele pertenceria para sempre, universo de sensações, imagens, impressões e sentimentos que 
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modelaram sua sensibilidade. No primeiro caso não parecia haver mediação possível entre a 

estreiteza da vida brasileira frente à grandiosidade do patrimônio de arte e cultura acumulado pela 

civilização; através da memória do engenho, contudo, restabeleciam-se os laços do escritor, 

cosmopolita e urbanizado, com a origem brasileira de seu sentimento, fundada no passado rural e 

escravocrata de sua infância. Não por acaso este texto, originalmente escrito em francês e 

publicado pela primeira vez na Europa, tornou-se uma das referências centrais do regionalismo 

brasileiro. 


