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Procuro, nessa comunicacdo, ressaltar alguns pontos de contato entre as experiéncias
de exilio e entre as obras desses dois escritores, Stefan Zweig e Samuel Rawet, ambos judeus,
ambos nascidos na Europa, ambos transferidos para o Brasil em consequiéncia do mesmo
fenbmeno: a implantacdo do nacionalsocialismo.

Da extensa producdo de Stefan Zweig pretendo enfocar uma obra em particular: Uma
Consciéncia contra a Violéncia, publicada em 1936, pouco antes de sua primeira viagem ao
Brasil, ja no exilio; ainda ndo instalado no Brasil mas j& definitivamente fora de Viena

Zweig une 0s géneros “romance historico” e “ensaio” para examinar o embate travado
por Sebastido Castellio contra o lider protestante Jodo Calvino, fundador do calvinismo,
guatrocentos anos antes, mas estamos em 1936; somente nas Ultimas paginas do livro Zweig
alude a ascensdo do nazismo, e assm mesmo de forma indireta. No entanto, os nazistas estdo
no poder desde 1933 e ja proibiram a leitura de seus livros na Alemanha; as leis de
Nuremberg foram promulgadas em 1935, a guerra civil espanhola ja comegou neste mesmo
ano de 1936, as agitacdes pro-nazistas ganham intensidade na Austria. Ent&o, é possivel ler,
na obra, um sub-texto. Ao mostrar, minuciosamente, as diversas etapas da ascensdo de
Calvino ao poder, e 0 gradativo estabelecimento de um regime de opressdo ditatorial,
sustentado pelo exercicio da violéncia, Zweig lanca pistas para que o leitor perceba sempre,
no horizonte, 0 ndo-dito, ou sga, 0 regime nazista, a opressdo ditatorial e a violéncia
amplamente praticada pelos nazistas. Sem transformar a original andlise da ascensdo do
calvinismo na Suiga do século XVI em mero texto cifrado, Zweig nos oferece uma leitura
profunda da realidade social da Alemanha, e de toda a Europa, na quarta década do século

XX. A Suica de Cavino como metafora da Alemanha nazista.



Dessa forma, vemos Calvino, como ocorrera com Hitler em 1923, sofrer uma derrota
aparentemente fatal em 1538, e ser obrigado a deixar Genebra. Zweig ndo perde a ocasido de
reforcar a analogia, comentando que “... é quase obrigatorio para a ascensdo definitiva dum
déspota que ele inicialmente sofra uma degas derrotas draméticas.”

Na segiiéncia dos acontecimentos, o leitor assiste ao retorno triunfal de Calvino a uma
Genebra de joelhos, suplicante, tomada pelo caos; a partir de entdo, a escalada de Calvino ndo
sofre outras ameacas. Calvino torna-se o pdlo em torno do qual giram todos os assuntos
relevantes da cidade e da religido, que na verdade se confundem. Nenhuma deciséo é tomada
pelo Conselho da cidade sem que ele sgja consultado. Calvino implanta sua ditadura sobre a
prética do terror. Podemos avaliar a intensidade e a natureza deste terror pelo comentério de
Zweig: “Os servos sd0 interrogados sobre seus patrdes e as criancas sobre seus pais!™,
procedimento que evoca a prética nazista de estimular as criangas a denunciar seus pais.

Em oposicdo ao despotismo de Calvino, vemos erguer-se o intelectual Sebastido
Castellio, apresentado por Zweig como “... um Jodo-ninguém, nada vae em matéria de
influéncia pablica, e além disso é um pobretdo, um letrado mendigo, que com traducfes e
aulas particulares penosamente sustenta mulher e filhos’; e acrescenta: “... um refugiado em
terra estranha sem direito de domicilio e de cidadd, um dplice emigrante”. ® N&o terd sido
essa a posicao de Zweig em 19367?

Se a ascensdo do regime de Calvino, narrada no momento mesmo em que se da a
ascensdo do regime nazista, conduz a uma aproximacdo entre as trgjetdrias de Calvino e de
Hitler, a um paralelismo entre o poder caviniano e o nazismo, dela também decorre uma

outra analogia, agora entre Sebastido Castellio e o proprio Stefan Zweig. E esta segunda

analogia abre a obra para uma outra chave de leitura. E claro que Zweig ndo aimenta, nem de

1 ZWEIG, Stefan. Uma Conciéncia contra a Violéncia (Castellio contra Calvino). Rio de Janeiro: Editora
Guanabara, 1936, pp. 47-48.

Zidem, p. 72.

Sidem, p. 9.



longe, a ambicdo de enfrentar Hitler tal como Castellio enfrentou Calvino. O que sim Zweig
faz €, continuamente, interrogar os modos e limites do engajamento possivel para o pensador
submetido a uma violéncia que o ameagca de destruicdo. E 0 que Zweig mais aprecia em

Castellio:

“Mas, precisamente o fato de Sebastido Castellio desde o inicio
dantemdo saber que sua luta seria improficua e, ndo obstante,
obediente a sua consciéncia, travé la, glorifica para sempre como
her6i este ‘ soldado desconhecido’, na grande guerra pela libertacdo da
humanidade.”

Mas ndo pensemos que Zweig banaliza o heroismo. Ele pondera os riscos, e encara as
alternativas com realismo extremo, ndo se deixando embalar por fantasias romanticas, como

mostra esta longa reflexéo:

“Onde quer gue uma cidade ou um sistema oprima violentamente a
liberdade religiosa, para aguele cuja consciéncia ndo quer submeter-se
aopressao, sd hé tres saidas. Pode combater abertamente o terrorismo
oficia e tornar-se martir; esta saida [€] de todas a mais ousada, a
franca resisténcia; é certo que [0s que a escolheram] expiaram sua
revolta na fogueira. Ou pode, a fim de poupar sua liberdade interior e
a vida, submeter-se na aparéncia e ocultar seu verdadeiro modo de
pensar; esta foi a técnica de Erasmo e de Rabelais. [...] Como terceiro
recurso resta a emigragdo: a tentativa de levar consigo do pais onde é
perseguida e proscrita, a liberdade interior para outras terras, onde
possa ela respirar & vontade.™

Sabemos que ao judeu Stefan Zweig as duas primeiras aternativas eram inviaveis na
Austriado Anschluss.® Seus livros ja haviam sido queimados em praga publica, em Berlim,
em 1933. SO |he restava a terceira saida, a emigracdo, que acabou por trazé-1o para o Brasil.

Mas sera mesmo possivel respirar a vontade na emigracdo? A liberdade interior pode mesmo

ser preservada através do deslocamento geografico? Se estou certo em pensar que o grande

“idem, p. 11.

® jdem, p. 96.

6 Lucy Davidowich, em sua obra de referénciaThe War Against the Jews(Tenth anniversary edition. London:
Penguin Books, 1990, p. 447), lembra que por ocasio do Anschluss anexacdo da Austria pela Alemanha em 12
de margo de 1938, uma agéncia operada pela Gestapo foi encarregada de providenciar a emigragéo dos 185 mil
judeus que viviam na Austria. Sob a press3o do terror, 120 mil emigraram quando a guerra irrompeu, e outros 6
mil sairam no final de 1939. Praticamente todos os demais judeus austriacos acabaram por ser deportados para
campos na Pol6nia.



tema gque perpassa a obra Uma Consciéncia contra a Violéncia é a questéo ética da
responsabilidade, entdo podemos avaliar a importancia que para ele teve a rendncia ao
combate, por mais inevitdvel que tenha sido essa renlincia, apesar de tudo vivenciada como
subtragdo a responsabilidade. E talvez possamos atribuir a essa renlncia um peso nao
negligenciavel no sentimento de exilio, de descentramento, de sufocamento mesmo, que por
fim o levou a decisdo fatal de “deixar a vida por vontade prépria e livre’ em 1942,

Em 1936, exatamente no mesmo ano de 1936 em que Zweig publicava Uma
Consciéncia contra a Violéncia, Samuel Rawet, aos 7 anos, deixava a Polénia em diregdo ao
Brasil, para onde seu pa ja viera antes; como tantos outros judeus poloneses, galicianos,
russos, deixara a familia a espera de condigdes materiais que viabilizassem a viagem. Sua
inféncia terminou, seu exilio comegou.

Este mesmo sentimento de exilio que decorre da impossibilidade de acomodar-se a um
lugar, gerador de uma escritura que obedece a uma necessidade interior irreprimivel, € a
caracteristica marcante de uma das obras mais dificeis de Samuel Rawet, que tem por titulo
Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado que ndo existe porque é futuro
e de um futuro que ja passou porque sonhado. E uma das obras mais dificeis de Rawet
justamente por causa da fusdo operada entre seus experimentos linglisticos e suas
preocupacdes teméticas;, ou sgja, 0 caos da linguagem e a desagregacdo da personagem
interagem de forma sinergética, a busca de um sentido unificador no texto € correlativa ao
esforco de Ahasverus para integrar seus multiplos fragmentos e (re)constituir -se em unidade.
Ao cabo de cada metamorfose, Ahasverus sofre um novo banimento, uma nova condenacao,
outra expulsdo, do espago e/ou do tempo em que tentou se estabelecer; com isso, mais uma

vez é impedido de recuperar sua memoéria, ultrapassar seu estado de inconsciéncia, “lembrar-



se de seu nome e reconquistar seu corpo”, como diz o narrador.” Da mesma forma, a cada
passo o texto escapa a leitura, metamorfoseando- se, mudando de estrutura narrativa, afastando
qualquer linearidade reconfortante. Ousadia estética que encontra seu correlativo em um
duplo inconformismo: face ao mundo cristdo, no qual Rawet se sentia imigrante, estrangeiro,
e também face a0 mundo da comunidade judia, que acusava de indiferente, mineralizada,
como ele viriaa dizer mais tarde.® Ousadia estética que Ihe renderia a indiferencade editores
e 0 desconhecimento do grande publico leitor, mas também o reconhecimento entusiastico de
boa parte dacritica.

Tudo, em Viagens de Ahasverus € multiplo, ambiguo. Suas sucessivas metamorfoses,
por exemplo, podem ser referidas ao mito grego do deus Proteu, notdrio por sua capacidade
de assumir a forma que bem entendesse, com a ressalva que Ahasverus pode escolher o
resultado de sua metamorfose, mas ndo pode escolher ndo se metamorfosear: estd condenado
a perpétua mudanca. Mas também podem ser referidas a idéia de livre-arbitrio, caracteristica
da visdo de mundo judaica, marca da impossibilidade, para o ser humano, de fugir a sua
responsabilidade.

A profusdo de referéncias liter&rias que pontuam as metamorfoses, como “Vicente, o
corvo de Torgd’, ou “a peca de um irlandés sobre uma virgem santa e guerreira de Franca”,
ou ainda o0 “pobre dinamarqués a jogar agua de col6nia na lareira para aromatizar seu
desespero”, e tantos outros exemplos que poderiam ser assinalados no texto, a par de sinalizar
a amplidao da bagagem cultural do autor, indicam que Ahasverus sabe do mundo em livros;
ou sgja, por seu reflexo na visdo de terceiros, e ndo de forma apenas imediata; mas também
simbolizam o fato de que o povo judeu, Ultima sobrevivéncia ndo cristd em meio a uma

civilizagdo ocidental (quase) totalmente cristianizada, depois de dois milénios, est4 condenado

" RAWET, Samuel. Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado que nao existe porque é futuro
e de um futuro que j& passou porgue sonhado. Rio de Janeiro: Olivé, 1970, p. 17.

8 RAWET, Samuel. “Kafka e a Mineralidade Judaica ou A Tonga da Mironga do Kabulet&'. Revista Escrita,
Revista Mensal de Literatura, Sao Paulo, n° 24, p. 22-23, set/1977.



ater, de s mesmo, uma visdo cristianizada, necessariamente mediatizada por objetos culturais
do ocidente cristdo. Em outras palavras, que o judeu sb pode chegar ao judaico em S mesmo
através do reflexo da visdo do judeu no olhar cristdo, medida, por isso, do distanciamento de
seus valores proprios a que os judeus chegaram em um mundo cristianizado. Como diria Jill
Robbins comentando Levinas: “Assim, ndo existe acesso imediato ao judaismo. Pois nds ndo
temos acesso a tradicdo judaica fora do filtro greco-cristdo de nossa compreensdo
historicamente situada. O retorno ao judaismo que essa reinscricdo oferece édificil. Ndo é um
retorno nostdgico: ele € irredutiveimente mediatizado”® N&Zo obstante Rawet ter
publicamente negado sua condic¢&o de judeu, eu acredito que poucos pensadores pensaram,
como ele, a judeidade a partir de um vértice tdo interior a0 judaismo. As indtels
transformagdes de Ahasverus apontam, deste ponto de vista, para a propria impossibilidade de
0 judeu se escolher ndo-judeu.

Td como Uma Consciéncia contra a Violéncia, Viagens de Ahasverus trata da
responsabilidade humana. Por que considero Viagens de Ahasverus como uma obra marcada
pela questdo da responsabilidade? Porque ndo estamos aqui simplesmente face a mais uma
recriagdo dalenda do judeu errante, entre tantas disponiveis, lenda de per si simbolizante do
eterno exilio do povo judeu no mundo cristdo. A citacdo em epigrafe de |bn-Gabicebron,
“Deus espera tudo de mim. Eu nada espero de Deus’, ja indica a preocupacéo de procurar o
lugar do homem, sua relagdo com a divindade, com o sagrado e com 0 mundo. Ao longo do
texto, Rawet faz varias referéncias ao filésofo, mencionando, por exemplo, 0 Um como o
numero principal, e a luz total que brota entre 0 Zero e o Um. Como sempre, Rawet nédo
explicita o significado de seus simbolos. Eu entendo que Um refere-se a Deus, e a luz total
alude a concepgéo cabalistica luriénica da luz emanada da divindade quando de sua contracéo,

luz essa que rompeu 0s vasos que deviam conté-la, fragmentando-se, desde entdo, em

9 ROBBINS, Jill. Prodigal Son / Elder Brother. Interpretation and Alterity in Augustine, Petrarch, Kafka,
Levinas. Chicago and London: The University of Chicago Press, 2000, p. 115 (tradugdo minha).



centelhas dispersas, caidas. Nesta concepcdo, cabe a0 homem resgatar as centelhas da luz
divina e assim operar a salvacdo. Dai, entdo, a idéia de que ‘Deus espera tudo de mim’.
V gjamos este trecho:
“Ahasverus reintegra-se. E compreende pela milésima vez, novecentas
€ noventa e nove outras esquecera, que tem tudo a reconquistar pela
consciéncia.”°
E claro que esquecera pela milésima vez; somente a conquista permanente da
consciéncia poderia, talvez, romper a cadeia eterna. Ainda caberia investigar essa
possibilidade. Mas, de qualquer maneira, a cada metamorfose, Ahasverus tem de defrontar- se,
mais umavez, com a questéo de sua responsabilidade. Lembro agui o pensamento de Maurice

Blanchot, em A Escritura do Desastre

“A responsabilidade é a culpa inocente, 0 golpe desde sempre

recebido que me torna tanto mais sensivel a todos os golpes. E o

traumatismo da criac0 ou do nascimento”. 1t

A cada metamorfose, € como se Ahasverus nascesse de novo. Vivendo o presente, sem
passado ou futuro, é incapaz de estabelecer vinculos causais que lancem luz sobre sua
situacdo. O que ndo o isenta de responsabilidade. Como diz o narrador,

“... vontade no outro, no que esta sobre 0 muro, de se recusar a ser, de
se gpoderar da méxima liberdade, e recusar 0 maximo que lhe
oferecem, alguém, quem? A responsabilidade total do segundo em que
ergue a perna de uma pedra para outra, em gue se liga no vazio a um
deslocamento que é a sua totaidade, sua imersdo na certeza
informulada da prépria consciéncia.”*?

O paradoxo da condi¢do humana € que o estado de inconsciéncia ndo o torna menos

responsavel, ndo o absolve de nada. Quem pode se recusar a ser, se 0 Eu é constituido pelo

Outro?

O Rawet, Vi agensde Ahasverus... , p. 26.
1 BLANCHOT, Maurice. L’Ecriture du Désastre. Paris: Gallimard, 1980, p. 41 (traduc&o minha).
L Rawet, Viagensde Ahasverus..., p. 27.



Um dos pontos em comum, entre as obras de Stefan Zweig e de Samuel Rawet, € a
inscricdo da responsabilidade. Mas, qual € essa responsabilidade que t&o inexoravelmente
afeta a condicdo pessoal do pensador, que 0 arranca de seu centro de gravidade,
responsabilidade que j4 em si é exilio?"® Para Emmanuel Lévinas, uma incumbéncia que eu
diriaprofética

“Os intelectuais enguanto intelectuais, quando sdo verdadeiros
intelectuais, tém por missdo resgatar e medir as possivels [fissuras]
que liberam o0s dedizamentos de sentido anunciadores de
deslizamentos de terreno, mostrar os pressupostos de uma rachadura
aindainvisivel aolho nu.”*

Isto é precisamente 0 que fez Stefan Zweig em Consciéncia contra a Violéncia,
prenunciando e tentando langar luz sobre o horror que estava por vir.

No final de Viagens de Ahasverus imediatamente antes de realizar sua ultima
metamorfose, “a mais dura, mais penosa, mais solene, mais lUcida, mais facil, mais serena’,
gual seja a metamorfose nele mesmo, Ahasverus se metamorfoseia precisamente em Samuel
Rawet, e como Samuel Rawet, escreve o livro e sonda 0 mundo. A narrativa em terceira
pessoa permite- |he inscrever o proprio autor como personagem, fazendo com que o texto se
dobre sobre s mesmo; ou sgja, o livro é escrito pela personagem, dentro de sua propria
narrativa. Samuel Rawet, escritor, € a somatoria, a confluéncia, o ponto de chegada de todas
as metamorfoses de Ahasverus. Ahasverus, a propria imagem do exilio, é entdo metéfora da
literatura. A memoria do eterno exilio do povo judeu, que é narrativa, constitui 0 escritor
Samuel Rawet, capaz, enfim, de narrar essa histéria e, por meio dessa narrativa, efetuar a
derradeira metamorfose. Ahasverus que finamente se metamorfoseia em Ahasverus

simboliza 0 povo judeu que, através da narrativa, da recuperacdo de sua memoria, pode voltar

a identificar-se consigo mesmo. O sentimento de exilio, gerador de uma escritura que obedece

3 Em carta a Thomas Mann de 29/07/1940, Zweig dizia: “Emigrar implica a troca do centro de gravidade’.
Apud DINES, Alberto. Morte no paraiso: a tragédia de Stefan Zweig no pais do futuro. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981, p. 210.

¥ LEVINAS, Emmanuel. “Antihumanisme et Education” em Difficile Liberté — Essais sur le judaisme. 3éme
édition révue et corrigée. Paris: Albin Michel, 1976, p. 395 (traducdo minha).



a uma necessidade interior irreprimivel, a ética da literatura, a responsabilidade do escritor, €

a caracteristica marcante de Viagens de Ahasverus.



