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- N&o admites o qué? Nao admites o qué? Olha, sabes que
mais? Mete a tua patria no cu. Sabes o que é a pétria que a gente
tem? Que tu e os outros nos deixaram? Sabes aonde esta a nossa

patria? A pétriaesta onde estaisto — e agarrou com a mao no
SEXO.
Peregrinatio ad loca infecta foi publicado em 1969, quando Jorge de Sena estava
prestes a completar cinqlienta anos. Dividido em trés partes (Portugal, Brasil e Estados
Unidos da América), reline poemas escritos pelas peregrinacdes deste complexo exilado. De
fato, Sena € alguém que passa a estar “sem pé na patria’, numa “amarga auséncia’, como
afirma no prefacio a segunda edicdo da coleténea de poemas Poesia lll, por conta da ditadura
salazarista que domina seu Portugal, embora, ao mesmo tempo, afirme que morrera por exilio
sempre, “mas fiel @ mundo”?. E justamente essa dicotomia ser portugués / ser cosmopolita
gue o aua trabaho aborda. Como um poeta tdo envolvido com os problemas de sua pétria
escreve, a mesmo tempo, poemas tdo visceralmente pessoais? Até que ponto a raiz de
Portugal acaba — ou pode acabar? Onde comega o0 tronco em que se poderia considerar um
estar portugués que se ramifica para o universal? Eis o caminho a ser trilhado por nossa
peregrinacéo.
Ja no prefacio ao Peregrinatio..., Sena ressalva os problemas de identidade que a

confrontacdo com diversas culturas - ainda que Ihe sggam familiares - suscita, uma vez que

esta confrontac&oleva a meditar sobre quem somos. Seguindo essa trilha de indagacdo acerca

Bolsistade iniciagdo cientifica. Este trabalho apresenta conclusdes preliminares da pesquisa Viagens
silenciadas : emigracao e exilio nas literaturas de lingua portuguesa orientada pelo Prof. Dr. Silvio Renato
Jorge.
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da identidade, percebemos ser ela um pressuposto, como j& o afirmou Eduardo Lourenco® e,
assm, 0 que poderia surgir como problema ou questdo de “identidade” diz respeito, na
verdade, a sua perturbacdo. Com efeito, ndo se questiona sobre identidade quando ela esta,
ainda que ilusoriamente, consolidada. E quando o sujeito se vé de alguma forma fragilizado,
posto a prova, que dividas e incertezas surgem em torno do que se considerava perene. Além
disso, vale ressdtar 0 carater exclusivamente subjetivo da identidade, o que poderia levar a
conclusdo de que uma nacdo ndo a possui, a ndo ser como metéfora do individuo. Confirma-
se, entdo, a suposicdo de que ndo existe uma terra estrangeira, ja que €la sO o seria em
relacdo ao sujeito que nela se encontra. E é exatamente nesse sentido de terra estrangeira— do
ponto-de-vista do sujeito / poeta Sena — que o autor problematiza sua identidade. E como se
confronta com outras formas de ver o mundo e é assim, também, que ele mesmo passa a Vvé-lo
de outra maneira, aiés, ndo s6 a0 mundo mas, ainda, as mesmo.

Ja foi dito que a identidade é prépria do sujeito. Dando mais um passo nessa diregao,
podemos afirmar que é, também, baseada na sua memdria. As lembrancgas do individuo sdo
pedras na construcéo de sua identidade. Entdo, a cada momento, tudo o que lhe acontece — j&
que um dia serd meméria — esta moldando o que o individuo € ou venha a ser. Por isso, a
identidade é construcéo e invencdo de si, e consequentemente, e a0 mesmo tempo, sofre 0 seu
oposto, isto é possibilidade ou ameaca de desconstrucédo; podemos dizer, portanto, que €
nessa ameaca que se encontra o exilado. Tudo o que € fica exposto ao diferente e essa
EXPOSiCA0 a0 Seu negativo e a seus matizes € que 0 ameaga e o leva a questionamentos. De
certa forma, podemos afirmar ser 0 exilado um individuo que experimenta permanentemente
0 jogo do “entre’, procurando sobreviver na duplicidade do espago — la e ca — e do tempo —

antes e agord.
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O primeiro lugar onde Jorge de Sena se vé “entre’ duas pétrias €, justamente, no
Brasil, pais em que o poeta inicialmente se exila. Sendo duas nagdes cuja lingua oficia é o
portugués, poderia estar ai um caminho para o encontro, para a superacdo dos obstéculos que
0 estar longe da pétria impde. A lingua portuguesa em comum, todavia, ndo 0 exime de
permanecer num entre-lugar, num estar em fronteira, uma vez que exilado. Aliés, 0 escritor
ndo se mostra silente com relacdo a questdo linglistica, que € freqlientemente trazida a tona
por essas suas andangas. Contudo, ndo a trata com a pompa com que de costume se lhe
confere; ao contrério, acentua sua precariedade, como no poema “Em Creta, com o
Minotauro”, que faz parte do Peregrinatio...:

E a eu quero reencontra-me de ter deixado a vida pelo mundo em
pedacos repartida, como dizia aquele pobre diabo que o Minotauro
né&o leu, porgque, como toda a gente, ndo sabe portugués.

E através da alusio aos célebres versos camonianos, recorrentes tantas vezes na poesia
de Jorge de Sena, que ele coloca a lingua portuguesa como um entrave, como se Camdes ndo
fosse téo lido — como deveria — porgue toda a gente ndo sabe o portugués. A lingua também
mostra sua leveza através do acaso: “A pétria/ de que escrevo é a lingua em que por acaso de
geragdes / nasci.”® Ela carrega consigo 0 modo de ver lusitano e, se por acaso 0 portugués
também é a lingua que se fala no Brasil, isso ndo significa uma aproximacdo. E sd mais uma
dessemelhanca nessa fronteira em que o autor estd entre. E mais um elemento na
(des)construcdo da identidade, da subjetividade que acontece por acaso. Elemento que parte
da memdria que (des)constroi o sujeito.

Nesse jogo de invencdo e nova percepcdo de S, sua poesia revela-se ferozmente
pessoal®. Seu tema mais constante e veemente ¢ a liberdade Nesse espago, o limite esta bem

longe de Portugal — € o abuso das fronteiras. Os olhos sdo igualmente exilados, ou sgja, tudo

véem a distancia, e tudo torna mitido — Europa, Salazar... € sempre um outro que diminui a
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medida em que os passos se dargam. Talvez por isso Eduardo Lourengo afirme que sua obra
é bem mais pessoal que “cord” 7. Mais preocupado com o eu e seus meandros interiores, é em
torno de si que experimenta e quer ver concretizada a liberdade; sua poesia, segundo o proprio
poeta, cumpre “uma fidelidade a responsabilidade de estar no mundo”; entretanto, estando
nele, conserva a exigéncia critica de torna-lo socialmente mais justo. Ou sgja, voltamos as
duas faces da moeda seniana: por mais introspectivo e pessoal, £u propdsito sempre se quer
universal. Vaidoso, egocéntrico, ou qualquer dos adjetivos pejorativos com gque habitual mente
Ihe vestem, falta a merecida roupagem de humanista. Mais uma vez retomando o poema “Em
Creta,... 7, Sena se escandaliza com esse mundo t&o desumano: “E a do que fago e de que
vivo é esta/ raiva que tenho de pouca humanidade neste mundo”.

Neste viés, a questdo politica e socia sdo fundamentais. O salazarismo o fez exilado,
separando-0 de uma pétria que deveria lhe pertencer® Umavez longe dos seus, as palavras
sd0 como um refligio afetivo para exprimir sua perturbacdo e seu estado solitario®. Ha um
prazer contraditério em vingar-se através das palavras — raiva e despeito contra a pétria que o
havia rejeitado e, por isso tavez, a ironia do exilado apareca como uma estratégia eficaz em
sua critica a distancia. De amada e defendida, a pétria passa a ser vitima de injurias, quando
ndo € metamorfoseada. Alias, sua imagem como falo no conto “Capangala ndo responde” —
escrito no Brasil — reaparece no poema “Raizes’, de Conhego o sal... e outros poemas®, e no
famoso “ Camdes na Ilha de Mocambique” !, em que coloca o poeta d’ Os Lusiadas, depois de
se ter “aliviado”, com a mdo pousando lusa, “em franca distraccdo, no que te era a patria’.
Essa pétria que o fez tornar-se estrangeiro, que o fez desgarrado, passa a estar em suas

proprias — e “aheias’ — maos. Dardgjando criticas a Portugal, leva-nos a lembrar sua

”Idem
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afirmagéo de que, depois de ter andado por terras e gentes, e de ter conhecido os mundos e os
submundos, sera sempre sem pétria'?. Também “Em Creta... ”:
Com pétrias nos compram e nos vendem, a falta de pétrias que se
vendam suficientemente caras para haver vergonha de ndo pertencer a
elas. Nem eu, nem o Minotauro, teremos nenhuma péatria.
Nao ha pétria a que valha a pena pertencer. No fim, elas sdo cambiaveis e permutaveis
— e, assim sendo, mais vale ndo as ter: é a figura do permanente exilado, que tdo bem ca a
Sena. Isso quando ndo é ele mesmo a sua propria, em um exilio absoluto, um exilio de s, em
s, como ja afirmou Paula Gandara, no ensaio “Jorge de Sena, ou para o exilio da palavra’ £.
Assim comeca 0 mesmo poema “Em Creta, com 0 Minotauro”:
Nascido em Portugal, de pais portugueses, e pai de brasileiros no
Brasil, serei talvez norte-americano quando |4 estiver. Coleccionarei
nacionalidades como camisas se despem, se usam e se deitam fora,
com todo O respeito necessario a roupa que se veste e que prestou
servigo. 1
Fazendo jus a figura do exilado, o poeta se mostra como um rebelde aos vinculos e as
comunidades™. Respeitosamente, jogara fora, depois de usadas, as nacionalidades que Ihe
prestaram servico, podendo trocéilas como quem troca de roupa. E adepto da solido,
incluindo a que se sente no meio das multiddes e € essa a solidd mencionada por Sena em
outro poema, imagem montada a partir da juncdo de Para quem os sinos dobram com as
MeditacBes, de Descartes: “For whom the bell tolls, com incidéncias do ‘cogito’ cartesiano” .
A primeira estrofe é encerrada com o seguinte verso: “O que ros mata é soliddo povoada’.

Essa soliddo, liberta das raizes que um dia se teve, € uma incidéncia constante e gélida no

contexto da poesia do autor, angustia que lembra o fato de que, aém da marginalizacdo
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consequente do exilio, h& a auto-marginalizagdo, ha o sentir-se sO mesmo quando perto de
outros e até 0 querer se sentir sd porque 0 outro € 0 estrangeiro, € o estranho — para o exilado.
Esse afastamento de sua pétria desemboca num desenraizamento de si. Segundo Julia

Kristeva, 0 estrangeiro ndo é de parte alguma, ja que sempre em outro lugar™. Onde quer que
estela, serd sempre de fora, pois o estrangeiro esta dentro dele mesmo. O que o0 ameaca € a
possibilidade da lembranca. Dela, refugia-se em estagOes de trem, nos aeroportos, nos cais de
porto — sem desegjo de ancorar. Em seu lugar, pousa sua felicidade neste desgarramento, no
nomadismo, num espaco prometido e infinito e sempre a procura, pois ja que ndo € de
nenhum lugar, entdo sua Unica responsabilidade é a de estar no mundo. Frente a sua pétria,
coloca-se na posicdo de cidaddo do mundo, cosmopolita, e, com a distancia que possui, se
fortifica — dos outros e de s mesmo — e relativiza a si proprio e aos demais. Como diz
Fernando Pessoa:

Nas faldas do Himalaia, o0 Himalaia é so as faldas do Himalaia. E ra

distdncia ou na meméria ou na imaginacdo que o Himaaa é da sua

altura, ou talvez um pouco mais dto. *8

E também por causa da distancia que ele ndo espera que sua terra natal esteja pronta a

conhecé-lo como ele, agora, a conhece. No poema “Glosa de Guido Cavalcanti”®, nos
informa que:

Porque ndo espero de jamais voltar

aterra em que nasci; porque ndo espero,

ainda que volte, de encontra-la pronta

aconhecer-me como agora sel

gue eu a conhego; porque ndo espero

sofrer saudades, ou perder a conta

dos dias que vivi sem alembrar;

porque ndo espero nada, e morrerel

por exilio sempre, mas fiel a0 mundo,
j& que de outro nenhum morro exilado;
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Seu rancor reverte em ameaca de ndo mais voltar. E ndo esta alheado ao fato de que, se
acaso volte, ndo vera mais Portugal como antes via. O despeito de ndo esperar ter saudades;
de, melancolicamente, perder a conta dos dias que passou sem sua lembranga € 0 que garante
um esperar contentado do Ultimo verso: “porque ndo espero, espero contentado”.

Portugal é visto por Sena a distancia. Consequentemente é assim, também, escapando
de s, que o poeta se v& com olhos exilados. A critica a uma sociedade injusta volta a tona,
retomando a linha do vicioso circulo: o exilado por motivos politicos que escreve poemas
fortemente pessoais. O sujeito que ndo € transcendental — afina, ndo é de nenhum outro
[mundo] que morre exilado —, mas inserido num universo em que ndo se finca. Longe de se
sentir enraizado em algum lugar por que tenha passado, nem tendo rompido o cordédo
umbilical que o liga a sua pétria lusitana, é talvez por ser desenraizado de s mesmo que
conserva a atitude critica em relacdo a ele proprio e ao que o cerca. E 0 que o cerca € esse
mundo, j& que é O nesse que acredita, apesar de desgjar que ele fosse outro®. E alinha do

circulo que se traga passando por Portuga e pelo préprio umbigo do poeta.
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