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Pensar em estratégias de resistência cultural pode parecer ingênuo uma vez que 

presenciamos o crescimento alarmante dos índices de pobreza mundial e a condição de 

irrelevância política e econômica a que determinadas regiões do globo vêm sendo relegadas a 

partir das pressões neoliberais. De fato, a maneira como o assunto vem muitas vezes sendo 

tratado no meio acadêmico não é satisfatório em termos de resultados práticos e mudanças 

concretas. Como atesta Arif Dirlik acerca do Póscolonialismo, o mesmo deve ser entendido como 

“um discurso que procura constituir o mundo a partir da auto-imagem de intelectuais que se vêem 

... como póscoloniais”1. Assim, discursos marginais e manifestações políticas até então 

fragmentadas ganharam uma “nova respeitabilidade” na academia e foram agrupadas dentro da 

noção de póscolonialidade. No que diz respeito ao intelectual, o problema parece advir do fato de 

que, enquanto tentam promover um discurso que se pretende contra-hegemônico, alguns 

intelectuais “esquecem” suas posições privilegiadas dentro das instituições, sendo negligentes 

quanto à possibilidade de tornarem-se os perpetuadores de um exercício de poder 

convenientemente disfarçado. Nesse contexto, noções como hibridismo, multiculturalismo, entre-

lugar, mediações, correm o risco de tornarem-se absolutamente improdutivas caso não sejam 

levadas em consideração as demandas e restrições impostas pelo capitalismo global e a condição 

do intelectual enquanto sujeito inserido e protegido pelo meio acadêmico. 

A partir desta ótica, proponho-me a analisar a obra Caliban’s Hour (A Hora de Caliban) 

de Tad Williams, uma releitura de The Tempest (A Tempestade) de William Shakespeare. 

                                                                 
1 Dirlik, Arif. The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism. Contemporary 
Postcolonial Theory, London, p. 294-320, 1996. (T. do A.) 
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Diferentemente das apropriações do texto Shakespeareano realizadas por escritores africanos e 

caribenhos que repensaram a figura de Caliban em termos de um projeto de emancipação 

nacionalista, Caliban’s Hour parece propor uma releitura da peça a partir do que denomino 

contaminação intertextual. Entenda-se por tal conceito um processo de bricolagem de fragmentos 

que, uma vez inseridos em uma estrutura supostamente uniforme, causam contínuas rupturas e 

deslocamentos, constituindo por fim um texto-mosaico onde diversas fontes se mesclam. A 

hipótese deste trabalho é de que Caliban’s Hour constitui um espaço heterogêneo que estabelece 

uma relação lúdica com A Tempestade através de cortes e inserções de elementos absolutamente 

estranhos à peça, engendrando por fim um texto que aponta para processos de hibridismo em sua 

forma e seu conteúdo. Em seguida, pretendo pensar a eficiência do processo de contaminação 

intertextual como estratégia de resistência cultural, investigando até que ponto o cânone pode ser 

violado e, portanto,  sujeito a um processo de ruptura e esquecimento.  

 O leitor familiarizado com A Tempestade irá imediatamente reconhecê-la em Caliban’s 

Hour. No romance –  situado vinte anos após Miranda e Prospero terem deixado a ilha– é dado a 

Caliban o poder de vingar-se de seus usurpadores e recontar seu passado, o que, por um lado, 

assegura sua condição como ser humano e, por outro, complexifica a estória contada em A 

Tempestade, já que traz à tona vozes, perspectivas e situações que foram silenciadas na peça. O 

livro inicia com a chegada de Caliban em Nápoles. Depois de ter encontrado uma oportunidade 

única de escapar da ilha, escondendo-se em um navio, Caliban inicia uma jornada com o objetivo 

final de vingar-se de seu passado através do assassinato de Próspero. No entanto, ao chegar no 

castelo supostamente habitado por Próspero e Miranda, Caliban constata que seu antigo mestre 

havia falecido e que portanto seus planos de vingança teriam de ser alterados. Caliban então 

decide assassinar Miranda, porém, antes de matá-la, resolve contar em detalhes tudo o que viveu 
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até aquele momento. Caliban narra sua infância e a relação com Sycorax, as aventuras na ilha, 

seus medos, desejos, e a solidão resultante da morte da mãe. Após descrever os infortúnios que se 

seguiram à morte de Sycorax, sua narrativa concentra-se na chegada de Próspero e Miranda e nas 

conseqüências do encontro entre os três: a experiência de aprender uma outra forma de 

linguagem e de pela primeira vez nomear o mundo ao seu redor, a maneira como foi enganado 

pela malícia de Próspero, a intimidade no relacionamento com Miranda, o fato de haver sido 

escravizado e, finalmente, o momento em que pai e filha deixaram a ilha, o que o levou a ver-se, 

uma vez mais, privado da companhia humana e a suportar vinte anos de solidão.  

A narrativa de Caliban contribui decididamente para que a tríade Caliban/Próspero/ 

Miranda, tal como apresentada no texto Shakespeareano, seja problematizada e deixe entrever as 

lacunas existentes no discurso de Próspero. Nesse sentido, a sexualidade dos personagens – 

sutilmente trabalhada na peça, embora crucial para o sucesso dos planos de Próspero.– é 

explorada no decorrer do livro de forma a enfatizar a presença perturbadora de Miranda em 

relação aos personagens masculinos. Portanto, a estória é revelada a partir da explosão da 

sensualidade que, em A Tempestade, é potencial, mas nunca explicitada. Miranda e Caliban são 

retratados durante o período que compreende a passagem da infância para a adolescência, quando 

descobrem os corpos um do outro apesar da constante vigilância de Próspero. Há pelo menos três 

passagens na estória apresentada por Caliban que abordam significativamente o tema da 

sexualidade e mostram o momento de maior intimidade entre o casal – interpretado por Próspero 

como uma tentativa de estupro por parte de Caliban – como resultado de um processo natural de 

reconhecimento e afeição mútua entre os dois adolescentes. Na passagem seguinte, Caliban 

revela tal momento em detalhes:  

Gentilmente, arrastei meus dedos – embrutecidos pela escravidão – até 
alcançar a largura de seu pescoço ... Minha outra mão enroscava-se em 
sua cintura e te apertava enquanto meus dedos escorregavam de seu 
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pescoço e espalhavam as gotas de água que brotavam acima de seus seios. 
Seu corpete ainda estava desamarrado e eu o afrouxei ainda mais ... 
Minha mão encontrou as pontas endurecidas de seus seios e você 
estremeceu. Pressionei meu rosto em seu pescoço e senti seu sangue, 
morno e acelerado debaixo de sua pele, pulsando contra minha boca ... 
Você se afastou, mas quando eu não soltei sua cintura, você se curvou em 
minha direção e sua perna levantou-se por debaixo da pesada saia que 
vestia de tal forma que você se pressionava contra mim.2  

 
O relato de Caliban faz com que a discussão entre ele e Próspero na peça, ou seja, a 

denúncia de estupro e a resposta ofensiva do primeiro, ganhe uma nova dimensão, a qual é capaz 

de expor questões sexuais que, embora presentes na peça, tornam-se secundárias diante da 

aparente omnipotência de Próspero e da ênfase à sua arte.  

Quando encerra sua narrativa e prepara-se para assassinar Miranda, Caliban é 

bruscamente surpreendido pela entrada de Giullieta, filha de Miranda, que se oferece em troca da 

libertação da mãe. Caliban hesita por alguns instantes, mas cede finalmente à proposta. O livro 

termina com o casal deixando o castelo enquanto Miranda permanece solitária em seu quarto. 

Embora bastante simplificado, este breve resumo deixa entrever a diversidade de temas presentes 

no livro. Apesar de os personagens principais permanecerem os mesmos em relação à peça, 

sendo Giullieta a única exceção, e embora o leitor possa reconhecer a problemática do encontro 

colonial presente em A Tempestade, é difícil negar a coexistência no livro de temas derivados de 

estórias bastante conhecidas. Temas estes que, como discutido anteriormente, fraturam a suposta 

unidade e pureza do texto original, compondo um mosaico, cuja importância está na possibilidade 

de contaminar vozes autorais e institucionais.  

Genericamente falando, Caliban’s Hour pode ser incluído dentro do gênero romance 

como definido por Northrop Frye. No livro, Caliban é impulsionado pelo que Frye denomina de 

                                                                 
2 Williams, Tad. Caliban's Hour. London: Legend, 1994. p.136-137. (T. do A.) 
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sonho de realização do desejo (wish-fulfillment dream)3 que, embora aparentemente centrado na 

idéia de vingança, parece estar mais voltado para a necessidade de Caliban de se fazer entender e 

pôr um final em sua existência solitária. A partir desta ótica, Caliban pode ver seu sonho 

transformado em realidade no momento em que escapa com Giullieta, um evento que, desde que 

ambos sejam férteis, irá colocar Caliban na posição de pai dos netos de Próspero, fato este que, 

embora não seja desenvolvido no texto, pode ser considerado como sendo seu ponto crucial, ao 

qual pretendo retornar em seguida.  

Caliban’s Hour se encaixa também na proposta de Frye no que diz respeito ao modelo do 

herói/vilão. Se em A Tempestade Caliban não passa de um escravo sem possibilidades de reagir 

efetivamente aos maus tratos do colonizador (apesar de fazer uso da linguagem para amaldiçoar e 

denunciar a tirania de Próspero, ao final da peça, Caliban permanece subjugado), Caliban's Hour 

apresenta como protagonista uma espécie de herói byroniano. De fato, a categorização de Caliban 

como herói é mencionada no texto por ele próprio: “Fiz um grande esforço pra chegar até aqui, 

Miranda. A palavra ‘heróico’ não seria demasiado convencimento: Eu naveguei nos porões 

úmidos, malcheirosos e infestados de ratos dos navios; nadei milhas por águas geladas (...). Sim, 

‘heróico’ deve ser a palavra ... se fosse possível haver um herói feio e desprezível como eu” 4.  

A partir de tal perspectiva é possível traçar um paralelo entre Caliban’s Hour e um dos 

textos que permeia todo o livro. O tema principal de O Conde de Monte Cristo, de Alexandre 

Dumas, está presente em Caliban’s Hour traça maioria das diretrizes que irá determinar o destino 

de Caliban no livro. O conde de Monte Cristo é sem dúvida uma versão do herói byroniano que, 

de acordo com Francis Doherty, é identificado na literatura byroniana como “uma esplêndida 

figura aristocrática que foi corrompida do bem para o mal, na maioria das vezes por eventos além 

                                                                 
3 Frye, Northrop. Anatomy of Critism. New Jersey: Princeton University Press, 1971. p. 186. 
4 Williams, Tad. Caliban's Hour. London: Legend, 1994. p. 17-18. (T. do A.) 
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de seu controle, um líder natural dos homens ... alguém com um orgulho inquebrantável, paixões 

desgovernadas e um coração destroçado” 5. No caso do Caliban de Tad Williams, tal descrição 

pode não se encaixar perfeitamente, mas as correspondências entre ele e o conde são bastante 

visíveis nos detalhes que compõem sua trajetória no livro. As passagens abaixo referem-se a 

momentos em que os heróis revelam pela primeira vez quão longa e sofrida a  espera por 

vingança:  

Conde : [o resultado daquela carta] “Você bem sabe, madame, foi minha 
prisão; mas você não sabe quanto tempo ela durou. Você não sabe que eu 
permaneci  
por quatorze anos um quarto de léguas distante de você, numa masmorra 
em Chateau d’If. Você não sabe que em todos aqueles quatorze anos eu 
renovei a promessa de vingança que fiz no primeiro dia”. 6 
Caliban: “Durante duas décadas eu andei por aquela ilha deserta, num 
tormento desolador. Vinte anos negros, e tudo em que eu podia pensar era 
que algum dia eu encontraria seu pai novamente e executaria minha 
vingança". 7 

 
 Da mesma forma que o conde, Caliban foi traído por aqueles em quem confiou e foi 

também abandonado em uma ilha, a qual, embora não possuísse um forte, não era menos 

sufocante que Chateau d’If: As duas ilhas são retratadas como locais de confinamento e 

desolação. Além disso, o conde e Caliban passaram a juventude meditando sobre a idéia de 

vingança. Ironicamente, as primeiras pessoas a ouvirem suas confissões são justamente as 

mulheres que ambos amaram tão intensamente no passado, Mercedes e Miranda, mas que, ao 

final, não se tornam as parceiras dos heróis. O conde parte com Haidee e Caliban com Giullieta, 

sendo ambas as fomentadoras de tal decisão.  

 O paralelismo entre os textos é quebrado, no entanto, no que se refere à descrição física e 

social dos heróis. Enquanto o conde aparece como extremamente rico e charmoso, Caliban, ao 

                                                                 
5 Doherty, Francis M. Byron. New York: Arco Publishing Company, 1969. p.59. (T. do A.) 
6 Dumas, Alexandre. The Count of Monte Cristo. New York: Bantam Doubleday Dell Publishing Group, 1981.p. 
415. (T. do A) 
7 Williams, Tad. Caliban's Hour. London: Legend, 1994. p.17-18. (T. do A.) 
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contrário descreve a si próprio como “feio e desprezível”. Neste momento, é preciso chamar a 

atenção para o fato de que existem duas narrativas paralelas no texto: Caliban contando seu 

passado e um narrador em terceria pessoa, cuja voz parece ecoar a de Próspero em A Tempestade. 

Por exemplo, no início do livro, o narrador refere-se a Caliban como a encarnação do Demônio, 

uma figura sinistra, e algo indefinido que cheira a peixe e cuja voz é gutural. Na maioria das 

vezes, Caliban é retratado como uma figura animalesca, misteriosa e ameaçadora. Nesses 

momentos, a voz agressiva de Próspero pode ser claramente ouvida. De acordo com o narrador, 

Caliban possui dedos escuros e patas, além de assemelhar-se a um símio e mover-se como uma 

fera à procura de alimento.  

O clima de suspense e mistério que surge dessas caracterizações contribui para que a 

possível estória de amor entre Caliban e Giullieta aproxime-se da encontrada em A Bela e a Fera . 

Embora existam várias versões para o conto, o tema central permanece o de um príncipe 

amaldiçoado, transformado em uma fera, cuja aparência desfigurada o isolou do resto do mundo 

até o dia em que o pai de Bela entra em seu castelo por obra do acaso. Para salvar o pai, Bela 

passa a viver com a Fera e eventualmente apaixona-se por ele. Ao beijá-lo, Bela desfaz o encanto, 

a Fera transforma-se em um príncipe e o casal vive em felicidade eterna 8. No caso de Caliban, 

não existe encanto a ser quebrado e o leitor não é informado sobre o desenrolar de sua relação 

com Giullieta. Porém, o clima de mistério, a forma como Caliban é descrito pelo narrador e as 

condições incomuns através das quais a união de ambos os casais se realiza, torna evidente a 

correspondência entre as duas estórias. Contudo, é importante observar que esta correspondência 

ocorre somente em relação ao discurso do narrador, pois é através de sua voz que Caliban é 

                                                                                                                                                                                                                  
 
8  Kalinowski, Fiona. Beauty and the Beast. London: Penguim Books, 2000. 
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associado com a idéia de bestialidade. Como afirmado anteriormente, a narrativa de Caliban, ao 

contrário da voz do narrador, não deixa dúvidas sobre sua humanidade.  

 Pelo menos dois outros temas, incluindo Robinson Crusoé e Othello, estão presentes em 

Caliban’s Hour além dos analisados neste trabalho e, certamente, o texto merece um tratamento 

bastante cuidadoso no que diz respeito a questões póscoloniais, sobretudo em relação ao 

problema da linguagem. No entanto, por limitações de espaço, atenho-me neste momento a estas 

rápidas investigações que de forma alguma esgotam o campo de possibilidades aberto pelo texto 

em questão. Um último ponto a ser discutido talvez seja a forma pela qual Caliban’s Hour 

desenvolve a idéia de fusão entre colonizador e colonizado. Por um lado, o texto proporciona a 

Caliban a possibilidade de vingar-se e recontar o passado de acordo com sua perspectiva, usando 

para tanto a linguagem do dominador. Por outro, o texto aponta para a união sexual e afetiva 

entre o colonizador e o colonizado; refiro-me à união entre Caliban e Giullieta e ao fato de que o 

sangue de seus filhos será uma mistura do sangue de Sycorax e do demônio (tendo em vista as 

palavras de Próspero em A Tempestade) e, paralelamente, do sangue de Miranda e Fernando, o 

que significa dizer, do sangue de Próspero e Alonso, respectivamente. Dessa forma, pode-se notar 

que, estrutural e tematicamente, Caliban’s Hour instiga a dissolução do centro. A estratégia de 

contaminação intertextual que ocorre a partir da bricolagem dos temas presentes em O Conde de 

Monte Cristo, A Bela e a Fera  e A Tempestade, entre outros, aliada ao desenvolvimento do 

enredo (i.e., a forma e o conteúdo do romance) aponta para a fragmentação de autoridades 

centralizadoras, infectando Shakespeare e Próspero de tal forma que suas vozes tornam-se ruídos 

dispersos em meio a uma profusão turbulenta de sons. 

A análise em questão pode favorecer a idéia de que conceitos como hibridismo, 

multiculturalismo ou mediações são realmente capazes de proporcionar mudanças significativas 
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no mundo em que vivemos. No entanto, é necessário levar em consideração que movimentos de 

resistência cultural e iniciativas decentralizadoras, como parece ser o caso de Caliban’s Hour, 

tornam-se relevantes na medida em que não se perdem na esterilidade teórica e filosófica 

comuns no meio acadêmico. Como nos lembra Néstor Garcia Canclini, a idéia de hibridismo 

pode ser uma ferramenta importante para a resistência cultural desde que venha acompanhada de 

um pensamento crítico e que não se desvincule de questões sociais9. Contaminar o centro na 

teoria é certamente bem mais simples e cômodo do que enfrentar questões de ordem prática. Não 

quero afirmar com isso que a resistência cultural seja inútil ou menos importante do que 

resistências no campo econômico e político. Procuro enfatizo somente que não é possível resistir 

culturalmente sem que se leve em conta as pressões do capitalismo global e as demandas 

neoliberais. Além disso, não devemos ignorar nossa posição privilegiada como intelectuais e 

produto do sistema que condenamos. Como nos diz Noam Chomsky, o intelectual pode 

enquadrar-se em duas categorias: “clericais”10 e não-clericais, nosso papel político está em 

decidir por qual iremos optar.  

                                                                 
9 Canclini, Néstor García. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Mexico City: 
Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990. p. 280. 
10 Chomsky, Noam. Understanding Power. Ed. Peter Mitchell. New Ed. Peter Mitchell. New York: The New Press, 
2002. 
 


