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Pensar em edtratégias de resisténcia cultural pode parecer ingénuo uma vez que
presenciamos 0 crescimento alarmante dos indices de pobreza mundiad e a condicdo de
irrelevancia politica e econémica a que determinadas regides do globo vém sendo relegadas a
partir das pressdes neoliberais. De fato, a maneira como 0 assunto vem muitas vezes sendo
tratado no meio académico ndo é satisfatério em termos de resultados préticos e mudancas
concretas. Como atesta Arif Dirlik acerca do Poscolonialismo, o mesmo deve ser entendido como
“um discurso que procura constituir o mundo a partir da auto-imagem de intelectuais que se véem

. como poéscoloniais’t. Assim, discursos marginais e manifestacdes politicas até entfo
fragmentadas ganharam uma “nova respeitabilidade” na academia e foram agrupadas dentro da
noc¢ao de pdscoloniaidade. No que diz respeito ao intelectual, o problema parece advir do fato de
gue, enquanto tentam promover um discurso que se pretende contra-hegemonico, aguns
intelectuais “esquecem” suas posi¢Oes privilegiadas dentro das instituices, sendo negligentes
guanto a possbilidade de tornaremse o0s perpetuadores de um exercicio de poder
convenientemente disfarcado. Nesse contexto, nogdes como hibridismo, multiculturalismo, entre-
lugar, mediagdes, correm o risco de tornarem-se absolutamente improdutivas caso ndo sgam
levadas em consideragéo as demandas e restrigoes impostas pelo capitalismo global e a condi¢éo
do intelectual enquanto sujeito inserido e protegido pelo meio académico.

A partir desta 6tica, proponho-me a analisar a obra Caliban’s Hour (A Hora de Caliban)

de Tad Williams, uma releitura de The Tempest (A Tempestade) de William Shakespeare.
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Diferentemente das apropriagdes do texto Shakespeareano realizadas por escritores africanos e
caribenhos que repensaram a figura de Caliban em termos de um projeto de emancipacéo
nacionalista, Caliban’s Hour parece propor uma releitura da peca a partir do que denomino
contaminacdo intertextual. Entenda-se por tal conceito um processo de bricolagem de fragmentos
gue, uma vez inseridos em uma estrutura supostamente uniforme, causam continuas rupturas e
deslocamentos, congtituindo por fim um texto-mosaico onde diversas fontes se mesclam. A
hipotese deste trabalho € de que Caliban’s Hour constitui um espaco heterogéneo que estabelece
uma relagdo ladica com A Tempestade através de cortes e inser¢fes de elementos absolutamente
estranhos a pecga, engendrando por fim um texto que aponta para processos de hibridismo em sua
forma e seu contelido. Em seguida, pretendo pensar a eficiéncia do processo de contaminacdo
intertextual como estratégia de resisténcia cultural, investigando até que ponto o canone pode ser
violado e, portanto, sujeito a um processo de ruptura e esgueci mento.

O leitor familiarizado com A Tempestade ird imediatamente reconhecé-laem Caliban’s
Hour. No romance— situado vinte anos apés Miranda e Prospero terem deixado ailha— é dado a
Caliban o poder de vingar-se de seus usurpadores e recontar seu passado, 0 que, por um lado,
assegura sua condicdo como ser humano e, por outro, complexifica a estéria contada em A
Tempestade, ja que traz a tona vozes, perspectivas e situagdes gque foram silenciadas na peca. O
livro inicia com a chegada de Caliban em Népoles. Depois de ter encontrado uma oportunidade
Unica de escapar da ilha, escondendo-se em um navio, Caliban inicia uma jornada com o objetivo
find de vingar-se de seu passado através do assassinato de Prospero. No entanto, ao chegar no
castelo supostamente habitado por Préspero e Miranda, Caliban constata que seu antigo mestre
havia falecido e que portanto seus planos de vinganca teriam de ser aterados. Caliban entdo

decide assassinar Miranda, porém, antes de maté-la, resolve contar em detalhes tudo o que viveu



até aguele momento. Caliban narra sua infancia e a relacd com Sycorax, as aventuras na ilha,
seus medos, desgjos, e a solidao resultante da morte da méae. Apos descrever os infortlinios que se
seguiram a morte de Sycorax, sua narrativa concentra-se na chegada de Prospero e Miranda e nas
consequéncias do encontro entre os trés. a experiéncia de aprender uma outra forma de
linguagem e de pela primeira vez nomear o0 mundo ao seu redor, a maneira como foi enganado
pela malicia de Prospero, a intimidade no relacionamento com Miranda, o fato de haver sido
escravizado e, finalmente, 0 momento em que pai e filha deixaram a ilha, o que o levou a ver-se,
umavez mais, privado da companhia humana e a suportar vinte anos de solidéo.

A narrativa de Caliban contribui decididamente para que a triade Caliban/Prospero/
Miranda, tal como apresentada no texto Shakespeareano, sgja problematizada e deixe entrever as
lacunas existentes no discurso de Préospero. Nesse sentido, a sexualidade dos personagens —
sutilmente trabalhada na peca, embora crucial para 0 sucesso dos planos de Prospero.— é
explorada no decorrer do livro de forma a enfatizar a presenca perturbadora de Miranda em
relacdo aos personagens masculinos. Portanto, a estéria € revelada a partir da explosdo da
sensualidade que, em A Tempestade, é potencial, mas nunca explicitada. Miranda e Caliban sdo
retratados durante o periodo que compreende a passagem da infancia para a adolescéncia, quando
descobrem os corpos um do outro apesar da constante vigilancia de Préspero. Ha pelo menos trés
passagens na estéria apresentada por Caliban que abordam significativamente o tema da
sexualidade e mostram o momento de maior intimidade entre o casal — interpretado por Prospero
como uma tentativa de estupro por parte de Caliban — como resultado de um processo natura de
reconhecimento e afeicdo mutua entre os dois adolescentes. Na passagem seguinte, Caliban
revelatal momento em detalhes:

Gentilmente, arrastei meus dedos — embrutecidos pela escravidéo — até

alcancar a largura de seu pescoco ... Minha outra méo enroscava-se em
sua cintura e te apertava enquanto meus dedos escorregavam de seu



pescoco e espalhavam as gotas de dgua que brotavam acima de seus selos.
Seu corpete ainda estava desamarrado e eu 0 afrouxei ainda mais ...
Minha m&o encontrou as pontas endurecidas de seus seios e vocé
estremeceu. Pressionel meu rosto em Seu pescogo e senti Sseu sangue,
morno e acelerado debaixo de sua pele, pulsando contra minha boca ...
Vocé se afastou, mas quando eu ndo soltel sua cintura, VOCcé se curvou em
minha direcdo e sua perna levantou-se por debaixo da pesada saia que
vestia de tal forma que vocé se pressionava contra mim.

O relato de Caiban faz com que a discussdo entre ele e Préspero na peca, ou sgia, a
dendncia de estupro e a resposta ofensiva do primeiro, ganhe uma nova dimensdo, a qual é capaz
de expor questbes sexuais que, embora presentes na pega, tornam-se secundarias diante da
aparente omnipoténcia de Préspero e da énfase a sua arte.

Quando encerra sua narrativa e preparase para assassinar Miranda, Caliban é
bruscamente surpreendido pela entrada de Giullieta, filha de Miranda, que se oferece em troca da
libertacdo da mé&e. Caliban hesita por aguns instantes, mas cede finalmente a proposta. O livro
termina com o casal deixando o castelo enquanto Miranda permanece solitaria em seu quarto.
Embora bastante simplificado, este breve resumo deixa entrever a diversidade de temas presentes
no livro. Apesar de 0s personagens principais permanecerem 0S mesmos em relacdo a peca,
sendo Giullieta a Unica excegdo, e embora o leitor possa reconhecer a problemética do encontro
colonia presente em A Tempestade, € dificil negar a coexisténcia no livro de temas derivados de
estorias bastante conhecidas. Temas estes que, como discutido anteriormente, fraturam a suposta
unidade e pureza do texto original, compondo um mosaico, cuja importancia esta na possibilidade
de contaminar vozes autorais e institucionais.

Genericamente falando, Caliban’s Hour pode ser incluido dentro do género romance

como definido por Northrop Frye. No livro, Caiban € impulsionado pelo que Frye denomina de
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sonho de redlizagdo do desgjo (wish-fulfillment dream)® que, embora aparentemente centrado na
idéia de vinganca, parece estar mais voltado para a hecessidade de Caliban de se fazer entender e
por um fina em sua existéncia solitaria. A partir desta 6tica, Caliban pode ver seu sonho
transformado em realidade no momento em que escapa com Giullieta, um evento que, desde que
ambos sgjam férteis, ira colocar Caliban na posicdo de pai dos netos de Prospero, fato este que,
embora ndo sgja desenvolvido no texto, pode ser considerado como sendo seu ponto crucial, ao
gual pretendo retornar em seguida.

Caliban’s Hour se encaixa também na proposta de Frye no que diz respeito ao modelo do
herdi/vildo. Se em A Tempestade Caliban ndo passa de um escravo sem possibilidades de reagir
efetivamente aos maus tratos do colonizador (apesar de fazer uso da linguagem para amaldicoar e
denunciar atirania de Prospero, ao final da pega, Caliban permanece subjugado), Caliban's Hour
apresenta como protagonista uma espécie de heréi byroniano. De fato, a categorizacéo de Caliban
como her6i € mencionada no texto por ele préprio: “Fiz um grande esforco pra chegar até aqui,
Miranda. A paavra ‘herdico’ ndo seria demasiado convencimento: Eu naveguei nos porfes
umidos, malcheirosos e infestados de ratos dos navios, nadel milhas por &guas geladas (...). Sim,
‘herdico’ deve ser apalavra ... se fosse possivel haver um heréi feio e desprezivel como eu” .

A partir de tal perspectiva € possivel tracar um paralelo entre Caliban’s Hour e um dos
textos que permeia todo o livro. O tema principa de O Conde de Monte Cristo, de Alexandre
Dumas, esta presente em Caliban’s Hour traca maioria das diretrizes que ird determinar o destino
de Caliban no livro. O conde de Monte Cristo € sem dlvida uma versdo do herdi byroniano que,

de acordo com Francis Doherty, € identificado na literatura byroniana como “uma espléndida

figura aristocratica que foi corrompida do bem para o mal, na maioria das vezes por eventos além
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de seu controle, um lider natural dos homens ... alguém com um orgulho inquebrantével, paixdes
desgovernadas e um coragdo destrocado” °. No caso do Caliban de Tad Williams, tal descricso
pode ndo se encaixar perfeitamente, mas as correspondéncias entre ele e o conde séo bastante
visivels nos detalhes que compdem sua trajetéria no livro. As passagens abaixo referem-se a
momentos em que os herGis revelam pela primeira vez quao longa e sofrida a espera por
vinganca:
Conde: [o resultado daquela carta] “Vocé bem sabe, madame, foi minha
prisdo; mas vocé ndo sabe quanto tempo ela durou. Vocé ndo sabe que eu
permaneci
por quatorze anos um quarto de Iéguas distante de vocé, numa masmorra
em Chateau d’If. Vocé ndo sabe que em todos agueles quatorze anos eu
renovei a promessa de vinganca que fiz no primeiro dia’. °©
Caliban: “Durante duas décadas eu andei por aquela ilha deserta, num
tormento desolador. Vinte anos negros, e tudo em que eu podia pensar era
gue agum dia eu encontraria seu pal novamente e executaria minha
vinganca'. ’

Da mesma forma que o conde, Caliban foi traido por aqueles em quem confiou e foi
também abandonado em uma ilha, a qual, embora ndo possuisse um forte, ndo era menos
sufocante que Chateau d'If: As duas ilhas sdo retratadas como locais de confinamento e
desolacdo. Além disso, o conde e Caliban passaram a juventude meditando sobre a idéia de
vinganga. Ironicamente, as primeiras pesstas a ouvirem suas confissdes sdo justamente as
mulheres que ambos amaram t&o intensamente no passado, Mercedes e Miranda, mas que, ao
final, ndo se tornam as parceiras dos herdis. O conde parte com Haidee e Caliban com Giullieta,
sendo ambas as fomentadoras de tal deciséo.

O paraelismo entre os textos € quebrado, no entanto, no que se refere a descricdo fisica e

socia dos herdis. Enquanto o conde aparece como extremamente rico e charmoso, Caliban, ao
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contrario descreve a s préprio como “feio e desprezivel”. Neste momento, € preciso chamar a
atencdo para o fato de que existem duas narrativas paralelas no texto: Caliban contando seu
passado e um narrador em terceria pessoa, cuja voz parece ecoar a de Prospero em A Tempestade,
Por exemplo, no inicio do livro, o narrador refere-se a Caliban como a encarnacéo do Deménio,
uma figura sinistra, e algo indefinido que cheira a peixe e cuja voz é gutural. Na maioria das
vezes, Caliban € retratado como uma figura animalesca, misteriosa e ameagadora. Nesses
momentos, a voz agressiva de Prospero pode ser claramente ouvida. De acordo com o narrador,
Caliban possui dedos escuros e patas, aém de assemelhar-se a um simio e mover-se como uma
fera a procura de alimento.

O clima de suspense e mistério que surge dessas caracterizacGes contribui para que a
possivel estéria de amor entre Caliban e Giullieta aproxime-se da encontrada em A Bela e a Fera.
Embora existam varias versdes para 0 conto, o tema central permanece 0 de um principe
amaldicoado, transformado em uma fera, cua aparéncia desfigurada o isolou do resto do mundo
até o dia em que o pai de Bela entra em seu castelo por obra do acaso. Para salvar o pai, Bela
passa aviver com a Fera e eventual mente apaixona-se por ele. Ao beija-1o, Bela desfaz o encanto,
a Fera trarsforma-se em um principe e o casa vive em felicidade eterna®. No caso de Caliban,
ndo existe encanto a ser quebrado e o leitor ndo é informado sobre 0 desenrolar de sua relacéo
com Giullieta. Porém, o clima de mistério, a forma como Caliban € descrito pelo narrador e as
condi¢cdes incomuns através das quais a unido de ambos os casais se realiza, torna evidente a
correspondéncia entre as duas estérias. Contudo, € importante observar que esta correspondéncia

ocorre somente em relagdo ao discurso do narrador, pois € através de sua voz que Caliban é
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associado com a idéia de bestialidade. Como afirmado anteriormente, a narrativa de Caliban, ao
contrario da voz do narrador, ndo deixa duvidas sobre sua humanidade.

Pelo menos dois outros temas, incluindo Robinson Crusoé e Othello, estdo presentes em
Caliban’s Hour além dos analisados neste trabalho e, certamente, o texto merece um tratamento
bastante cuidadoso no que diz respeito a questdes poscoloniais, sobretudo em relacdo ao
problema da linguagem. No entanto, por limitagOes de espaco, atenho-me neste momento a estas
rapidas investigacOes que de forma alguma esgotam o campo de possibilidades aberto pelo texto
em questdo. Um Ultimo ponto a ser discutido talvez sgja a forma pela qual Caliban’s Hour
desenvolve a idéia de fusdo entre colonizador e colonizado. Por um lado, o texto proporciona a
Caliban a possibilidade de vingar-se e recontar 0 passado de acordo com sua perspectiva, usando
para tanto a linguagem do dominador. Por outro, o texto aponta para a unido sexua e afetiva
entre o colonizador e o colonizado; refiro-me a unido entre Caliban e Giullieta e ao fato de que o
sangue de seus filhos serd uma mistura do sangue de Sycorax e do deménio (tendo em vista as
palavras de Prospero em A Tempestade) e, paralelamente, do sangue de Miranda e Fernando, o
que significa dizer, do sangue de Préspero e Alonso, respectivamente. Dessa forma, pode-se notar
que, estrutural e tematicamente, Caliban’s Hour instiga a dissolugdo do centro. A estratégia de
contaminacdo intertextual que ocorre a partir da bricolagem dos temas presentes em O Conde de
Monte Cristo, A Bela e a Fera e A Tempestade, entre outros, aliada ao desenvolvimento do
enredo (i.e., a forma e o conteldo do romance) aponta para a fragmentagdo de autoridades
centralizadoras, infectando Shakespeare e Préspero de tal forma que suas vozes tornam-se ruidos
dispersos em meio a uma profusdo turbulenta de sons.

A andise em questdo pode favorecer a idéia de que conceitos como hibridismo,

multiculturalismo ou mediagGes sd0 realmente capazes de proporcionar mudangas significativas



no mundo em que vivemos. No entanto, é necessario levar em consideracdo que movimentos de
resisténecia cultura e iniciativas decentralizadoras, como parece ser o caso de Caliban’s Hour,
tornam-se relevantes na medida em que ndo se perdem na esterilidade tedrica e filosofica
comuns no meio académico. Como nos lembra Néstor Garcia Canclini, a idéia de hibridismo
pode ser uma ferramenta importante para a resisténcia cultural desde que venha acompanhada de
um pensamento critico e que ndo se desvincule de questdes sociais®. Contaminar o centro na
teoria € certamente bem mais simples e comodo do que enfrentar questdes de ordem pratica. Na&o
quero afirmar com isso que a resisténcia cultural sgja indtil ou menos importante do que
resisténcias no campo econémico e politico. Procuro enfatizo somente que ndo € possivel resistir
culturalmente sem que se leve em conta as pressdes do capitalismo global e as demandas
neoliberais. Além disso, ndo devemos ignorar nossa posicao privilegiada como intelectuais e
produto do sistema que condenamos. Como nos diz Noam Chomsky, o intelectual pode
enquadrar-se em duas categorias. “clericais’®® e ndo-clericais, nosso papel politico esta em

decidir por qual iremos optar.
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