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A primeira recepcdo mais ampla do trabalho de Samuel Beckett se deveu a0 sucesso da
peca Esperando Godot, que estreou hum pequeno teatro de Paris em 5 de janeiro de 1953,
suscitando polémica e atraindo atengdo. Os romances da chamada trilogia, Molloy, Malone
Morre, O Inominavel ja haviam sido todos publicados e também passaram a ter uma recepcao
mais interessada da critica. Com esses textos, todos escritos em francés, Samuel Beckett se firma
como ficcionista e dramaturgo, fazendo mais tarde incursdes no radio, na televisao e no cinema.

No entanto, sdo famosas as declaracOes do autor que ressaltam a importancia de seu
trabalho em prosa, a0 mesmo tempo em que diminuem a de sua obra teatral. Costumava dizer
gue recorria ao teatro como uma maneira de se afastar da tensdo e dos problemas enfrentados ao
escrever prosa ficcional, considerando-a seu “trabalho importante”. As relages entre as duas
formas de expressdo, entretanto, vao-se interpenetrando cada vez mais, e é possivel — como
tentarel fazer agora — encontrar procedimentos criativos comuns a uma ficcdo e uma peca. Tais
procedimentos ndo se limitam a temas e caracteristicas das personagens, embora essas
semehancas sgiam logo notadas. Englobam toda a area mais especifica de tratamento dos
recursos disponiveis no meio de expressao escolhido: a prosa ou o teatro.

Tratarei aqui do texto Mal vu mal dit/lll Seen 11l Said e da peca Rockaby/Berceuse, ambos
escritos e auto-traduzidos entre 1979 e 1981. Vae a pena incluir uma palavra sobre o
procedimento de auto-traducdo que Beckett, a esta altura, j& incorporara completamente ao seu
processo criativo. Desde os anos 50, 0 escritor assumira a traducdo de suas proprias obras,

fossem elas escritas primeiro em francés ou em inglés. Pouco a pouco, a prética da auto-traducao



vai sendo incorporada & propria criagi. E famoso o caso do romance Company/Compagnie,
escrito em 1977-79, cujo “origina” inglés foi modificado a partir da “traducdo” francesa.
Portanto, ndo deixa de ser interessante notar que a composi¢do primeira da prosa Mal vu mal dit
foi em francés, mas a da peca, Rockaby, foi em inglés, aproximando-a assim da traducédo daquela
prosa: Il Seen |l Said.

Tanto o romance quanto a pega tratam de uma velha mulher a espera da morte. A solidéo é
um tema marcante em ambos. Mas ha muitas diferencas e variagdes. 11l Seen Il Said € um texto
complexo, cuja estrutura apenas resumirei agui, a fim de identificar os tragos de composi¢éo que
o ligam & pega, descrita mais adiante. A personagem que o narrador se esfor¢a em apresentar €
uma velha solitaria. Mora numa cabana, cuja mobilia se resume a uma cadeira, uma cama, uma
arca e poucos objetos menores. Os campos que cercam a casa parecem pertencer a um cemitério
gue se vai cobrindo de tumulos. O passeio da mulher consiste em ir e voltar de um deles. Ha
doze enigméticas figuras que a observam sempre a disténcia.

O texto se configura através do narrador que vai, aos poucos, se aproximando dessa
personagem e desse, por assim dizer, cenério. Desde o inicio, ele a imaginalvé e estimula-se a
continuar: “From where she lies she sees Venus rise. On. From where she lies when the skies are
clear she sees Venus rise followed by the sun. Then she rails at the source of al life. On. At
evening when the skies are clear she savours its star’s revenge. At the other window.” * (“De
onde esta deitada ela vé Vénus levantar-se seguida pelo sol. Adiante. De onde esta deitada
guando o céu esta claro ela vé Vénus levantar-se seguida pelo sol. Entéo ralha com a fonte de

toda avida. Adiante. Ao anoitecer quando o céu esta claro ela saboreia a vinganga da estrela. Na
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outra janela”) Assim prossegue o narrador, em blocos maiores ou menores de texto que
correspondem a algo visto, “mal visto”, e do mesmo modo dito, “mal dito”. A dificuldade da
tarefa muitas vezes o leva as raias da desisténcia: “Already all confusion. Things and imaginings.
As of aways. Confusion amounting to nothing. Despite precautions. If only she could be pure

figment. Unalloyed. This old so dying woman. So dead. In the madhouse of the skull and

nowhere else.”?

(“Ja tudo uma confusdo. Coisas e imaginagdes. Como sempre. Confusdo
resultando em nada. Apesar das precaucdes. Se apenas ela pudesse ser pura fantasia. Sem
mistura. Esta velha t&o morrente mulher. Tdo morta. No manicomio do cranio e tdo somente.”)
Por volta da metade do texto, vem quase a desisténcia total: “ Such — such fiasco that folly takes a
hand. Such bits and scraps. Seen no matter how and said as seen. (...) Not another word.” (“Tal —
tal fiasco que a loucura langa m&o. Tantos bocados e sobras. Vistos ndo se sabe como e ditos
como vistos. (...) Nem mais uma palavra”) Mas o narrador se recompde no bloco seguinte:
“Panic past pass on.”* (“Passado 0 panico passar adiante.”).

Em IlI Seen Il Said, Beckett lida, entre outras coisas, com a impoténcia do narrador em
dominar o seu material narrativo. A histéria vai-se delineando pouco a pouco. O controle do
narrador sobre sua personagem, desde a percepcdo do lugar em que habita até a de seus tragos
fisondmicos, é bastante limitado. Citei acima o trecho em que ele quase desiste de sua tarefa,
desgja que a personagem sga “pura fantasia’, mas ha uma confusdo entre “Coisas e
imaginagdes.” A mistura de fantasia e realidade/memaria se apresenta aqui ha impossibilidade de
0 narrador perceber claramente a imagem que persegue — e pela qual € perseguido — e,

consegiientemente, transmiti-la com clareza.
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Na peca Rockaby, que € bastante curta, vemos uma mulher em cena, precocemente
envelhecida, sentada numa cadeira de balango, com um vestido preto de festa. O balanco da
cadeira é lento e mecanicamente controlado. A mulher ndo se move, seus olhos estéo ora
fechados, ora abertos. Quando abertos, fixos, sem piscar. A peca comeca, a cadeira imével, a
mulher emite uma Unica palavra “More” e o balango comega a0 mesmo tempo que se ouve uma
voz vinda de um gravador, a contar, pouco a pouco, a histéria de como ela chegou até ali,
naquela situagdo em que nos € apresentada. S&o quatro segmentos narrativos que vao formando,
através de repeticbes e acréscimos, a histéria daguela personagem. Todos 0s segmentos s80
iniciados pela voz da mulher pedindo “Mais’. Alguns trechos da fala gravada sdo ditos em
unissono pela mulher no palco, designada por W. O primeiro trecho fala sobre a decisdo de W de
interromper sua busca, no mundo exterior, por alguém como ea: “till in the end/the day came/in
the end came/close of a long day/ when she said/ to herself/whom else/ time she stopped/ time
she stopped/ going to and fro/ al eyes/al sides/ high and low/ for another/ another like herself/
another creature like herself”* O segundo trecho, retoma a decisio de parar sua busca no mundo
|4 fora, reiterando-a através de uma frase que ndo estava no primeiro segmento: “so in the end/

close of along day/ went back in/ in the end went back in”°

. Assim, marca-se o fim de umafase
e comega a narrativa do inicio de outra, em que W continua sua busca, mas agora ja dentro de
casa, sentada a janela do andar superior. Na terceira parte, W passa a buscar tdo somente outra
janela aberta, que pudesse indicar a presenca de outra “creature like herself”, até decidir

abandonar também esta fase: “till the day came/ in the end came/ close of a long day/ when she

said/ to herself/ whom else/ time she stopped/ time she stopped/ sitting at her window/ quiet at
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her window/ only window/ facing other windows/ other only windows’®. Finamente, na quarta
parte, ela toma a decisdo de descer, fechar as persianas e sentar-se na velha cadeira de balanco,
na qual sua mée, louca diziam, sentara-se e balancara-se, vestida com sua melhor roupa, até
morrer: “so in the end/ close of along day/ went down/let down the blind and down/ right down/
into the old rocker/ and rocked/ rocked/ saying to herself/ no/ done with that/ the rocker/ those
arms at last/ saying to the rocker/ rock her off/ stop her eyes/ fuck life/ stop her eyes/ rock her
off/ rock her off”’. Aqui termina a peca, com a cadeira parando de balancar — o ritmo do balanco
ja havia diminuido gradativamente — e as luzes se apagando.

E importante mencionar, depois dessas citacdes, que Rockaby ja foi classificada como
uma pega-poema, devido aos recursos poéticos que emprega, € a0 seu ritmo, que marca o
balanco da cadeira e que, como fica claro na tradugdo do titulo para o francés (Berceuse), nina W
para sua loucura/morte. (A expressdo “go off one's rocker” quer dizer entrar num estado de
extrema confusdo ou de insanidade.) Billie Whitelaw, atriz preferida de Beckett, representava o
final de modo a ndo deixar duvidas quanto a morte de W. Todavia, 0 texto deixa ambigua a
conclusdo, e 0 “More” no comego de cada segmento sugere a recorréncia da narrativa, a
interval os.

A separacdo entre narrador e personagem, em Rockaby, se da através da voz gravada.
Mesmo que a voz pertenca a W — algo que ndo € especificado — a presenca da atriz no palco,
falando apenas algumas frases, consuma a distancia entre ela e a voz que narra. Mesmo que
estejamos ouvindo 0 que Se passa em sua consciéncia, a voz de W destaca-se dela como o

balanco da cadeira acontece independentemente de qualquer impulso seu. Por outro lado, a voz
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se submete a W; € sempre a0 seu comando que recomega a narrativa. Mas, no final, fica a
guestdo: € avoz ou W quem da o fim e, portanto, seu sentido a narrativa? W comanda a voz para
chegar a sua morte/fim ou avoz aleva ao fim através da finalizagdo da narrativa? Nesta pequena
peca de Beckett, concentra-se toda uma preocupacéo do autor — longamente trabalhada em sua
prosa ficcional — com o poder de controle da instancia narrativa, ao lado do gquestionamento da
autoridade do narrador.

Em Rockaby, a impossibilidade de W em se livrar da histéria de sua mée, balancando-se
louca, em seu vestido de festa, até a morte, encena a fata de recursos da personagem, sgja
através da desisténcia da procura, segja através da escolha de repeticdo do modelo materno. A
semelhanca com o narrador de Il Seen Il Said atinge seu apice na passagem citada, que
corresponde ao meio da narrativa, na qual a impossibilidade de visualizar/narrar com clareza o
leva ao panico e quase a desisténcia. O recurso a um narrador sem dominio de seu material, bem
como 0 recurso a voz duplicada (por meio de uma gravacdo ou de outra forma) é um dos
procedimentos preferidos dos Ultimos textos e pegas de Beckett.

Na verdade, desde os trés primeiros romances escritos em francés, ainda que com
narradores protagonistas, Beckett introduzira a problemética de vozes que o narrador ndo
controla. No teatro, ele sO vai conseguir esta separacéo de forma mais cabal, a partir da peca
estreada na televisdo Eh Joe (1965), na qual se apresenta pela primeira vez a divisdo entre a
imagem fisica da personagem e a voz do que se passa em sua consciéncia, € 0 monologo €

definitivamente abandonado. Segundo Gontarski, “A forma do mondlogo abarcava a ideologia de



uma presenca concreta, um ser unico coerente (ou um ego unificado ou, em termos literarios, um

personagem unificado), umaidéia com a qual Beckett se sentia cada vez mais desconfortavel [..]”

E interessante notar que datam da mesma época da pega Eh Joe prosas curtas de Beckett
gque abandonam O recurso a um harrador-protagonista e passam a desenvolver um tipo de
narrador limitado ao que vé, em geral, no “manicdmio do cranio”, como o narrador de Il Seen 1l
Said.

Uma ultima palavra sobre diferencas, sobre o movimento inverso dos textos abordados.
Enguanto W, em Rockaby, ansela por ver e ser vista por um semelhante (e a ironia estd em que,
na altura de sua desisténcia os olhos de toda a platéia convergem para ela), avelhadelll Seen lll
Said, furta-se todo o tempo ao olhar do narrador e ignora qualquer companhia. O narrador, por
suavez, consegue se libertar da visdo que o atormenta: “And what if the eye could not? No more
tear itself away from the remains of trace. Of what was never. Quick say it suddenly can and
farewell say say farewell.”/ “E se 0 olho ndo pudesse? Nao mais se afastar dos restos de traco.
Do que nunca foi. Rapido diga que ele de repente pode e adeus diga diga adeus.”®

Em Il Seen 1l Sid, depois de assumir o fracasso do olho em tracar seu objeto e da
narrativa em fixé 1o, o narrador abandona-se ao vazio: “No. One moment more. One last. Grace
to breathe that void. Know happiness.”/ “N&o. Mais um momento. Um dltimo. Com a graca de
respirar este vazio. Conhecer a felicidade.” O final da peca, por sua vez, concentra toda a
amargura de W: “rock her off/ stop her eyes/ fuck life/ stop her eyes/ rock her off/ rock her off”.

Por mais irdnico que pareca, € o reconhecimento do fracasso e da falta de controle de seu
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material que permite ao narrador de Il Seen Il Said terminar livre, “conhecer a felicidade”,

enquanto W fica presa a repeticao de seu drama, ao controlar a repeticdo de sua narrativa.



