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“Onde pois acaba o teatro, onde comega a vida?’
Jean Renoir

A maneira das 6peras, esta reflexo traz Abertura, Atos e Fuga...
|. Abertura

Diz uma das mais céebres lendas da literatura grega, o mito de Edipo, cujo principal
veiculo de transmissdo foi a tragédia antiga, da qual surgiram inimeras releituras atraveés dos
tempos, que, chegando a Tebas, apos matar Laio e deixar para os abutres o seu cadaver, Edipo
encontrou a Esfinge — um monstro hibrido, cabeca e peitos de mulher, asas de passaro, corpo e
patas de |edo — que apresentava a todos 0s transeuntes uma pergunta, um enigma, decifra-me ou
te devoro, e, realmente, devorava agueles que ndo conseguiam decifrar-lhe. Diante desse ser
escandaloso, feito de partes incompativeis, Edipo ouve a pergunta fatal, levanta o rosto e
responde. Furiosa, a esfinge atira-se no abismo.

Voltamo-nos para a tragédia grega, germe da Opera, que € intertexto constitutivo da
criagdo e da producéo, tanto em A forca do destino quanto em E la nave va, e re-fabulamos o
mito da esfinge, para, metaforicamente, dizermos de nosso encontro com esses dois textos; pois,
ao tomarmos contato com as narrativas hibridas de Nélida Pifion e de Federico Fellini, "textos-
escandalo”, enigmas feitos de versdes, de linguagens, citagoes, sentidos e possibilidades, fomos
assaltados por questGes gue reverberam em ambos e, com Paulo Leminski, perguntamo-nos.

"Para que serve um enredo? Para onde vai uma histéria? Donde vem esses seres fluidos, essas



"l Diante da

mascaras que significam méscaras? Era uma vez. Assim sgja. Estava escrito. Amém.
fatalidade de tais questdes, que ndo propdem o deciframento do enigma, o sentido Unico, a
resposta, mas que, ao contr&rio, apontam para a pluralidade de sentidos, lancamo-nos em um
sorvedouro de espelhos, figuracBes e miragens e arriscamo-nos por rotas abissais.
. Atos

Um olhar ndmade percorrendo circuitos hibridos, seria a sensacdo e a
experiéncia do leitor que se volta para o romance A for¢a do destino (1977) e parao filme E la
nave va (1983). Nédida Pifion e Federico Fellini, ao voltaremse para seus jogos de linguagem,
levam as Ultimas consequéncias as potencialidades narrativas na denuncia do processo de
construcdo do ficcional. Utilizando a Opera e a prépria natureza hibrida e polifénica do discurso
operistico como intertexto constitutivo da producéo e da criagdo filmica e literéria, romance e
filme aproximam-se, e, a0 proporem uma espécie de espetacularizacdo operada na linguagem,
proporcionam uma intersecdo de mundos e materiais diversos, aO mesmo tempo em que
eliminam a distincdo entre espectador e espetaculo. Na configuracdo desse processo de
espetacularizagdo, temos, em ambas as narrativas, a referéncia constante ao ato criador e a
presenca forte da fantasia, da magia, do sonho na construgdo dos enredos; as personagens
apresentam-se conscientes de sua ficcionalidade e as figuras dos narradores-cronistas, Orlando -
no filme - e Nélida - no romance -, expondo os mecanismos da representacdo, complexificam

ainda mais os limites entre rea e ficcional. Enfim, a vida é encenada e caracterizada como

espetaculo.

1 LEMINSKI, Paulo. Metaformoses. 2%edic80. S0 Paulo: lluminuras, 1998, p. 27.



Em E la nave v&, Federico Fellini volta o seu olhar, nem um pouco complacente,
para um grupo de personagens ligadas a cena lirica reunidas em torno de um mesmo evento: a
ultima viagem da diva Edmea Tetua (Janet Suzman), cujas cinzas serdo lancadas nas &guas da
Ilha de Erimo, onde nasceu a cantora. De Ildebranda Cuffari (Barbara Jefford), uma das rivais de
Edmea Tetua, ao rotundo tenor Aureliano Fuciletto (Victor Poletti), o cortgjo funebre reline uma
série de personas caras ao universo felliniano. O desempenho dos atores aparece como simbolo
do afetamento teatral levado ao cume, assm como o cenario, a maquiagem e o figurino, que nos
remetem ao espetaculo operistico com todos os seus artificios. Por outro lado, a Opera adentra o
plano da acdo pelo viés dos bastidores. Federico Fellini ndo toma o espetéculo operistico, a
encenacdo de uma épera, mas sim, 0s bastidores desse universo: a convivéncia entre 0s
passageiros-cantores, 0s ensaios para o0 "recital de despedida’; € o cotidiano da viagem do Gléria
N que se organiza como espetéculo. Além disso, esse procedimento, recorrente na obra de
Federico Fellini, permite que o cineasta volte o seu olhar para a prépria construgdo do texto
filmico, desvelando os artificios e artimanhas de suateia ficcional.

Ja no romance A forca do destino, de Nélida Pifion, a 6pera homénima de Giuseppe
Verdi (1862) € o ponto de partida para a construcdo narrativa. O texto de Nélida Pifion é o palco
onde se encenam as historias de Alvaro, de Leonora e também da cronista Néida. A Opera é
trazida para o plano da agdo pelas vias da encenagdo, do espetaculo propriamente dito. O que ndo
guer dizer que o bastidor deixe de insurgir na narrativa. Ao contrario, a todo momento a cronista
Nélida aparece denunciando o montar e desmontar de seu espetéculo ficcional, de sua lavra
artistica:

"Alvaro esquece-se do prego que pago para continuamente dispensar atencdo a
mesa vizinha, aqueles comensais entregues as libagdes despreocupadas, quando
€U nunca posso ser jovem. N&o estou autorizada a esguecer o texto, cuja pagina

2 ELA NAVE va. Dirego de Federico Fellini. Italia/Franca, 1983.



branca € um cacador que dispara dois punhais ab mesmo tempo. Um fere pela
agressividade, outro acovarda-se pela auséncia de animais a abater."

Na verdade, tanto em E la nave va quanto em A forga do destino, o limite entre o
bastidor e o palco é bastante ténue, e 0 que temos € a coaescéncia dos dois espacos. A cena
operistica invade o bastidor, o bastidor adentra o espetéculo. Além disso, a Opera € por sua
propria natureza um texto hibrido e polifénico, a multiplicidade e a pluralidade de vozes é
caracteristica peculiar desse discurso que reline em seu interior uma gama de outras artes, como a
muUsica, o teatro, a danca e a literatura. Assim, é a intersecdo de linguagens distintas que demarca
0 espaco narrativo de E la nave va e de A forca do destino, configurando a vida como espetéculo,
evice-versa: Rea e espetéculo se atravessam, se justapdem de maneira surpreendente e em niveis
que criam um estado de indiscernibilidade. O cotidiano organizado como espetéculo - a dpera -
nega a divisdo dos dois mundos. Esse estado de indiscernibilidade é da ordem do que Gilles
Deleuze ira chamar de "imagemcristal”, uma imagem bifacial, a um tempo atua e virtua: "o
objeto real reflete-se numa imagem especular tal como no objeto virtual que, por seu lado e ao
mesmo tempo, envolve ou reflete o real: ha 'coalescéncia entre os dois™, em um duplo
movimento, uma face dupla que ndo se confunde ou anula, mas tem na unidade indivisivel de
uma imagem atual e de sua correspondente virtual o seu caréter distintivo. "E como se o redl e 0
imaginério corressem um atrés do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de
indiscernibilidade™. Nesse sentido, a 6pera, em E la nave va eem A forca do destino, pode ser
tomada como um circuito, um modo de composicdo da imagemcristal, ao lado de outros

elementos, como 0 havio, a encenacdo, 0s espelhos, as mascaras, a carnavalizago, os narradores-

% PINON, Ndida. A forca do destino. Rio de Janeiro: Record, 1997. p.14
4 DELEUZE, Gilles. Aimagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990. p.87-88.
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cronistas, o texto dentro do texto. Circuitos que fardo coadunar o atual e o virtual, o limpido e o
opaco, 0 germe e 0 meio.

Na tessitura da Opera, a palavra ndo possui independéncia, pois o que é significativo
em tal espetéculo € a ligacdo entre o libreto e a musica, com a predominancia da segunda: uma
performance na qual o texto ndo pode ser dito sendo por meio de sons organizados pela musica.
Palavra e canto sdo conjugados em uma encenagdo grandiosa, que envolve musicos, bailarinos e
cantores. A grandiosidade da encenacdo ndo se encontra apenas no ambito dos cenérios,
figurinos, balés e orquestra, mas também no que tange a representagdo dos sentimentos, das
emocOes e paixdes humanas, reveladas em toda a sua grandeza, esplendor e miséria. Para tanto,
muito contribui a musica, afinal, segundo os especiaistas, ela permite que mais de uma emocao
sgja expressa simultaneamente. E a orquestraco de vérios sentimentos e a pluralidade de pontos
de vista, todos a0 mesmo tempo, caracteristica essencial do discurso operistico. Além disso, um
outro aspecto interessante da Opera, exaustivamente explorado por Federico Fellini e Nélida
Pifion, € a possibilidade de transformacdo do cotidiano em espetaculo, 0 momento em que
redidade e ficgdo se unem, eliminando a distingéo entre espectador e espetaculo.

Nesse sentido, em E la nave va, por exemplo, a seqiiéncia do concurso de canto
oferecido aos carvoeiros do Gloria N € emblematica, pois nesse momento, as personagens de
Federico Fellini tornam-se espectadoras complacentes dos papéis que elas proprias representam.
Em um incessante trocar de papéis, 0s passageiros-cantores vao a casa de maguinas para ver o
proletariado, que, de espetacul o passa a espectador do concurso de canto em que estdo envolvidos
os de cima. E o universo do voyeur, o exibicionismo, o prazer de ser visto levado ao extremo da
futilidade e do exagero.

Ao longo da sequéncia, os passageiros-cantores sao filmados de forma grotesca, de

baixo para cima, com suas bocas escancaradas ocupando todo o espaco da tela, em um exagero



gue beira a monstruosidade. Para o grotesco, a boca € a parte mais marcante do rosto: "A boca
domina. O rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o resto sO serve para

"6 Através da ambivaléncia

emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e devorador.
do "canon grotesco", Federico Fellini associa as imagens heterogéneas dos passageiros-cantores e
dos trabalhadores da casa de méquinas, aproximando-as e permitindo o exercicio de um outro
olhar, de uma outra ordem. O navio, imagem-cristal por exceléncia, encontra-se cindido em duas
faces. a face limpida que € o navio de cima, onde encontra-se a classe dominante —nomes
célebres da cena lirica, aristocratas — e a face opaca, que € o navio de baixo, onde esta a classe
dominada — funcionarios do navio, o proletariado. Na seqiéncia do concurso de canto,
paradigmética de seu olhar, Federico Fellini faz girar os circuitos, levando as Ultimas
consequiéncias as tensdes entre ato/baixo, interior/exterior, espectador/espetacul o, atual/virtual.

Assim como 0 havio, as personagens também se encontram sulcadas. Aristocratas,
burgueses, proletérios, refugiados estdo no mesmo navio, porém uma clara divisdo delineia-se,
como ocorre na cena do jantar, na qual os refugiados sérvios assistem pelas vidragas — como por
uma vitrine ou por um aquario — o exibicionismo da classe dominante.

No que se refere a construcéo de suas personagens, Federico Fellini traz a cena
"efeitos de ilusdo” que, longe de privilegiarem um efeito de real, smulam a oscilagdo de
identidades e apontam para a relatividade de sentidos. As personagens do filme vestem ora uma,
ora outra mascara e figurino de sua pluralidade de disfarces e de identidades, de acordo com as
situacbes em que se encontram, dividindo-se em uma vasta gama de identidades ficticias

distintas. Como exemplo da pertinéncia desse artificio, podemos citar a personagem da princesa

L herimia (interpretada pela bailarina alema Pina Bausch) que, ao longo do filme, alterna e ssmula

5 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais. S&o Paulo:

Hucitec; Brasilia: Eunb, 1993., p.277.



atitudes e comportamentos diversos. Apesar de cega desde crianga, Lherimia tudo vé e confabula.
Quando surge pela primeira vez no saléo, ela é apresentada como "uma alma sensivel”, admirada
por todos. Dentro do quarto, no convivio com o irmdo, o ndo infante, mas infantilizado gréo-
duque de Herzog (Fiorenzo Serra), ela € dedicada e compreensiva, apesar de "roubar” dele no
jogo de xadrez. Nos corredores, ao lado do amante, o primeiro-ministro (interpretado por Philip
Locke), Lherimia revela-se uma conspiradora perigosa e cruel. Além disso, sua figura é envolta
por um cardter magico e fantasioso, ela possui a capacidade sinestésica de ver cores de acordo
com 0s sons gue ouve. Irénica e profeticamente — ndo podemos esquecer que o filme se passa as
vésperas da Primeira Grande Guerra—, ela percebe um vazio, uma auséncia na voz do genera (o0
ator Colin Higgins), comandante do exército: "uma voz sem cor". Como a Tirésias, na Grécia
antiga, a cegueira lhe confere o dom da vidéncia.

Posicionamento semelharte, tanto no que tange a tensdo entre espectadores e
espetéculo quanto ao trabalho de construcdo das personagens, evidencia-se também no romance
A forca do destino. Ao retomar a 6pera de Giuseppe Verdi, que por sua vez ja era reescrita do
drama romantico espanhol Dom Alvaro o la fuerza del sino (1835), do Duque de Rivas, Néida
Pifion ira lidar com os arquétipos do folhetim roméantico do século XIX. Entretanto, a autora
movimenta as regras desse jogo de cartas marcadas através da parodia e do desvelamento. Real e
simulacro se atravessam e a verdade perde-se entre luzes e sombras. O texto vivencia a
representacdo através do artificio, da"sintaxe nova':

“N&0 penso que Leonora e Alvaro cedam-me depoimentos completos. E que
importancia teria também, se jamais sufraguei o texto verossimil? A vida se
falsela com uma Unica palavra, ou olhar, que, indo para Pedro, Jodo recolhe,
pensando seu. A tudo se pode emendar ou corrigir, com sintaxe nova. (...) Sou
t8o incrédula diante dos fatos julgados reais com sua exacerbada imitacdo da
realidade, que me devoto a enfeitar a bagagem da terra com variantes que vao
desde os granéis de sementes, esterco, arado, um par de vacas, até a caca as



pérolas, a descida as minas, a avaria dos sentimentos profundos, agua para todos
oslados.”’

Tomando de empréstimo o arcabougo tedrico proposto por Mikhail Bakhtin,
poderiamos afirmar que, em A forca do destino, a multiplicidade e a pluralidade de vozes
presentes no discurso operistico encontram seu paralelo na adogéo do “principio polifénico”, no
gual uma voz Unica, central e autoritaria € substituida pela multiplicidade de centros e de
consciéncias de vozes, isto €, pelo “discurso dialdgico”. Assm, em A forca do destino, cada
personagem mantém uma relagdo de absoluta igualdade com as outras vozes presentes na
narrativa, todas participantes de um grande didlogo no qual "a multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes plenivalentes'™
congtituem uma caracteristica fundamental do texto. Essa construcdo dialdgica, associada ao
caréter ambivalente da parddia, permite a emersdo do duplo sentido da palavra, 0 aparecimento
do discurso catéptrico. Afinal: "O parodiar é a criagdo do duplo destronante, 0 mesmo ‘mundo as
avessas. (...) [O parodiar] parece constituir um auténtico sistema de espelhos deformantes:
espel hos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e em diferentes graus.”®

Espelho e germe, temas constituintes da imagem-cristal, atravessam as narrativas de
Nélida Pifion e de Federico Felini.. O jogo de espelhos atualiza outras narrativas, ab mesmo
tempo em que as transgride, abrindo e germinando a "cena em abismo” ao infinito.

O artificio do narrador-cronista, utilizado nos dois textos, também aponta para uma
dupla face, uma dupla cena, 0 jogo estabelecido entre atual/virtual daimagem-cristal. Em A forca

do destino, o nome da narradora-cronista, imagem virtual, coincide com o nome da autora,

”  PINON, Nédlida. A forca do destino. Rio de Janeiro: Record, 1997. p.15-16.
8 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1997. p.4.
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Nélida, na capa do livro, imagem atual. Se a epigrafe do romance, ao trazer o sentido
dicionarizado do vocébulo artista, atualiza o papel da autora, a imagem da cronista Nélida
figurada entre as personagens do livro também se torna atual ao superpor-se a primeira. Um
principio de indiscernibilidade instaura-se no interior do texto; assim, o autografo, imagem atual,
configura-se em persona ficcional, imagem virtual, em um processo de coexisténcia e troca.

Também, em E la nave va, um acordo extraordinério entre ator e autor ira embaral har
as insténcias atua/virtual. Ha uma nitida semelhanca entre o ator Freddie Jones e o cineasta
Federico Fellini. Como cronista/conferencista, Orlando (Freddie Jones) "substitui” o autor
(Federico Fellini) conduzindo e articulando a narrativa; € o narrador, virtua, que se
metamorfoseia em autor, atual, e viceversa, pois, ao fina do filme, é Federico Fellini que
aparece atras da camara, em um jogo de mostras e mascaras.
1. Fuga

Um trago marcante, presente em aguns textos da contemporaneidade, e que
apresentamos agui foi a desreferencializacéo: o fato de a obra de arte dar-se a conhecer como
ficcional, desvelando a ficcdo que realiza. Para alguns autores, os textos séo sombras tecidas na
parede da caverna: “Numa inversdo da sintaxe platonica, o real se tece nas sombras e sO sua
imitac8o enganosa, que tem estatuto de verdade, brilha na transparéncia da aparéncia, ou sgja, do
simulacro.”'®. N& mais a razdo s, a perfeicd do mundo das "Formas/ldéias’, mas sim a
desrazdo, a “imperfeicdo” do mundo subterréneo e demoniaco dos simulacros. Como podemos
comprovar através da "leitura’ de A forca do destino e de E la nave va, o urdimento utilizado na
encenacao/espetaculo filmico ou literario deixa-se mostrar como realidade textual, tornando-se

elemento fundamental no tecido das suas respectivas ficgoes.

10 MARTINS, Leda M. Tal pai, qual filha? — os falseios da mimese em Jéias de familia de Zulmira Tavares. O eixo e a roda:
Revistade Literatura Brasileira, Belo Horizonte, Faculdade de LetrasUFMG, V. 7, p.29-141, maio de 2001. p.131.



Diante desse perpétuo entretecer de versdes, linguagens, citagbes, sentidos e
possibilidades, surgidos "como gréos de areia, representando o espetaculo variegado do mundo
numa superficie sempre igual e sempre diversa, como as dunas impelidas pelo vento do

deserto"!!, resta-nos a tarefa errante de procurar, nesses textos movedicos, outros olhares, outras

sintaxes, outras imagens.

1 CALVINO, ltalo. Seis propostas para o proximo milénio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1991. p.114.



