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“Onde pois acaba o teatro, onde começa a vida?” 
Jean Renoir 

 

À maneira das óperas, esta reflexão traz Abertura, Atos e Fuga... 

I. Abertura 

Diz uma das mais célebres lendas da literatura grega, o mito de Édipo, cujo principal 

veículo de transmissão foi a tragédia antiga, da qual surgiram inúmeras releituras através dos 

tempos, que, chegando a Tebas, após matar Laio e deixar para os abutres o seu cadáver, Édipo 

encontrou a Esfinge — um monstro híbrido, cabeça e peitos de mulher, asas de pássaro, corpo e 

patas de leão — que apresentava a todos os transeuntes uma pergunta, um enigma, decifra-me ou 

te devoro, e, realmente, devorava aqueles que não conseguiam decifrar- lhe. Diante desse ser 

escandaloso, feito de partes incompatíveis, Édipo ouve a pergunta fatal, levanta o rosto e 

responde. Furiosa, a esfinge atira-se no abismo. 

Voltamo-nos para a tragédia grega, germe da ópera, que é intertexto constitutivo da 

criação e da produção, tanto em A força do destino quanto em E la nave va, e re-fabulamos o 

mito da esfinge, para, metaforicamente, dizermos de nosso encontro com esses dois textos; pois, 

ao tomarmos contato com as narrativas híbridas de Nélida Piñon e de Federico Fellini, "textos-

escândalo", enigmas feitos de versões, de linguagens, citações, sentidos e possibilidades, fomos 

assaltados por questões que reverberam em ambos e, com Paulo Leminski, perguntamo-nos: 

"Para que serve um enredo? Para onde vai uma história? Donde vem esses seres fluidos, essas 



 

máscaras que significam máscaras? Era uma vez. Assim seja. Estava escrito. Amém."1 Diante da 

fatalidade de tais questões, que não propõem o deciframento do enigma, o sentido único, a 

resposta, mas que, ao contrário, apontam para a pluralidade de sentidos, lançamo-nos em um 

sorvedouro de espelhos, figurações e miragens e arriscamo-nos por rotas abissais. 

II. Atos 

Um olhar nômade percorrendo circuitos híbridos, seria essa a sensação e a 

experiênc ia do leitor que se volta para o romance A força do destino (1977) e para o filme E la 

nave va (1983). Nélida Piñon e Federico Fellini, ao voltarem-se para seus jogos de linguagem, 

levam às últimas conseqüências as potencialidades narrativas na denúncia do processo de 

construção do ficcional. Utilizando a ópera e a própria natureza híbrida e polifônica do discurso 

operístico como intertexto constitutivo da produção e da criação fílmica e literária, romance e 

filme aproximam-se, e, ao proporem uma espécie de espetacularização operada na linguagem, 

proporcionam uma interseção de mundos e materiais diversos, ao mesmo tempo em que 

eliminam a distinção entre espectador e espetáculo. Na configuração desse processo de 

espetacularização, temos, em ambas as narrativas, a referência constante ao ato criador e a 

presença forte da fantasia, da magia, do sonho na construção dos enredos; as personagens 

apresentam-se conscientes de sua ficcionalidade e as figuras dos narradores-cronistas, Orlando − 

no filme −  e Nélida − no romance −, expondo os mecanismos da representação, complexificam 

ainda mais os limites entre real e ficcional. Enfim, a vida é encenada e caracterizada como 

espetáculo. 

                                                                 
1 LEMINSKI, Paulo. Metaformoses . 2ªedição. São Paulo: Iluminuras, 1998, p. 27. 



 

Em E la nave va2, Federico Fellini volta o seu olhar, nem um pouco complacente, 

para um grupo de personagens ligadas à cena lírica reunidas em torno de um mesmo evento: a 

última viagem da diva Edmea Tetua (Janet Suzman), cujas cinzas serão lançadas nas águas da 

Ilha de Erimo, onde nasceu a cantora. De Ildebranda Cuffari (Barbara Jefford), uma das rivais de 

Edmea Tetua, ao rotundo tenor Aureliano Fuciletto (Victor Poletti), o cortejo fúnebre reúne uma 

série de personas caras ao universo felliniano. O desempenho dos atores aparece como símbolo 

do afetamento teatral levado ao cume, assim como o cenário, a maquiagem e o figurino, que nos 

remetem ao espetáculo operístico com todos os seus artifícios.  Por outro lado, a ópera adentra o 

plano da ação pelo viés dos bastidores. Federico Fellini não toma o espetáculo operístico, a 

encenação de uma ópera, mas sim, os bastidores desse universo: a convivência entre os 

passageiros-cantores, os ensaios para o "recital de despedida"; é o cotidiano da viagem do Glória 

N que se organiza como espetáculo. Além disso, esse procedimento, recorrente na obra de 

Federico Fellini, permite que o cineasta volte o seu olhar para a própria construção do texto 

fílmico, desvelando os artifícios e artimanhas de sua teia ficcional. 

Já no romance A força do destino, de Nélida Piñon, a ópera homônima de Giuseppe 

Verdi (1862) é o ponto de partida para a construção narrativa. O texto de Nélida Piñon é o palco 

onde se encenam as histórias de Álvaro, de Leonora e também da cronista Nélida. A ópera é 

trazida para o plano da ação pelas vias da encenação, do espetáculo propriamente dito. O que não 

quer dizer que o bastidor deixe de insurgir na narrativa. Ao contrário, a todo momento a cronista 

Nélida aparece denunciando o montar e desmontar de seu espetáculo ficcional, de sua lavra 

artística: 

"Álvaro esquece-se do preço que pago para continuamente dispensar atenção à 
mesa vizinha, aqueles comensais entregues às libações despreocupadas, quando 
eu nunca posso ser jovem. Não estou autorizada a esquecer o texto, cuja página 

                                                                 
2 E LA NAVE va. Direção de Federico Fellini. Itália/França, 1983. 



 

branca é um caçador que dispara dois punhais ao mesmo tempo. Um fere pela 
agressividade, outro acovarda-se pela ausência de animais a abater."3 

Na verdade, tanto em E la nave va quanto em A força do destino, o limite entre o 

bastidor e o palco é bastante tênue, e o que temos é a coalescência dos dois espaços. A cena 

operística invade o bastidor, o bastidor adentra o espetáculo. Além disso, a ópera é por sua 

própria natureza um texto híbrido e polifônico, a multiplicidade e a pluralidade de vozes é 

característica peculiar desse discurso que reúne em seu interior uma gama de outras artes, como a 

música, o teatro, a dança e a literatura. Assim, é a interseção de linguagens distintas que demarca 

o espaço narrativo de E la nave va e de A força do destino, configurando a vida como espetáculo, 

e vice-versa: Real e espetáculo se atravessam, se justapõem de maneira surpreendente e em níveis 

que criam um estado de indiscernibilidade. O cotidiano organizado como espetáculo − a ópera − 

nega a divisão dos dois mundos. Esse estado de indiscernibilidade é da ordem do que Gilles 

Deleuze irá chamar de "imagem-cristal", uma imagem bifacial, a um tempo atual e virtual: "o 

objeto real reflete-se numa imagem especular tal como no objeto virtual que, por seu lado e ao 

mesmo tempo, envolve ou reflete o real: há 'coalescência' entre os dois"4, em um duplo 

movimento, uma face dupla que não se confunde ou anula, mas tem na unidade indivisível de 

uma imagem atual e de sua correspondente virtual o seu caráter distintivo. "É como se o real e o 

imaginário corressem um atrás do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de 

indiscernibilidade"5. Nesse sentido, a ópera, em E la nave va e em A força do destino, pode ser 

tomada como um circuito, um modo de composição da imagem-cristal, ao lado de outros 

elementos, como o navio, a encenação, os espelhos, as máscaras, a carnavalização, os narradores-

                                                                 
3 PIÑON, Nélida. A força do destino. Rio de Janeiro: Record, 1997. p.14 
4 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990. p.87-88. 
5 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990. p.16 



 

cronistas, o texto dentro do texto. Circuitos que farão coadunar o atual e o virtual, o límpido e o 

opaco, o germe e o meio. 

Na tessitura da ópera, a palavra não possui independência, pois o que é significativo 

em tal espetáculo é a ligação entre o libreto e a música, com a predominância da segunda: uma 

performance na qual o texto não pode ser dito senão por meio de sons organizados pela música. 

Palavra e canto são conjugados em uma encenação grandiosa, que envolve músicos, bailarinos e 

cantores. A grandiosidade da encenação não se encontra apenas no âmbito dos cenários, 

figurinos, balés e orquestra, mas também no que tange à representação dos sentimentos, das 

emoções e paixões humanas, reveladas em toda a sua grandeza, esplendor e miséria. Para tanto, 

muito contribui a música, afinal, segundo os especialistas, ela permite que mais de uma emoção 

seja expressa simultaneamente. É a orquestração de vários sentimentos e a pluralidade de pontos 

de vista, todos ao mesmo tempo, característica essencial do discurso operístico. Além disso, um 

outro aspecto interessante da ópera, exaustivamente explorado por Federico Fellini e Nélida 

Piñon, é a possibilidade de transformação do cotidiano em espetáculo, o momento em que 

realidade e ficção se unem, eliminando a distinção entre espectador e espetáculo. 

Nesse sentido, em E la nave va, por exemplo, a seqüência do concurso de canto 

oferecido aos carvoeiros do Gloria N é emblemática, pois nesse momento, as personagens de 

Federico Fellini tornam-se espectadoras complacentes dos papéis que elas próprias representam. 

Em um incessante trocar de papéis, os passageiros-cantores vão à casa de máquinas para ver o 

proletariado, que, de espetáculo passa a espectador do concurso de canto em que estão envolvidos 

os de cima. É o universo do voyeur, o exibicionismo, o prazer de ser visto levado ao extremo da 

futilidade e do exagero. 

Ao longo da seqüência, os passageiros-cantores são filmados de forma grotesca, de 

baixo para cima, com suas bocas escancaradas ocupando todo o espaço da tela, em um exagero 



 

que beira a monstruosidade. Para o grotesco, a boca é a parte mais marcante do rosto: "A boca 

domina. O rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o resto só serve para 

emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e devorador."6 Através da ambivalência 

do "cânon grotesco", Federico Fellini associa as imagens heterogêneas dos passageiros-cantores e 

dos trabalhadores da casa de máquinas, aproximando-as e permitindo o exercício de um outro 

olhar, de uma outra ordem. O navio, imagem-cristal por excelência, encontra-se cindido em duas 

faces: a face límpida que é o navio de cima, onde encontra-se a classe dominante —nomes 

célebres da cena lírica, aristocratas — e a face opaca, que é o navio de baixo, onde está a classe 

dominada — funcionários do navio, o proletariado. Na seqüência do concurso de canto, 

paradigmática de seu olhar, Federico Fellini faz girar os circuitos, levando às últimas 

conseqüências as tensões entre alto/baixo, interior/exterior, espectador/espetáculo, atual/virtual. 

Assim como o navio, as personagens também se encontram sulcadas. Aristocratas, 

burgueses, proletários, refugiados estão no mesmo navio, porém uma clara divisão delineia-se, 

como ocorre na cena do jantar, na qual os refugiados sérvios assistem pelas vidraças — como por 

uma vitrine ou por um aquário — o exibicionismo da classe dominante. 

No que se refere à construção de suas personagens, Federico Fellini traz à cena 

"efeitos de ilusão" que, longe de privilegiarem um efeito de real, simulam a oscilação de 

identidades e apontam para a relatividade de sentidos. As personagens do filme vestem ora uma, 

ora outra máscara e figurino de sua pluralidade de disfarces e de identidades, de acordo com as 

situações em que se encontram, dividindo-se em uma vasta gama de identidades fictícias 

distintas. Como exemplo da pertinência desse artifício, podemos citar a personagem da princesa 

Lherimia (interpretada pela bailarina alemã Pina Bausch) que, ao longo do filme, alterna e simula 

                                                                 
6 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. São Paulo: 

Hucitec; Brasília: Eunb, 1993., p.277. 



 

atitudes e comportamentos diversos. Apesar de cega desde criança, Lherimia tudo vê e confabula. 

Quando surge pela primeira vez no salão, ela é apresentada como "uma alma sensível", admirada 

por todos. Dentro do quarto, no convívio com o irmão, o não infante, mas infantilizado grão-

duque de Herzog (Fiorenzo Serra), ela é dedicada e compreensiva, apesar de "roubar" dele no 

jogo de xadrez. Nos corredores, ao lado do amante, o primeiro-ministro (interpretado por Philip 

Locke), Lherimia revela-se uma conspiradora perigosa e cruel. Além disso, sua figura é envolta 

por um caráter mágico e fantasioso, ela possui a capacidade sinestésica de ver cores de acordo 

com os sons que ouve. Irônica e profeticamente — não podemos esquecer que o filme se passa às 

vésperas da Primeira Grande Guerra —, ela percebe um vazio, uma ausência na voz do general (o 

ator Colin Higgins), comandante do exército: "uma voz sem cor". Como a Tirésias, na Grécia 

antiga, a cegueira lhe confere o dom da vidência. 

Posicionamento semelhante, tanto no que tange à tensão entre espectadores e 

espetáculo quanto ao trabalho de construção das personagens, evidencia-se também no romance 

A força do destino. Ao retomar a ópera de Giuseppe Verdi, que por sua vez já era reescrita do 

drama romântico espanhol Dom Álvaro o la fuerza del sino (1835), do Duque de Rivas, Nélida 

Piñon irá lidar com os arquétipos do folhetim romântico do século XIX. Entretanto, a autora 

movimenta as regras desse jogo de cartas marcadas através da paródia e do desvelamento. Real e 

simulacro se atravessam e a verdade perde-se entre luzes e sombras. O texto vivencia a 

representação através do artifício, da "sintaxe nova": 

“Não penso que Leonora e Álvaro cedam-me depoimentos completos. E que 
importância teria também, se jamais sufraguei o texto verossímil? A vida se 
falseia com uma única palavra, ou olhar, que, indo para Pedro, João recolhe, 
pensando seu. A tudo se pode emendar ou corrigir, com sintaxe nova. (...) Sou 
tão incrédula diante dos fatos julgados reais com sua exacerbada imitação da 
realidade, que me devoto a enfeitar a bagagem da terra com variantes que vão 
desde os granéis de sementes, esterco, arado, um par de vacas, até a caça às 



 

pérolas, a descida às minas, a avaria dos sentimentos profundos, água para todos 
os lados.”7 

Tomando de empréstimo o arcabouço teórico proposto por Mikhail Bakhtin, 

poderíamos afirmar que, em A força do destino, a multiplicidade e a pluralidade de vozes 

presentes no discurso operístico encontram seu paralelo na adoção do “princípio polifônico”, no 

qual uma voz única, central e autoritária é substituída pela multiplicidade de centros e de 

consciências de vozes, isto é, pelo “discurso dialógico”. Assim, em A força do destino, cada 

personagem mantém uma relação de absoluta igualdade com as outras vozes presentes na 

narrativa, todas participantes de um grande diálogo no qual "a multiplicidade de vozes e 

consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes"8 

constituem uma característica fundamental do texto. Essa construção dialógica, associada ao 

caráter ambivalente da paródia, permite a emersão do duplo sentido da palavra, o aparecimento 

do discurso catóptrico. Afinal: "O parodiar é a criação do duplo destronante, o mesmo ‘mundo às 

avessas'. (...) [O parodiar] parece constituir um autêntico sistema de espelhos deformantes: 

espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e em diferentes graus.”9 

Espelho e germe, temas constituintes da imagem-cristal, atravessam as narrativas de 

Nélida Piñon e de Federico Fellini.. O jogo de espelhos atualiza outras narrativas, ao mesmo 

tempo em que as transgride, abrindo e germinando a "cena em abismo" ao infinito. 

O artifício do narrador-cronista, utilizado nos dois textos, também aponta para uma 

dupla face, uma dupla cena, o jogo estabelecido entre atual/virtual da imagem-cristal. Em A força 

do destino, o nome da narradora-cronista, imagem virtual, coincide com o nome da autora, 

                                                                 
7 PIÑON, Nélida. A força do destino. Rio de Janeiro: Record, 1997. p.15-16. 
8 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1997. p.4. 

 
9 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1997. p.127. 



 

Nélida, na capa do livro, imagem atual. Se a epígrafe do romance, ao trazer o sentido 

dicionarizado do vocábulo artista, atualiza o papel da autora, a imagem da cronista Nélida 

figurada entre as personagens do livro também se torna atual ao superpor-se à primeira. Um 

princípio de indiscernibilidade instaura-se no interior do texto; assim, o autógrafo, imagem atual, 

configura-se em persona ficcional, imagem virtual, em um processo de coexistência e troca. 

Também, em E la nave va, um acordo extraordinário entre ator e autor irá embaralhar 

as instâncias atual/virtual. Há uma nítida semelhança entre o ator Freddie Jones e o cineasta 

Federico Fellini. Como cronista/conferencista, Orlando (Freddie Jones) "substitui" o autor 

(Federico Fellini) conduzindo e articulando a narrativa; é o narrador, virtual, que se 

metamorfoseia em autor, atual, e vice-versa, pois, ao final do filme, é Federico Fellini que 

aparece atrás da câmara, em um jogo de mostras e máscaras. 

III. Fuga 

Um traço marcante, presente em alguns textos da contemporaneidade, e que 

apresentamos aqui foi a desreferencialização: o fato de a obra de arte dar-se a conhecer como 

ficcional, desvelando a ficção que realiza. Para alguns autores, os textos são sombras tecidas na 

parede da caverna: “Numa inversão da sintaxe platônica, o real se tece nas sombras e só sua 

imitação enganosa, que tem estatuto de verdade, brilha na transparência da aparência, ou seja, do 

simulacro.”10. Não mais a razão sã, a perfeição do mundo das "Formas/Idéias", mas sim a 

desrazão, a “imperfeição” do mundo subterrâneo e demoníaco dos simulacros. Como podemos 

comprovar através da "leitura" de A força do destino e de E la nave va, o urdimento utilizado na 

encenação/espetáculo fílmico ou literário deixa-se mostrar como realidade textual, tornando-se 

elemento fundamental no tecido das suas respectivas ficções. 

                                                                 
10 MARTINS, Leda M. Tal pai, qual filha? – os falseios da mímese em Jóias de família de Zulmira Tavares. O eixo e a roda: 

Revista de Literatura Brasileira, Belo Horizonte, Faculdade de Letras/UFMG, V. 7, p.29-141, maio de 2001. p.131. 



 

Diante desse perpétuo entretecer de versões, linguagens, citações, sentidos e 

possibilidades, surgidos "como grãos de areia, representando o espetáculo variegado do mundo 

numa superfície sempre igual e sempre diversa, como as dunas impelidas pelo vento do 

deserto"11, resta-nos a tarefa errante de procurar, nesses textos movediços, outros olhares, outras 

sintaxes, outras imagens.  

                                                                 
11 CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. p.114. 


